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Ce  livre  est  resté  ce  qu'il  était  en  1884.  Comment  alors 
nous  avons  pu  l'écrire,  et  comment,  tiré  à  près  de  trois  mille 
exemplaires,  il  a  pu  passer,  nous  n'en  savons  rien  ;  mais 
comment  aujourd'hui,  voulant  le  corriger,  nous  l'aurions  gâté, 
nous  pouvions  le  craindre  : 

Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 

Nous  nous  sommes  donc  borné  a  revoir  la  dernière  épreuve, 
et  plût  à  Dieu  que  rien  n'eût  échappé  à  notre  myopie  ! 

Un  seul  jugement  a  été  réformé,  lo  jugement  porté  jadis, 
sans  doute  en  une  heure  sombre,  sur  Athalie. 

Le  nouveau  programme  de  l'Université  Laval  pose  un  plus 
grand  nombre  de  questions  que  l'ancien,  du  moins  on  ce  qui 
concerne  certains  auteurs  modernes  ou  contemporains:  Camoëns, 
Caldéron,  Goethe,  Byron,  Lamartine,  Victor  Hugo,  Lacordaire, 
Ravignan,  Berryer,  Montalembert. 

Malheureusement  notre  manuel  restera  incomplet,  comme 
l'était  l'ancien  programme.  La  disparition  de  notes  que  nous 
possédions  autr  ifois  sur  tous  les  écrivains  de  quelque  valeur  ; 
l'appel  inf uctueux  que  nous  avons  fait  à  des  professeurs,  leur 
demandant  de  nous  fournir  le  supplément  désiré  ;  la  vie  reli- 
gieuse, absorbéa,  comme  on  sait,  par  le  ministère  et  la  prédica- 
tion ;  l'impossibilité  physique  et  morale  où  nous  sommes  au- 
jourd'hui de  nous  remettre  aux  études  purement  littéraires  : 
tout  nous  contraint  à  laisser  subsister  cette  lacune. 

C'est  à  regret. 

Nous  aimons  notre  temps,  et  si  la  Providence  l'eût  voulu, 
nous  aurions  mis  en  œuvre,  pour  une  petite  histoire  de  sa  litté- 
rature, des  matériaux  que  nous  avions  réunis,  il  nous  souvient, 
avec  beaucoup  à'orgiieiî  et  de  tendresse. 
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Au  contraire,  voici  un  livre  purement  classviue  :  classi<iue 
au  moins  on  ce  sens  qu'il  ne  traite  que  des  Classiques  ;  des 
vieux  écrivains  démodes  de  la  Rome  anti((ue,  de  la.  Grèce  anti- 
(jue,  de  la  Judée  plus  antique  encore  ;  puis  du  moyen  âge,  vieux» 
très  vieux,  lui  aussi  ;  puis  de  m  vieille  France  littéraire  ;  puis 
de  quelques  vieux  hommes  dont  pei'sonno  ne  s'occupo  plus  guère  : 
saint  Bernard,  Dante  Al.ghieri,  le  Tasse,  de  Maistro,  Chateau- 
briand ...  Il  nous  souvient  ici,  en  passant,  qu'un  de  nos  anciens 
élèves,  installé  de  la  veille,  nous  demandait  un  jour,  en  classe, 

f)endant  un  Deo {/radias  :  "Monsieur,  serait-il  vrai,  comme  on 
e  dit,  que  vous  en  êtes  encore  à  Chateaubriand  ?  " 

Nous  n'étions  pas,  nous  ne  sommes  pas  plus  à  Chateau- 
briand qu'à  un  autre  :  nous  sommes  au  Génik — au  Génie  ancien, 
ou  moderne,  ou  contemporain—  pourvu  que  seulement,  il  soit  t 
Nous  sommes  à  la  page  de  certain  livre  du  jour,  à  tel  accent  de 
voix  qui  nous  a  remué  hier,  mÊme  à  tel  article  de  journal  qui 
a  paru  ce  matin,  tout  autant  qu'à  Homère,  Virgile,  Dante,  ou 
Bossuet,  car,  franchement,  si,  comme  le  disait  un  homme  d'un 
grand  sens  et  d'un  grand  fiair,  "le  génie  court  les  rues  en  sabots", 
nous  croyons  qu'il  peut  aussi  fréquenter  encore  les  cabinets 
dorés  des  littérateurs  en  vogue  et  les  mansardes  nues  des  publi- 
cistes  sans  le  sou. 

Seulement,  on  l'avouera,  de  même  qu'il  faut  du  temps  au 
sentiment  public  pour  déterminer  la  valeur  d*im  homme,  de 
même  il  lui  en  faut — et  il  lui  en  faut  beaucoup  plus — pour 
déterminer  la  valeur  relative  des  hommes.  Des  anciens  ou 
des  modernes,  des  "vieux"  ou  des  "jeunes,"  que  faut-il  étudier 
de  préférence,  étant  donné  qu'on  ne  peut  les  étudier  tous,  c'est- 
à-dire  étant  donné  la  brièveté  de  la  vie  et  l'incapacité  de  l'esprit, 
si  ample  qu'il  soit,  à  tout  embrasser  ? 

Pris  comme  corps,  les  uns  et  les  autres,  les  "  vieux  "  ont 
sur  les  "  jeunes  "  un  avantage  :  ils  ont  subi  l'épreuve  du 
TEMPS.  Le  temps  est  le  grand  justicier,  le  grand  trieur  de  re- 
nommées. Lentement,  mais  sûrement  il  procède,  et  tandis  que 
pour  le  génie  du  jour  il  nous  fait  attendre  son  verdict,  pour  le 
génie  du  passé,  il  Ta  donné,  il  l'a  donné  il  y  a  cent,  deux  cents, 
cinq  cents  ans  et  plus  ;  il  a  vu  depuis  des  siècles  le  bon  sens 
des  grands  hommes  s'associer — chose  étonnante— au  bon  sens 
populaire,  pour  proclamer  que  ces  vieux-là— sans  exclusion 
des  "jeunes" — avaient  du  génie. 

Et  parmi  toutes  ces  voix  qui  disent  une  même  chose,  il  y 
en  a  toujours  eu  une  autre,  plus  puissante  que  toutes,  pour  la 
dire  plus  fort  que  toutes  ensemble,  la  voix  du  Pape.  Euntes 
docete  :  Allez,  et  enseignez  :  omnem  veritatém^  enseignez  toute 
vérité,  toute  vérité  dans  l'ordre  doctrinal,  moral,  ou  même 
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littéraire.  Rappelez  au  monde  un  mot  que  le  monde  lui-même 
a  trouvé  :  Vox  popidi,  vox  Dei  :  Ce  qui,  depuis  longtemps,  lonjj- 
iemps,  est  reconnu  par  la  masse  comme  beau,  bon  et  vrai,  doit 
être  beau,  bon  et  vrai,  et  donc,  avant  (jue  le  temps  ait  fait  son 
triage,  et  marqué  sur  les  œuvres  de  1  jsprit  leur  valeur  réelle  en 
môme  temps  que  leur  valeur  relative,  restons-en  à  VanrieH,  k  ce 
qui  désormais  est  Prouvé. 

Encore  une  fois  et  tout  récemment,  cotte  grande  voix  du 
Pape  a  parlé  ;  encore  une  fois,  elle  nous  répète  que  les  litté- 
ratures mortes  sont  les  littératures  immortelles,  et  au  moment 
où  noua  remettons,  non  sans  appréhension,  notre  "vieux" 
volume  sous  presse,  rien  ne  nous  est  jJus  bienfaisant  (jue  d'en- 
tendre un  pape  comme  Léon  XÏII  recommander  encore,  comme 
ont  fait  tous  ses  devanciers,  les  auteurs  anciens  et  les  an- 
ciennes méthodes. 

Ecoutons  un  instant  : 

"  Ai)rès  avoir  fait  à  l'exigence  des  programmes  la  part 
qu'imposent  les  circonstances,  il  faut  (pie  les  études  des  aspi- 
rants au  sacerdoce  demeurent  fidèles  aux  méthodes  tradition- 
nelles des  siècles  passés.  Ce  sont  elles  qui  ont  formé  les 
hommes  éminents  dont  l'Eglise  de  France  est  si  tière  à  juste 
titre ....  C'est  l'étude  des  belles-lettres  qui  a  puissamment  aidé 
ces  hommes  à  devenir  de  très  savants  et  utiles  ouvriers  au 
service  de  l'Eglise,  et  les  a  rendus  capables  de  composer  des 
ouvrages  vraiment  dignes  de  passer  à  la  postérité ....  En  effet, 
c'est  le  propre  des  belles-lettres,  quand  elles  sont  enseignées 
par  des  maîtres  chrétiens  et  habiles,  de  dévelopi>er  rapidement 
dans  l'âme  des  jeunes  gens  tous  les  germes  de  vie  intellectuelle 
et  morale,  en  même  temps  qu'elles  contribuent  à  donner  au 
jugement,  de  la  rectitude  et  de  l'ampleur,  et  au  langage,  de 
l'élégance  et  de  la  distinction. 

"  Cette  considération  acquiert  une  importance  spéciale 
quand  il  s'agit  des  littératures  grecque  et  latine,  dépositaires 
des  chefs-d'œuvre  de  science  sacrée  que  l'Eglise  compte  à  bon 
droit  parmi  ses  plus  précieux  trésors .... 

'*  Si,  depuis  plusieurs  années,  les  méthodes  pédagogiques 
en  vigueur  dans  les  établissements  de  l'Etat  réduisent  prog^-es- 
sivement  l'étude  de  la  langue  latine,  et  suppriment  des  exercices 
de  prose  et  de  poésie  que  nos  devanciers  estimaient  à  bon  droit 
devoir  tenir  une  grande  place  dans  les  classes  des  collèges,  les 
petits  séminaires  s'^  mettront  en  garde  contre  ces  innovations 
inspirées  par  des  p  éoccupat  ions  utilitaires  et  qui  tournent  au 
détriment  de  la  solide  formation  de  l'esprit.  A  ces  anciennes 
méthodes,  tant  de  fois  justifiées  par  leurs  résultats,  nous 
appliquerions  volontiers  le  mot  de  saint  Paul  à  son  disciple 


—    VIII    — 

Titnotiléo,  et  avec  l'ajMjtre,  nous  vouh  dii'ionH,  Vénéribles 
Frèros  :  ''Gardez-en  le  dépôt"  avec  un  soin  jaloux.  Si,  un 
jour,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  elle  devaient  disparaître  complè- 
tement des  autres  écoles  publi(|[ues,  que  nos  petits  séminaires 
et  collèges  libres  les  gardent  avec  une  intelligente  et  patriotif^ue 
sollicitude.  Vous  imiterez  ainsi  les  prêtres  de  Jérusalem  (|ui, 
voulant  soustraire  à  de  barbares  envahisseurs  le  feu  sacré  du 
Temple,  le  cachèrent  de  manière  à  pouvoir  le  retrouver  et  à  lui 
rendre  toute  sa  splendeur,  quand  les  mauvais  jours  seraient 
passés." 

Léon  xiii,  8  sept.  189!). 

r/f7/imra,  mardi  19  sept.  1899. 

Nous  aurions  fini  si  quelque  cV  jse  ne  nous  travaillait  la 
pensée — et  cela  depuis  longtemps — comme  une  réparation  à 
faire.  Nous  disons  dans  la  préface  de  cet  ouvrage  que  les  livres 
ont  une  dme.  Quand  à  son  âtne,  à  son  "  idée  mère,"  à  (quelques 
*'  idées  saines  "  qu'on  y  a  trouvées,  ce  présent  volume  est  moins 
à  nous  qu'à  notre  ancien  professeur  de  seconde  au  séminaire  de 
Québec  ;  c'est  sa  critique  éminemment  judicieuse  et  honnête 
qui  a  le  plus  souvent  guidé  la  nôtre  ;  et  en  même  temps  que 
nous  lui  offrons  ce  tardif  remerciement,  de  la  terre  étrangère 
nous  revenons  par  le  cœur  à  VAlina  Muter  et  aux  frères  (qu'elle 
contenait,  frères  par  l'esprit,  par  l'âme,  i)ar  la  communauté 
des  idées  et  des  sentiments,  par  le  tout  de  l'homme  et  de  la  vie. 


Lewiston,  Maine, 
15  octobre,  18i)9. 


Fr.  Paul-Victor  Chauland, 

des  Frères-Prêcheurs. 


PREFACE  DE  LA  PREMIERE  EDITION 


Ecrire  est  un  art,  et  penser  est  un  don.  On  a  beau  ne 
pi<iuer  de  bonne  volonté,  souhaiter  vivement  d'être  utile  ;  on  a 
beau  même  avoir  le  cojur  généreux  et  la  tête  ardente,  il  faut  de 
longues  années  de  méditation  et  de  prati(iue,  de  comparaison 
des  modèles  et  d'exercices  de  cabinet,  pour  arriver  à  comprendre 
les  lois  constitutives  d'une  phrase  littéraire,  et  pour  écrire  en 
écrivain.  Il  fa  .t  de  plus,  au  préalable,  ce  ({uelque  chose  dont 
nous  ne  savons  pas  le  nom,  qui  vit  en  l'écrivain,  qui  parle  au 
dedans  de  lui  avant  de  parler  au  dehors.  Les  anciens  di .aient 
menu  divinior.  Avec  ce  mens  ilivinior  et  avec  le  style, — et  'i  ce 
compte  seulement, — on  mérite  d'être  lu. 

L'auteur  du  présent  volume  a  placé  trop  haut  son  idéa^  du 
Beau  littéraire  pour  penser  <iue  lui-môme  pût  seulement  y  as- 
pirer, et  prendre  [dace — une  place  quelcomiue — parmi  le?  écri- 
vains— les  vrais.  Ce  livre  s'est  fait  quasi  à  son  insu.  Voué 
comme  il  l'était  depuis  quelques  années  à  l'enseignement  des 
lettres,  et  ne  trouvant  aucun  ouvrage,  aucun  mfvnuel,  qui  répon- 
dît exactement  au  programme  d'études  adopté  dans  nos  collèges, 
il  s'est  mis  au  travail,  comme  ont  fait  avant  lui  et  comme  font 
encore  tant  d'autres  professeurs  d'histoire  littéraire.  Il  avait 
cominencé  par  devoir, — pour  faciliter  h,  ses  élèves  l'examen  du 
baccalauréat, — il  a  continué  par  goût.  Chaque  année  ses  cahiers 
ont  été  revus,  corrigés  et  an<imentés.  Autour  de  lui  se  trouvaient 
des  bibliothèques,  il  avait  parfois  quelques  loisirs  :  il  a  écrit. 
Mais,  en  toute  honnêteté,  il  ne  songeait  pas  d'abord  à  la  publi- 
"^*'^   pour  ses  notes  ou  essais  de  plume,  assez  peu  rassure  qu'il 


cité 


était  déjà  sur  celle  que  leur  imposaient  jour  par  jour  les  néces- 
sités de  l'enseignement. 

Ici  il  faudrait  employer  la  formule  ordinaire  et  quelque  peu 
conventionnelle  :  Des  amis  nous  ont  fait  entendre... etc.  Qu'on 
nous  pardonne  de  la  négliger.  Pour  couper  court,  voici  notre 
livre.     C'est  avant  tout  un  manuel.     Sera-t-il  utile  ?  nous  n'en 
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savons  rien.  Sera-t-il  jugé  suffisamment  élaboré  ?  nous  ne  l'es- 
pérons pas.  "  D'une  chose  seulement  sup])lié-je  le  lecteur, 
disait  Etienne  Pasquier  :  qu'il  veuille  recevoir  ce  mien  labeur 
du  mesme  cœur  que  Je  le  luy  présente,"  et  c'est  aussi  ce  que  nous 
demandons  à  nos  chers  étudiants  en  leur  offrant  notre  livre. 

Mais  quel  est-il  ce  livre  ?  quel  est  le  plan  qu'on  y  suit,  la 
forme  qu'on  y  adopte,  l'idée  mère  qui  nous  a  dominé  dans  la 
critique  des  hommes  et  des  choses  ? 

Le  plan  nous  était  indiqué  par  le  programme  universitaire, 
et  si  nous  ne  l'avons  pas  suivi  en  tout  point,  c'est  qu'il  nous 
semblait  impossible  de  le  faire  sans  nous  exposer  à  d'ennuyeuses 
redites. 

Un  détail  à  ce  propos.  Bien  des  fois  nous  avons  eu  peine 
à  suivre  dans  les  écrivains  la  division  des  genres  qui  nous  sert 
habituellement  do  cadre  et  de  guide^  parce  que  bien  des  fois 
aussi  ces  genres  se  mêlent  et  se  confondent  dans  un  même  au- 
teur. Ne  voulant  pas  scinder  l'œuvre  de  l'écrivain,  nous  le 
rattachons  de  notre  mieux  k  l'inspiration  qui  le  domine.  C'est 
au  lecteur  bienveillant  à  réparer  la  confusion  que  ne  peut  éviter 
le  critique. 

Pour  la  forme,  elle  semblera  peut-être  un  peu  nouvelle 
dans  un  ouvrage  de  ce  genre.  Peu  de  place  pour  la  biographie, 
presque  tout  pour  l'étude  des  idées  et  du  style.  Et  encore  pa- 
raissons-nous oublier  parfois  l'analyse  de  la  phrase  ou  de  la 
diction,  pour  n'étudier  que  l'dme  des  livres.  Car  les  livres  ont 
une  âme  ;  c'est  elle  qui  émeut  la  nôtre,  c'est  par  elle  que  s'opère 
la  merveille  de  ces  communications  secrètes  mais  puissantes  qui 
agissent  sur  les  esprits,  les  portent  en  haut  ou  les  abaissent^ 
selon  que  l'écrivain  s'élève  ou  s'abaisse  lui-même. 

La  plupart  des  critiques  n'ayant  pas  envisagé  l'histoire  des> 
lettres  sous  ce  point  de  vue,  et  cette  étude  étant  pleine  de  diffi- 
cultés, on  devine  combien  de  recherches  il  nous  a  fallu  faire  au 
dehors,  et  combien  de  fois  aussi  nous  avons  dû  nous  aider  des 
travaux  d'autrui.  S'il  est  vrai  que  tout  le  monde  emprunte  à 
tout  le  monde  et  que  ce  grand  travail  de  sympathies  est  uni- 
versel et  impérissable,  il  faut  s'attendre  k  trouver  ici  de  nom- 
breuses citations.  Qu'on  nous  les  pardonne.  Nous  n'avions- 
pas  près  de  nous  la  bibliothèque  nationale  de  Paris,  et  l'étude 
des  auteurs  dans  leurs  œuvres  mêmes,  outre  qu'elle  demanderait 
plus  d'une  vie,  nous  a  souvent  éiié  rendue  impossible  par  le 
manque  de  livres. 

A 

Et  maintenant  dans  un  livre  consacré  à  l'histoire  du  Beau 

-  ttéraire,  quelle  idée  s'y  fait-on  de  l'art,  que  demande-t-on  à 

-  écrivain-artiste  ?    C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  dire. 
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L'art  est  l'expression  sensible  du  Beau. 

11  n'est  pas  facile  de  d«5finir  le  Beau.  Est-ce,  comme  le 
roulait  Socrate,  l'alliance  de  ce  qui  est  bon  et  juste,  ou  comme- 
le  pensait  Platon,  la  manifestation  du  bien  et  du  vrai  ?  Faut-il 
croire  avec  Aristote  que  le  beau  est  l'ordre  associé  à  la  grandeur  ; 
ou  avec  saint  Augustin,  l'unité  dans  la  simultanéité,  l'égalité  et 
la  convenance  des  parties  ;  ou  avec  saint  Thomas  l'union  intime 
de  la  variété,  de  l'intégrité,  de  la  proportion,  de  l'unité  et  de  la 
splendeur  ?  Le  beau  est  tout  cela,  et  c'est  pourquoi  il  est  peut- 
être  indéfinissable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  le  beau  physique,  le  beau  moral, 
le  beau  intellectuel.  Chacun  de  nous  peut  discerner  ces  trois 
ordres.  Or  placez  l'âme  en  face  de  quelque  chose  où  resplen- 
disse ce  caractère  de  la  beauté,  elle  subit  à  son  égard  diverses 
impressions.  Elle  la  perçoit,  elle  s'en  ressouvient,  elle  l'orne 
de  ses  propres  conceptions,  elle  l'idéalise  autant  qu'elle  peut, 
c'est-à-dire  qu'elle  la  rapproche  d'un  type  qu'elle  entrevoit  en 
dehors  de  la  réalité.  Et  après  que,  par  le  souvenir,  par  le  sen- 
timent, par  l'imagination,  par  le  goût,  elle  s'en  est  pénétrée,  elle 
éprouve  le  besoin  de  la  reproduire,  et  alors  cette  image,  cette 
idée,  ce  sentiment  qu'elle  a  du  beau,  jaillissent  au  dehors  et 
s'expriment,  ou  dans  la  pierre  et  le  marbre,  ou  sur  la  toile,  ou 
dans  la  parole.  L'œuvre  produite  est  belle  ou  vulgaire  :  le  tout 
dépend  de  la  vigueur  avec  laquelle  le  génie  a  étreint  cet  idéal 
qui  fuyait  devant  lui. 

L'art  n'est  donc  pas  la  réalisme,  la  reproduction  de  la  beauté 
telle  qu'elle  se  présente  aux  yeux  du  corps.  C'est,  si  nous 
pouvons  nous  servir  d'un  terme  aussi  technique,  l'actualisation 
extérieure  de  l'idéal  combiné  avec  le  réel  ou  plutôt  servi  par 
lui.  Le  sentiment  de  beauté  que  l'artiste  retire  des  objets,  il 
le  féconde  avec  sa  pensée  ;  il  se  crée  à  lui-même  un  type  su- 
périeur à  la  nature  ;  il  contemple  ce  que  contemplait  Raphaël, 
qui  disait  :  "  Comme  je  n'ai  pas  sous  mes  yeux  de  modèle  qui 
me  satisfasse,  je  me  sers  d'un  certain  idéal  de  beauté  que  je 
trouve  en  mon  âme  ;  "  ce  que  contemplait  Michel- Ange  quand 
il  écrivait  à  son  tour  .  '  '  Déployant  ses  ailes  pour  s'élever  vers 
les  cieux  d'où  elle  est  descendue,  l'âme  ne  s'arrête  pas  à  la. 
beauté  qui  séduit  les  yeux  et  qui  est  aussi  fragile  que  trom- 
peuse ;  mais  elle  cherche,  dans  son  vol  sublime,  à  atteindre  le 
principe  du  beau  universel." 

Ces  paroles  d'un  sublime  artiste  nous  le  disent  assez,  cette 
beauté  idéale  dont  la  nature  dans  son  plus  grand  éclat  n'offre 
qu'une  révélation  imparfaite,  elle  est  en  Dieu,  elle  est  Dieu 
même.  Sans  doute  chaque  être  est  beau  d'une  beauté  qui  lui 
est  propre  et  sans  laquelle  il  ne  peut-être  conçu,  mais  qu'il  l'est. 
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bien  davantage  si,  à  part  le  rayonnement  de  sa  propre  beauté, 
il  laisse  voir  comme  à  travers  un  voile  symbolique  un  rayon  de 
la  beauté  de  Dieu  ! 

Mais  pour  voir,  pour  saisir  en  quelque  sorte  ce  beau  idéal, 
il  faut  se  dégager  des  sens  et  de  la  matière.    Les  ténèbres  ne 


grandit  les  aspirations,  n'approfondit  le  regard  du  génie  artisti- 
que, comme  l'esprit  de  religion.  "  De  même,  dit  Bossuet,  qu'on 
voit  un  fleuve  (jui  retient  encore,  coulant  dans  la  plaine,  cette 
force  violente  et  impétueuse  qu'il  avait  acquise  aux  montagnes 
d'où  il  tire  son  origine,ainsi  après  son  commerce  avec  la  divinité, 
la  pensée  de  l'homme,  en  se  communiquant,  conserve  la  vigueur 
et  la  beauté  qu'elle  apporte  du  ciel  d'où  elle  descend."  Et  en 
«fFet,  nommez  tous  les  plus  grands  artistes  qui  aient  paru  dans 
le  monde  :  dans  les  lettres,  David,  Homère,  Augustin,  Dante, 
Bossuet  ;  dans  la  peinture,  Raphaël,  Michel- Ange,  Fra  Angelico  ; 
dans  la  iimsique,  Palestrina,  Mozart,  Haydn,  et  dites  s'il  en 
est  un  seul  parmi  eux  qui  n'ait  pas  été  un  homme  religieux. 

Avec  sa  fui,  l'artiste  doit  faire  entrer  dans  son  œuvre  l'amour, 
l'amour  de  Dieu  et  l'amour  de  1  homme,  car  ainsi  qu'on  l'a  écrit, 
"  art  veut  dire  amour,  et  artiste  celui  qui  aime."  La  création 
du  monde  n'a  été  qu'un  fruit  de  l'amour  :  c'est  l'amour  de  Dieu 
qui  s'est  épandu  hors  de  lui-même  selon  le  penchant  de  sa  divine 
bonté  :  amor  sui  diffusivus.  L'artiste,  lui  aussi,  est  créatear,  et 
pour  lui  «urtout,  l'amour  est  un  principe  de  force  et  de  fécondité. 
S'il  n'aime  pas,  il  sera  peut-être  encore  habile,  il  ne  sera  pas 
vraiment  beau  ;  il  pourra  peut-être  avoir  du  génie,  mais  cette 
puissance  du  génie  sans  le  ressort  du  cœur  ne  fera  rien  de  ravis- 
sant. Car  c'est  l'amour  qui  ravit  :  il  fait  sur  l'œuvre  de  l'artiste 
ce  que,  par  la  vertu  de  Dieu,  il  a  fait  au  commencement  dans 
les  choses  qu'il  a  créées  :  il  y  fait  fleurir  la  beauté. 

Avec  la  foi  et  avec  l'amour,  l'art  atteint  sa  fin .  Car  il  a 
une  fin,  une  fin  suprême  qui  est  de  raconter  à  sa  manière  la 
gloire  de  Diau  ;  une  fin  plus  rapprochée  de  lui,  une  fin  sociale, 
•qui  est  de  perfectionner  la  vie  humaine  en  la  rapprochant  de 
son  idéal,  d'élever  les  âmes  en  les  attirant  vers  les  hauteurs, 
d'imprimer  a  l'humanité  une  marche  ascensionnelle  et  progres- 
sive ;  en  un  mot,  de  l'entraîner  avec  lui  dans  le  sens  de  sa  vraie 
destinée. 
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Telle  est,  avec  trop  de  développements  peut-être  pour  une 
préface,  notre  pensée  sur  l'art.     Ceux  qui  se  contentent  de 
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reproduire  la  beauté  sensible  qui  les  frappe,  ou  la  nature  telle 
(qu'elle  se  rencontre,  sans  s'occuper  de  cette  beauté  idéale  qui 
est  la  vie  et  le  tourment  des  artistes,  ce  sont  pour  nous  des 
ouvriers,  des  manœuvres.  Ils  ne  et  ^naissent  point  l'art,  ils  ne 
savent  qu'un  métier. 

On  nous  pardonnera  notre  préférence  pour  l'art  et  les 
artistes.  Si  nous  ne  nous  faisons  point  illusion,  c'est  l'origi- 
nalité de  notre  manuel  et  son  mérite.  Nous  aurions  voulu 
inspirer  à  nos  élèves  l'amour  de  l'art  véritable  tel  que  nous 
venons  de  le  décrire,  et  leur  apprendre  à  ne  jamais  admirer 
dans  les  littératures  anciennes  ou  modernes  ce  qui  n'est  point 
la  splendeur  visible  du  bien  et  du  vrai.  C'est  toute  notre 
ambition.  Si  nous  réussissons,  ce  sera  notre  plus  douce  ré- 
compense. 

"Mon  Dieu,  s'écriait  un  orateur,  c'est-à-dire  un  artiste,  le 
Père  Lacordaire,  envoyez-nous  des  saints  !  Notre  monde  ébranlé 
penche  vers  de  grands  abîmes."  Qu'ils  viennent  et  leur  vertus 
corrigeront  nos  vices,  et  ils  régénéreront  le  beau  moral  par  la 
religion. 

Mon  Dieu,  pourrions -nous  dire  à  notre  tour,  envoyez  au 
monde  des  hommes  d'art  !  L'art  a  oublié  sa  mission  sublime. 
Au  lieu  d'élever  l'homme,  il  l'a  incliné  vers  la  terre,  en  s'in- 
clinant  lui-même  devant  la  triple  idole  de  pourpre,  d'or  et  de 
chair.     Salva  nos  perirmis  I  Sauvez  le  monde,  il  va  périr. 

Et  vous,  jeunes  gens,  à  qui  Dieu  aurait  donné  déjà  de  com- 
prendre les  mystères  de  l'art,  vous  dont  la  pensée  vit  déjà  dans 
l'atmosphère  du  beau,  contemplez,  aimez  toute  beauté  dans  la 
contemplation  et  dans  l'amour  de  la  souveraine  beauté  ;  et  par 
la  puissance  de  cette  contemplation  et  de  cet  amour,  vous  ferez 
plus  tard  des  miracles  ;  vous  rendrez  la  vie  à  l'art  qui  va  mourir, 
TOUS  créerez  des  oeuvres  que  le  monde  admirera  et  qui  le  feront 
monter  par  ses  admirations  jusqu'à  l'amour  de  Tmânie  Beauté. 


CoUège  de  Lévis,  juiUet  1884. 
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Voici  mon  Orient  :  peuple  levez  les  yeux  ! 


Commençons  par  une  page  vraiment  magistrale  de 
Donoso  Cortès  : 

"  Il  existe  un  livre,  trésor  d'un  peuple  devenu  la  fable 
et  le  jouet  du  monde;  un  livre   qui  fut  dans  les  temps 

(anciens  l'étoile  de  l'Orient  ;  un  livre  où  tous  les  grands 

[poètes  des  régions  occidentales  ont  puisé  l'inspiration  et 
appris  le  secret  des  mystérieuses  harmonies  qui  ravissent 

[les  âmes.     Ce  livre,  c'est  la  Bible,  le  livre  par  excellence. 
"  Livre  prodigieux  où  le  genre  humain,  il  y  a  trente- 

[trois  siècles,  a  commencé  de  lire,  a  lu  tous  les  jours,  toutes 
les  nuits  et  à  toutes  les  heures,  et  don'j  il  n'a  pas  encore 
ichevé  la  lecture .  Livre  où  tout  se  calcule  avant  l'inven- 
bion  de  la  science  des  nombres  ;  où,  sans  étude  de  la  lin- 
guistique, on  donne  la  clef  de  l'origine  des  langues  ;  où, 
sans  études  astronomiques,  on  dit  les  révolutions  des 
istres  ;  où,  sans  documents  historiques^  on  raconte  l'his- 
toire ;  où,  sans  études  physiques,  on  révèle  les  lois  du 
londe.  Livre  qui  voit  tout  et  qui  sait  touî:  ;  qui  sait 
quelles  pensées  s'élèvent  dans  le  cœur  de  l'homme  et  quelles 
inséis  sont   pré  sentes  à  l'esprit  de  Dieu;  ..qui  raconte 
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OU  prédit  toutes  les  catastrophes  des  nations,  et  dans  lequel 
entrent  et  s'entassent  tous  les  trésors  de  la  miséricorde, 
tous  les  trésors  de  la  justice  et  tous  les  trésors  de  la  ven- 
geance. Et  ce  livre,  quand  les  cieux  se  replieront  sur 
eux-mêmes  comme  un  é vantail  gigantesque,  quand  la  terre 
éprouvera  des  défaillances^  quand  le  soleil  rappellera  sa 
lumière  et  quand  les  étoiles  s'éteindront,  ce  livre  restera 
seul  avec  Dieu  dont  il  est  la  parole  éternelle,  éternelle- 
ment retentissante  au  plus  haut  des  cieux. 

'*  La  Bible  renferme  les  modèles  de  toutes  les  tragé- 
dies, de  toutes  les  élégies  et  de  toutes  les  lamentations  ; 
elle  renferme  aussi  le  modèle  inimitable  de  tous  les  chants 
de  victoire.  Aucune  voix  n'égalera  jamais  celle  de  Moïse 
et  de  Débora  célébrant  le  triomphe  du  Dieu  d'Israël.  Si 
des  hymnes  de  victoire  nous  passons  aux  hymnes  de  louan- 
ge, nos  temples  eux-mêmes  n'en  ont  pas  de  plus  beaux  que 
ceux  qui  montaient  vers  Jéhovah,  enveloppés  des  parfums 
de  la  rose  et  de  la  fumée  de  l'encens.  Si  nous  cherchons 
des  modèles  de  poésie  lyrique,  il  n'y  a  point  de  lyre  compa- 
rable à  la  harpe  de  David,  l'ami  de  Dieu  ;  si  nous  cher- 
chons des  modèles  de  la  poésie  bucolique  nous  n'en  trou- 
verons point  de  plus  frais  ni  de  plus  purs  qu'à  l'époque  des 
patriarches  1." 

C'est  donc  avec  raison  que  nos  ancêtres  de  France 
portaient  la  Bible  en  triomphe  et  la  couvraient  d'or.  Pour 
eux,  ce  premier  des  livres  anciens  était  le  premier  des 
livres  modernes,  et,  pour  ainsi  parler,  l'auteur  de  ces  livres 
mêmes,  car  de  ses  pages  ils  voyaient  sortir  toutes  les  lan- 
gues, toute  l'éloquence,  toute  la  poésie  et  toute  lacivilisa- 
tion  des  temps  nouveaux. 

Que  le  dix-huitième  siècle,  au  contraire,  n'ait  pas 
compris  la  beauté  de  ce  livre  ;  qu'il  en  ait  parodié  les  pages 
les  plus  brillantes  dans  je  ne  sais  quelles  traductions  sacri- 
lègement  burlesques  ;  qu'il  ait  eu,  après  l'avoir  ainsi  tra- 
vesti, l'odieux  courage  de  le  vouer  aux  dérisions  des  peu- 
ples, comme  si  ce  masque  d'emprunt  eût  été  sa  véritable 
physionomie,  ce  n'est  pas  merveille,  et  il  ne  faut  pas  s'ar- 
rêter à  ces  jeux  d'un  enfant  plus  méchant  que  terrible. 


1  D.  Oortès,  Discours  sur  la  Bible. 


iirriéRATURE  riéunAÏqVK  û 

Voyez  plutôt  comme  nos  contemporains  ont  été  bien 
plus  justes,  et  mieux  inspirés.  Il  en  est  peu^  surtout  par- 
mi les  plus  distingués,  qui  n'aient  rendu  hommage  aux 
écrivains  sacrés,  et  qui  ne  les  aient  honorés  d'une  fîeur 
pour  recomposer  leur  couronne.  A  côté  de  l'orateur 
espagnol,  avant  ou  après  lui,  c'est  le  comte  de  Maistre, 
c'est  Chateaubriand,  de  Bonald,  lord  Byron,  Lamartine, 
Mgr  Dupanloup,  Mgr  Plantier,  Louis  Veuillot.  Et  que 
dire  de  tant  d'écrivains  plus  spécialistes  qui  ont  fait  de  la 
Bible  leur  principale  étude  :  les  abbés  Glaire,  Le  Hir, 
Vigouroux  et  Bacuez,  Trochon,  Fillion,  Lamy,  etc  ?  En 
tout  cas,  il  n'est  personne  aujourd'hui  qui  r -eraio  contester 
loR  beautés  littéraires  des  saintes  Ecritures,  même  parmi 
ceux  qui  refusent  leur  croyance  aux  grandes  vérités  qu'elles 
enseignent 

Mais  combien  cette  admiration  universelle  serait  plus 

grande  encore  si  l'on  pouvait  lire  et  étudier  la  Bible  dans 

le  texte  primitif  !   Car,  ne  l'oublions  pas,  si  belles  que 

soient  les  traductions  qu'on  en  possède,  elles  ne  sauraient 

approcher  de  l'original.     Tout  traducteur  est  un   traître, 

[disent  les  Italiens,   tradultore  traditore,  et  ils  ont  raison. 

1"  Vous  ne  verrez  jamais,  écrit  à  ce  propos  saint  Jérôme, 

lies  beautés  d'une  langue  apparaître  avec  le  même  éclat 

[dans  un  idiome  étranger. . . .  Chaque  langue  possède  sa  vie 

propre,  son  caractère  individuel  et  national  ;  telle  parole 

[rendue  littéralement  semble   absurde  :    efifrayé,  je   veux 

[changer  l'ordre  ou  la  tournure  de  la  phrase  ;  aussitôt  l'on 

le  dit  que  je  manque  aux  devoirs  du  traducteur.     Quoi 
le  plus  beau  que  les  Psaumes  et  les  livres  hébreux  ?  Eh 

)ien  !  ceux  qui  les  lisent  dans  la  traduction  les  trouvent 
lauvages,  farouches,  incultes  ;  ils  n'en  pénètrent  pas  le 
sens  et  la  moelle  ;  ils  n'aperçoivent  qu'une  draperie  de 
liraduction  souillée  et  flétrie  ^" 

Mais  aussi,  ajoutent  les  hébraïsants,  rendez  les  au- 

îurs  sacrés  à  leur  idiome,  vous  ne  les  reconnaissez  plus, 

knt  leur  parole  est  plus  riche,  leur  coloris  plus  ardent, 
leur  marche  plus  animée.     Ils  changent  soudain,  comme 


i  Cité  par  P  Ohasles,  Ehides  sur  le  moyen  âge,  p.  159. 
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une  plante  dëcliniafcée  se  régénère  au  soleil  de  son  pays, 
du  moment  qu'elle  en  retrouve  la  salutaire  mfiuence. 

Bans  aucun  doute,  cette  beauté  supérieure  de  langage 
est  due  à  Tinspiration  divine  :  l'iiomme  ici  s'efface  pour 
n'être  que  l'organe  de  la  divinité.  Toutefois,  il  no  fau- 
drait pas  croire  que  l'homme  cesse  d'être,  sous  la  main  de 
Dieu,  un  instrument  intelligent.  Dieu  l'inspire,  mais  l'é- 
crivain approprie  à  la  pensée  divine  le  tour  de  son  esprit 
et  les  images  qui  lui  sont  familières  ;  en  un  mot,  il  lui 
communique  son  style.  De  là,  d'une  part,  la  diversité 
entre  les  écrivains  sacrés,  de  l'autre,  la  céleste  harmonie  de 
leurs  accents. 


UN  MOT  SUE  LA  LANGUE  HEBRAÏQUE. 


L'hébreu  est  la  plus  simple  des  langues  anciennes,  sa 
lichesse  consistant  uniquement  à  ne  pas  manquer  du  né- 
cessaire. Par  un  trait  qui  respire  admirablement  une 
civilisation  primordiale,  il  ne  possède,  en  grande  partie, 
que  des  termes  sensibles,  et  ne  compte  qu'une  très  faible 
quantité  de  ces  termes  abstraits,  signe  et  conquête  ordinai- 
res d'une^langue  enrichie  par  les  siècles  ;  bref,  le  nombre  de 
ses  expressions,  au  dire  de  l'abbé  Glaire,  se  renferme  dans  g 
des  bornes  si  resse:  rées,  "  qu'en  les  analysant,  à  peine  les^^ 
grammairiens  hébreux  ont-ils  pu  rassembler  pour  leur  lexi- 
que, deux  mille  racines  fondamentales." 

De  plus,  outre  que  les  verbes  n'ont  là  que  deux  temps 
et  deux  modes  rigoureusement  dignes  de  ce  nom,  ils  expii 
ment  pour  la  plupart  des  phrases  entières.  Les  préposi 
tions  et  les  pronoms  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  lettres 
ajoutées  au  commencement  ou  à  la  fin  des  mots.  La  syo 
taxe  est  à  peu  près  nulle,  tant  elle  enveloppe  peu  de  coie 
binaisons  et  permet  peu  d'artifices.  Sous  la  plume  dt^ 
l'écrivain,  même  le  plus  étudié  dans  son  style,  cette  langue; 
respire  toujours  un  abandon  voisin  de  la  négligence  ;  elli 
a  le  tour  généralement  audacieux,  mais  toujours  sai 
apprêts  ;  elle  présente  peu  de  variétés  dans  la  construJ 
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tions  et  les  coupes  ;  on  dirait  presque  tout-es  ses  phrases 
fondues  dans  un  moule  uniforme  et  déooupëes  sur  la  même 
mesure. 

Co  n'est  pas  tout.  La  langue  sainte  semble  se  com- 
plaire dans  rinachevj  ;  "  après  avoir  jeté  le  mot  important 
de  la  pensée  ou  le  trait  principal  de  l'image,  elle  s'arrête  ; 
une  expression  de  plus  circonscrirait  plus  nettement  l'idée  ; 
encore  un  linéament  qu'elle  pourrait  aisément  tracer,  fini- 
rait son  tableau,  couronnerait  heureusement  la  figure  ;  elle 
\  ne  tient  nullement  à  se  donner  ce  mérite,  et  demeure  pour 
[satisfaite,  du  moment  que  son  laconisme,  fût-il  informe, 
Isuffît,  je  ne  dis  pas  à  rendre,  mais  à  trahir  la  pensée  K" 

On  comprend  par  là  quelle  somme  de  travail  ont  de- 

t mandé  les  premières  tradUvji'ons  des  saints  livres,  quelle 

[science  exégélique  et  quelle  souplesse  de  style  il  a  fallu 

)our  les   transporter  sans   les   défigurer  dans   un   autre 

idiome.     Aussi,  deux  de  ces  versions,  celle  des  Septante  et 

^a  Vulgate  occupent-elles  une  place  d'honneur  au  premier 

rang  des  grandes  œuvres  littéraires  2. 


LE  LIVRE  DE  JOB. 

Les  plus  illustres   interprètres   de  l'Écriture   sainte 

roient  que  ce  livre  extraordinaire  a  été  écrit  par  le  grand 

[omme  qui  lui  a  donné  son  nom,  avant  même  le  Penta- 

)uque  ;  que  Moïse,  y  ayant  ajouté  le  commencement  et 

tin  de  l'importante  histoire  qui  s'y  trouve,  en  avait  fait 

livre  de  lecture  et  presque  le  catéchisme  religieux  et 

lilosophique  du   peuple   hébreu   pendant  son  séjour  en 

Igypte,  et  ensuite  pendant  sa  pérégrination  dana  le  désert. 


1  Plantier,  Poètes  bibliques,  t.  I,  j>.  93.— V.  aussi  MuUer,  La  8«ienee  du  lan- 
je;  Dupanloup,  De  la  haute  édiic .  intell.— Olaite,  Introd.   aux  livres  saints. 

2  Quant  aux  traductions  en  langues  vulgaires,  si  elles  sont  loin  de  valoir  celle 
[isaint  Jérôme,  elles  servent  du  moins  dans  l'ensemble  à  prouver  l'immense 

lit  dont  jouit  partout  la  Bible.  Aujourd'hui,  les  versions  atteignent  le  chiffre 
[200,  si  l'on  ne  compte  que  les  idiomes,  et  de  200  si  l'on  ajoute  les  dialectes— Le 
mbre  d'exemplaires  du  saint  livre,  distribués  par  la  seule  société  biblique  an- 
ise  depuis  le  commencement  du  siècle,  s'élèvç  a  137  mUliooa.  (Voy.  Annalçi 
yhilosophie,  décembre  1880.^  '^ 
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Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  indépendamment  de  son 
inspiration  divine,  c'est  le  livre  le  plus  précieux,  le  plus 
sublime,  le  plus  magnifique,  le  plus  parfait  qu'il  y  eût  alors 
chez  le  peuple  juif,  môme  comme  œuvre  littéraire  et  philo- 
sophique. 

Job  habite  la  terre  de  Hua,  sur  les  confins  du  pays 
d'Edom  et  do  l'Arabie  (vers  IHOO  avant  Jésus  Christ)  ;  il 
vit  au  milieu  d'un  peuple  qui  a  depuis  longtemps  apostasie 
son  Dieu  et  renié  ses  croyances.  Ce  peuple  infidèle,  il  veut 
le  convertir,  le  ramener  par  le  raisonnement.  Non  content 
de  proposer  le  dogme,  il  le  démontre,  il  le  défend,  il  associe 
à  la  plus  haute  théologie,  la  philosophie  la  plus  solide,  la 
plus  entraînante,  et  en  même  temps  la  plus  variée,  la  plus 
brillante  et  la  plus  gracieuse.  Les  dogmes  de  l'existence 
et  de  l'unité  de  Dieu,  de  sa  providence  dans  le  gouverne- 
ment de  l'univers,  de  la  création  du  monde,  de  l'origine  du 
mal,  de  la  chute  de  l'homme,  de  sa  réhabilitation  par  le 
Rédempteur  futur,  de  ses  devoirs,  de  ses  espérances,  de  sa 
résurrection,  de  ses  peines  et  de  ses  récompenses  dans  une 
autre  vie,  toutes  ces  vérités  qui  constituent  le  fondement 
de  notre  foi,  il  les  prouve,  les  venge  de  toute  objection  et 
les  met  dans  leur  plus  beau  et  plus  grand  jour.  Voyez 
avec  quelle  énergie  il  combat  l'orgueil  de  la  raison  privée 
et  flétrit  la  prospérité  du  vice,  tandis  qu'il  rehausse  et 
console  la  simplicité  de  la  foi,  les  malheurs  de  la  vertu  ! 
Voyez  comme  il  sait  étonner  et  émouvoir,  réprimander  et 
instruire,  faire  trembler  et  espérer,  montrant  d'un  côté  la 
sévérité  des  jugements  de  Dieu,  de  l'autre  la  douce  figure 
du  Rédempteur  ^  ! 

Et  quelle  magnificence  de  style  dans  ces  immortels 
tableaux  !  quelle  sublimité  de  pensées  !  quelle  grandeur 
d'images  !  quelle  grâce  d'expression  !  "  Où  te  chercher, 
s'écriait  l'illustre  orientaliste  Herder,  où  trouver  ta  tombe, 
poète  sublime,  confident  des  conseils  de  Dieu,  des  pensées 
des  hommes  et  du  ministère  des  ang  ;s  ?  Tu  embrasses | 
d'un  regard  le  ciel  et  la  terre.  Tour  à  tour  pathétique! 
et  sublime,  ton  génie  soupire  avec  le  malheureux  dans 


i  B.  F.  Ventura,  banale  lUmil,  No.  duiJ9  jauvier  ^851). 
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le  royaume  des  larmes  ;  et,  plus  rapide  que  la  lumière,  il 
s'élève  au-desaus  des  uierveilleH  de  la  création.  Un  cyprès 
toujours  vert  ornbrage-t-il  ta  tomba  ?  ou  bien  est  elle  igno- 
rée comme  ton  berceau  1  Du  moins  tu  nous  as  laissé  un 
monument  immortel  de  ton  passage  sur  la  terre  ;  et  sans 
doute  tu  chantes  autour  du  trône  do  l'univers  avec  les  étoi- 
les du  matin  '."  • 

HISTOIRE. 


Moïse  (1735-1605) 

Ilomôrc  chante  Achille,  Moïse  chiritcléhovah. 

D.  COIITKH. 

A  la  fois  guerrier,  législateur,  historien,  poète  et  pro- 
)hète,  Moïse  apparaît  au  berceau  du  peuple  juif,  venge 
[sraël  de  la  politique  inhumaine  des  Pharaons,  s'impose  à 
la  croyance,  détermine  sa  valeur  comme  nation,  sa  mission 
>mme  race,  sa  destinée  exceptionnelle  comme  témoin  de 
la  vérité.  Après  avoir  puisé  dans  une  éducation  princière 
)utes  les  connaissances  que  l'Egypte,  à  cette  époque,  pou- 
rait  procurer  à  une  intelligence  d'élite,  le  tils  de  Jocabed 
reçu  de  Dieu  la  mission  de  gouverner  Israël,  et,  sous 
finspiration  divine,  il  écrit  pour  son  peuple  les  cinq  livres 
lu  Pentateuque, 

Là,  il  déroule  avec  autant  de  force  que  de  solennité, 
)s  origines  du  monde  et  l'époque  patriarcale  qui  précéda 
îsclavage  en  Egypte  ;  les  prodiges  et  les  maux  que  coûta 
long  enfantement  de  la  liberté  des  fils  de  Jacob,  les 
^stitutions  politiques,  morales,  et  religieuses  que  Dieu  lui 
rait  dictées  sur  le  mont  Sinaï  au  milieu  des  éclairs  et  des 
lats  de  tonnerre  ;  le  système  complet  de  la  théocratie, 
se  fondamentale  de  la  constitution  sociale  chez  les  Hé- 
îux  ;  enfin  le  tableau  des  dissensions  et  des  soufi'rances 
»i  désolèrent  le   peuple  errant  dans  le  désert,  avant  son 
[rivée  au  séjour  de  ses  pères. 


1  Herder,  Essai  sur  le  génie  hébraïque,  t.  I,  p,  130. 
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Comme  l'a  prouvé  Bossuet,  la  véracité  de  Moïse  ne 
saurait  être  contestée,  même  par  ceux  qui  voudraient  lui 
refuser  l'inspiration  divine.  Il  n'avait  pas  en  e^et  à  dé- 
terrer de  bien  loin  les  traditions  de  ses  ancêtres.  II  était 
né  cent  ans  après  la  mort  de  Jacob  ;  les  vieillards  de  son 
temps  avaient  pu  vivre  plusieurs  années  en  intimité  avec 
ce  saint  patriarche  ;  la  mémoire  de  Joseph  et  des  merveilles 
que  Dieu  avait  opérées  par  lui  en  Egypte  était  encore  ré- 
cente ;  la  vie  de  trois  ou  quatre  hommes  remontait  jusqu'à 
Noé,  qui  avait  vu  les  enfants  d'Adam,  et  touchait  pour 
ainsi  parler  à  l'origine  des  choses  ^ 

Mais  il  n'y  a  pas  que  de  l'histoire  dans  ces  livres.  On 
y  trouve  encore  une  philosophie  qui  laisse  loin  derrière  elle 
toutes  les  maximes  de  la  sagesse  humaine.  C'est  que  lors- 
que Moïse  écrit,  il  ne  fait  que  traduire  en  langage  humain 
les  paroles  qu'il  a  entendues  sur  les  hauteurs  brûlantes  du 
Sinaï  ;  c'est  que  Jéhovah  parle  par  sa  bouche,  dictant  à  son 
serviteur  la  loi  de  tous  les  peuples,  de  tous  les  temp»  et  de 
tous  les  climats  ;  et,  à  cette  parole  puissante  et  douce,  on 
reconnaît  le  Dieu  qui  laisse  également  tomber  de  sa  main 
le  grain  de  blé  dont  se  nourrit  l'insecte,  et  le  soleil  qui 
éclaire  le  monde. 

On  l'a  souvent  répété  après  Chateaubriand  :  "  Rien 
n'est  comparable  à  l'ouverture  de  la  Genèse  ;  cette  simpli- 
cité de  langage  en  raison  inverse  de  la  magnificence  des 
faits  semble  le  dernier  effort  du  génie  ^."  Rien  non  plus 
de  plus  gracieux  ni  de  plus  touchant  que  les  tableaux  de 
la  vie  patriarcale.  Dans  l'histoire  de  la  création,  c'était 
l'énergie  dans  la  concision  ;  raaintenant,  c'est  la  suavité 
dans  l'abondance  des  détails.  De  grandes  et  douces  figures 
passent  sous  nos  yeux  :  Abraham,  "  béni  du  Dieu  très 
haut;"  Jacobj  "mourant  avec  joie  parce  qu'il  a  revu  les 
traits  de  son  fils  ;  "  ce  fils  lui-même,  Joseph  dont  la  tou- 
chante histoire  arrachait  des  larmes  à  Voltaire  ;  Agar 
"  errant  avec  son  enfant  dans  la  solitude  de  Bersabée  ;  " 
Bébecca  "la  vierge  très  sage;"  Rachel  ^'dont  le  Seigneur; 


1  Discours  sur  VHist.  univ.,  chap.  III. 

2  Qénie  du  Christianieme  (1868),  p.  307. 
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s'est  souvenu  ;  "  en  un  mot,  c'est  la  vie,  la  famille,  la  société 
d'Israël  représentées  sous  les  couleurs  à  la  fois  les  plus 
douces  et  les  plus  saisissantes. 

Car  Moïse  n'est  pas  seulement  le  plus  grand  des  histo- 
riens, il  est  encore  l'un  des  premiers  poètes  lyriques.  Sans 
parler  de  cet  admirable  Cantique  du  Deutéronome  où  il 
rappelle  au  peuple  d'Israël  les  bienfaits  de  Dieu  et  ses 
propres  ingratitudes  ;  de  cette  sublime  Prophétie  de  Jacohj 
où  le  patriarche  mourant  retrace  à  grands  traits  les  desti- 
nées futures  des  douze  tribus  ;  quel  chant  de  victoire  peut- 
on  comparer  au  Cantique  sur  le  passage  de  la  mer  Rouge, 
que  "  tout  le  monde  apprit  par  cœur  par  l'ordre  de  Dieu  V' 
et  qui  respire  encore,  après  trois  mille  ans,  l'enthousiasme 
de  l'heure  solennelle  où  Moïse  le  chanta  avec  son  peuple 
pour  la  première  fois  1 

IL  SUITE  DE  L'HISTOIRE. 


Après  Moïse,  JosuÉ,  son  successeur  dans  la  conduite 
d'Israël,  continue  l'histoire  du  peuple  de  Dieu  jusqu'à  la 
captivité,  en  1580.  L'auteur  inconnu  du  livre  des  Juges 
vient  ensuite  et  poursuit  cette  histoire  jusqu'à  la  mort  de 
Samson.  C'est  dans  ce  dernier  ouvrage,  comme  on  sait, 
que  se  trouve  le  sublime  cantique  de  Débora. 

Le  livre  à'Esdras  ne  présente  rien  de  très  remarqua- 
ble du  côté  de  l'élocution,  mais  la  narration  n'est  pas  sans 
intérêt,     "  On  y  admire  cette  belle  simplicité  de  style  qui 
.est  un  des  principaux  caractères  de  l'éloquence  sacrée,  mêlée 
là  une  certaine  noblesse  qui  naît  de  la  grandeur  du  sujets." 
L'ouvrage  de  Néiiémias  est  plus  artistique  et  aussi 
Iplus  touchant.     Dès  le  début,  la  manière  simple  dont  l'au- 
[teur  dépeint  en  quelques  mots  1«  malheureux  état  de  sa 
)atrie  et  la  douleur  qu'il  ressent  à  ce  spectacle,  vont  droit 
lu  cœur.      Il  y  a  de   même  une   force  et   une  éloquence 
idmirables  dans  le  discours  adressé  aux  riches  de  Jérusalem 
>t  dans  le  récit  de  la  promulgation  de  la  loi  au  milieu  des 


Deutéronome,  XXXI,  11), 
i  Glaire,  Livres  naints  vengés,  t.  III,  p,  243. 
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cris  et  des  pleurs  de  tout  le  peuple.     Cette  dernière  scène 
est  l'une  des  plus  belles  de  la  Bible. 

Les  quatre  livres  des  Macchabées  offrent  également 
des  morceaux  d'une  rare  éloquence,  "  de  cette  éloquence  du 
cœur  qui  ne  s'occupe,  ni  du  choix,  ni  de  l'arrangement 
artificiel  des  mots,  mais  qui  consiste  tout  entière  en  pen- 
sées fortes,  en  sentiments  généreux,  en  figures  d'autant 
plus  belles  et  plus  vraies  qu'elles  sont  inspirées  par  la  si- 
tuation et  le  caractère  des  personnages  i."  Mentionnons  en 
particulier  le  magnifique  résumé  des  exploits  d'Alexandre  ; 
Tacite  n'eût  pas  mieux  dit. 

V     m.  HISTOIRES  EPI80DIQUES 


Le  livre  de  Buth  paraît  avoir  été  écrit  sous  le  règne 
de  Saiil,  et  bon  nombre  de  rabbins  et  de  savants  en  font 
honneur  à  Samuel.  Quel  que  soit  d'ailleurs  l'auteur  de 
cette  délicieuse  histoire,  il  est  du  moins  bien  certain  que 
c'est  la  plus  aimable  églogue  qui  existe  dans  aucune  langue 
connue.  Nulle  part  les  détails  de  la  vie  rurale  n'ont  autant 
de  charmes  ;  nulle  part  la  poésie  ne  les  a  attachés  à  un 
fond  d'un  intérêt  plus  tendre.  Voltaire  lui-même  s'émeut 
à  cette  lecture  :  "  L'histoire  de  Ruth,  dit-il,  est  écrite  avec 
une  simplicité  naïve  et  touchante.  Nous  ne  connaissons 
rien  ni  dans  Homère  ni  dans  Hérodote  qui  aille  au  cœur 
comme  cette  réponse  de  Ruth  à  sa  mère  :  "  J'irai  avec 
"  vous,  et  partout  où  vous  resterez,  je  resterai  ;  votre  peu- 
'*  pie  sera  mon  peuple,  votre  Dieu  sera  mon  Dieu  ;  je 
"  mourrai  dans  la  terre  où  vous  mourrez. — Il  y  a  du  sublime 
deiis  cette  simplicité  2." 

Le  livre  de  Tobie  nous  peint  la  famille  pieuse,  éprouvée 
et  puis  récompensée  :  sujet  fort  ordinaire,  don*}  l'historien 
sacré  a  fait,  sans  recherche  et  sans  effort,  un  récit  des  plus 
émouvants.  Le  cantique  qui  le  termine  est  un  des  plus 
b;*aux  de  l'Ecriture.  "  Ici  le  saint  homme  est  devenu 
prophète  ;  la  lyre  de  David  vibre  sous  ses  doigts  ;  il  chante 


1  Salgues,  De  la  litt.  des  Hébreux,  p.  321. 

2  On  indique  le  tome  47e  des  Œuvres,  p.  370. 
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Jérusalem  avec  la  sublimité  d'Isaïe,  l'éclat  de  son  imagina- 
tien  et  le  charme  infini  de  son  style  K" 

Que  dire  maintenant  de  l'histoire  de  Judith  ?  Au 
point  de  vue  du  symbolisme,  quels  magnifiques  horizons 
elle  nous  présente,  et  au  point  de  vue  littéraire,  quelles 
narrations,  quels  discours,  quelle  poésie  noble  et  élevée  ! 

Que  dire  aussi  à^Esther^  de  cette  douce  et  modeste 
héroïne  dont  le  souvenir  a  inspiré  une  des  œuvres  les  plus 
parfaitement  belles  de  la  scène  fran(^aise  ?  Or,  il  est  bon 
de  le  rappeler,  pour  les  détails  les  plus  intéressants  et  les 
situations  les  plus  dramatiques.  Racine  n'avait  eu  qu'à 
consulter  sa  bible.  C'est  qu'en  effet,  encore  après  tant  de 
siècles,  "  l'Ecriture  sainte  est  un  monde  toujours  nouveau 
qui  donne  toujours  des  fleurs  et  de  l'or  ^." 

POÉSIE. 

L'enthousiasme  h  ibite  aux  rives  du  Jourdain. 

Fontanes. 

Une  question  se  présente  tout  d'abord. — La  poésie  .des 
Hébreux  était-elle  mesurée,  et  entra-t-il  en  son  essence  de 
s'emprisonner  dans  des  vers  ? 

Depuis  longtemps  cette  question  s'agite  ;  elle  a  divisé 
une  foule  d'hommes  illustres,  et  nul  sentiment  n'a  pu 
réunir  encore  les  philologues.  Nous  croyons  cependant 
pouvoir  citer  ici  l'opinion  de  M.  Edmond  Bouvy  qui  a  fait 
de  cette  question  une  étude  très  savante  et  très  complète  : 
"  Plus  une  poésie  est  populaire^  dit-il,  plus  elle  réclame  des 
rythmes  sensibles  et  pour  aiisi  dire  matériels.  La  poésie 
hébraïque  fut  la  plus  populaire  de  toutes  :  il  fallait  donc 
que  les  lois  de  sa  versification  pussent  subir  à  l'oreille  un 
facile  contrôle."  Plus  loin  le  même  M.  Bouvy  ajoute  : 
"  Voici  une  belle  et  glorieuse  carrière  ouverte  aux  profes- 
seurs et  aux  étudiants  catholiques  de  nos  séminaires  et  de 
nos  universités  :  mieux  goûter  et  mieux  comprendre  les 
saintes   Ecritures   dans   leurs   plus   sublimes  passages,  sa 


1  L'abbé  Vuinaume,  L'Orient  et  la  Bible,  p.  188.. 
;'  li.  VeuiJIot  Les  Filles  de  Babylone,  préface,. 
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mettre  en  possession  non  seulement  des  sens  littéraux  et 
figurés,  acceptés  par  l'Eglise,  mais  encore  de  rarchitecture 
merveilleuse  des  poèmes  de  David  et  d'Isaïe,  retrouver 
enfin  ces  rythmes  antiques  sur  lesquels  l'Esprit-Saint,  dans 
sa  merveilleuse  condescendance,  a  voulu  mouler  ses  divines 
inspirations  ^" 

.'  "  .     .         >  ■ 

-  DÉiiORA  (xiv^  siècle).       '  '       ' 

Nous  avons  admiré  plus  haut  dans  le  livre  de  Job  un 
œuvre  philosophique  et  poétique  du  premier  ordre  ;  nous 
avons  vu  aussi  comment  Moïse  sait  chanter  les  victoires 
du  Seigneur  sur  ses  ennemis,  et  quel  accent  vraiment  lyri- 
que il  sait  prendre  à  certaines  heures.  Comme  lui,  Débora, 
prophétesse  et  guerrière,  exhale  en  un  cantique  immortel, 
sa  reconnaissance  peur  le  Dieu  qui  l'a  fait  triompher  des 
Chananéens.  Comment  une  femme  étrangère  au  culte  des 
lettres,  est-elle  parvenue  à  ces  hauteurs,  à  cette  connais- 
sance du  sublime  ?  Nous  n'avons  pas  besoin  de  répondre. 
On  le  sait,  les  sources  du  sublime  sont  dans  le  cœur  ;  on 
le  sait  aussi,  chez  les  Hébreux,  "  les  femmes  elles  mêmes 
contractaient  l'habitude  de  ces  hautes  pensées,  de  ces  sen- 
timents et  de  ce  langage  passionnés  qui  placent  si  haut  la 
poésie  lyrique  des  livres  saints  '\"  Au  reste,  Vesprit  de 
Dieu  souffle  où  il  veut,  et  l'esprit  de  Dieu  est  comparé 
dans  l'Ecriture  à  un  torrent  qui  déborde,  velut  torrens 
inundansj  dit  Isaïe  (xxx,  28). 

r         " 

DAVID  (m.  1001). 

'  -  .  Egoclamav!..  ( 

■        .  Psaume  16. 

"  David  est  le  premier  des  poètes  du  sentiment.  C'est 
le  roi  des  lyriques  !  Jamais  la  fibre  humaine  n'a  résonné 
d'accords  si  intimes,  si  pénétrants  et  si  graves.     Jamais  la 


i  Lettre*  ehtéticnnes,  1880,  No»,  .'i,  4,  5. 
'i  Salgues,  Litt.  de«  Hébreux. 
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pensée  du  poète  ne  s'est  adressée  si  haut  et  n'a  crié  si  juste. 
Jamais  l'âme  de  l'iiomme  ne  s'est  répandue  devant  Dieu  en 
expressions  et  en  sentiments  si  tendres,  si  sympathiques  et 
si  déchirants.  Tous  les  gémissements  les  plus  secrets  ont 
trouvé  leur  voix  et  leurs  notes  sur  les  lèvres  et  sur  la 
harpe  de  ce  barde  sacré  ^" 

Pour  concevoir  la  beauté  des  Psaumes^  il  faudrait  les 
avoir  entendus  dans  la  bouche  des  musiciens,  accompagnés 
de  toute  la  magnificence  des  fêtes  religieuses  ;  il  faudrait, 
dit  Bossuet,  nous  placer  dans  le  temple  de  Salomon,  au 
miheu  de  cette  multitude  innombrable  qui  en  remplissait 
les  cours  et  les  portiques,  voir  autour  de  l'autel  charge  de 
victimes  les  prêtres  revêtus  de  leurs  habits  blancs,  les 
lévites  distribués  en  plusieurs  troupes,  les  uns  jouant  des 
instruments,  les  autres  chantant  et  dansant  avec  modestie 
et  gravité.  Cet  appareil,  auquel  n'a  jamais  rien  existé  de 
comparable,  montre  assez  quelle  était  la  majesté  de  l'ode 
hébraïque  '^. 

On  le.  voit,  les  Psaumes  sont  avant  tout  des  hymnes 
populaires  :  le  poète  les  avait  destinés  à  être  chantés  par 
le  corps  ce  la  nation  dans  les  grandes  solennités  du  temple. 
Dès  lors,  il  avait  dû  imprimer  à  leur  poésie  les  caractères 
qui  la  distinguent,  c'est-à-dire  un  caractère  de  simplicité 
pour  qu'elle  pût  être  saisie  de  tout  le  monde  ;  de  vivacité, 
pouf  répondre  aux  élans  de  la  multitude  ;  d'uniformité 
dans  le  tour,  parce  que  les  masses  n'aiment  pas  à  varier 
leur  mode  ;  entin  d'appel  à  toutes  les  créatures  pour  en 
éveiller  les  accents,  parce  que  la  haute  reconnaissance 
éprouve  le  besoin  de  multiplier  sa  voix  par  toutes  les  voix 
de  l'univers. 

Si  nous  cherchons  les  caractères  plus  intimes  de  cette 
poésie,  nous  verrons  que  David,  à  n'envisager  que  l'objet 
immédiat  de  ses  hymraes  sacrées,  s'est  ordinairement  ins- 
piré de  sa  vie.  Ainsi  s'explique  l'immence  variété  de  ses 
compositions.     Tantôt,  c'est  un  chant  de  triomphe  et  en 


1  Lamartine,  Cours  de  littétature,  t.  VI,  p.  203. 

2  Au  témoignage  du  même  Bossuet,  quatre  mille  musiciens,  divisés  en  vingt' 
quatre  classes,  sous  la  conduite  de  288  directeurs  se  succédaient  de  semaine  en 
semaine  pour  le  service  du  temple. 
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même  temps  un  hymne  de  reconnaissance  au  Dieu  des 
armë«s  ;  tantôt  c'est  le  cri  d'une  âme  noyée  dans  la  tris- 
tesse, une  prière  où  le  poète  soupire  après  le  retour  des 
célestes  rosées  ;  tantôt  c'est  l'élégie  du  repentir  et  le  lan- 
gage des  larmes. 

Et  qui  dira  la  suavité  de  cette  poésie  ?  Cette  suavité, 
M.  de  Lamartine  l'a  comprise  et  l'a  exprimée  dans  de 
délicieuses  paroles  :  "  David,  dit-il;  fait  éternellement  cou- 
ler les  larmes  de  son  cœur  dans  le  cœur  d'autrui  avec  le 
doux  murmure  du  suintement  de  la  source  de  Siloé  dans 
la  vallée  des  Lamentations." 

Roi,  guerrier,  poète  sublime,  David  fut  encore  grand 
prophète.  Le  Messie  promis,  il  l'a  vu  de  loin  et  l'a  chanté 
avec  une  magnificence  que  rien  n'égalera  jamais.  Souvent 
il  ne  pensait  qu'à  célébrer  la  gloire  de  Salomon  son  fils,  et 
tout  à  coup,  ravi  hors  de  lui-même  et  transporté  bien  loin 
au  delà,  il  voyait  celui  qui  est  plus  que  Salomon  en  gloire 
et  en  sagesse.  Il  a  élevé  ses  yeux  plus  haut  encore  ;  il  a 
vu  le  Messie  dans  les  splendeurs  des  Saints,  assis  à  la 
droite  du  Père  ;  il  l'a  contemplé  avec  amour  sur  sa  croix, 
quand  ses  ennemis  frémissaient  autour  de  lui  et  s'assou- 
vissaient de  son  sang.  Puis  il  a  chanté  son  triomphe  et 
salué  ces  multitudes  qui  viennent,  se  ressouvenant  enfin  de 
leur  Dieu.  Avec  de  tels  sujets  d'inspiration,  jusqu'où  ne 
monte  pas  l'enthousiasme  du  poète  et  la  sublimité  de  son 
langage  ? 

Aussi  bien,  nulle  poésie  n'a  joui  dans  le  passé  et  dans 
le  présent  d'une  popularité  aussi  glorieuse.  Répétés  depuis 
trois  mille  ans  par  toutes  les  voix  de  la  prière, 


Les  cantiques  sacrés  du  barde  de  Solyme  i 

ne  sauraient  périr,  et  l'Eglise,  en  les  adoptant  dans  sa 
liturgie^  en  les  chantant  sous  toutes  les  voûtes  de  ses 
temples,  leur  a  communiqué  dès  longtemps  sa  propre  im< 
mortalité. 


1  0.  Crém  izie,  Les  Morts, 
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LE  CANTIQUE  DES  CANTIQUES 

Ce  livre  renferme  à  la  fois  une  allégorie  et  une 
églogue.  Salornon  y  célèbre,  sous  la  forme  d'un  épi- 
l'amour  de  Dieu  pour  Israël,  et  l'union  mys- 
do  l'âme  humaine  avec  Jésus-Christ.  Mais  à 
sens  mystique,  il  y  a  le  sens  littéral  que  per- 
sonne ne  recommande  avec  plus  de  charme  que  Bossuet  : 
'  C'est  partout,  dit-il,  la  douce  image  des  champs,  la  grâce 
du  printemps,  le  charme  des  ombrages,  les  eaux  limpides, 
les  fontaines  jaillissantes,  l'odeur  des  fleurs,  l'infinie  variété 
des  plantes,  les  colombes  qui  murmurent,  et  dans  les  deux 
époux,  la  beauté  unie  à  la  pureté,  casta  oscula,  amores  tam 
pudici  quam  hlandi.  Mais,  pour  contempler  ces  peintures, 
il  faut,  ajoutet'il,  des  regards  chastes,  des  cœurs  innocents 
qui  respirent  l'amour  de  Dieu,  et  qui,  comme  ces  chèvres 
et  ces  biches  rapides  dont  parle  le  [Cantique  même,  effleu- 
rent à  peine  la  terre,  et,  a'élançant  au-dessus  de  tous  senti- 
ments humains,  atteignent  en  quelques  bonds  les  hauteurs 
divines  ^" 

II.  LES  GRANDS  PROPHÈTES. 

A  partir  de  David,  le  prophète-roi,  Dieu  députa  suc- 
cessivement à  son  peuple  des  hommes  inspirés  qui  devaient 
préparer  les  voies  au  Messie.  Seize  d'entre  eux  nous  ont 
laissé  des  écrits.  Tous,  ou  presque  tous,  ils  développent 
les  mêmes  sujets  :  les  bienfaits  du  Seigneur  envers  Jéru- 
salem, l'ingratitude  de  cette  cité  rebelle,  les  malheurs  que 
ses  prévarications  lui  préparent  et  que  la  main  de  Li^u 
s'apprête  à  faire  éclater,  le  retour  des  divines  faveurs  un 
instant  évanouies,  la  chute  enfin  des  ennemis  de  Dieu. 

"  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  l'histoire  de  spectacle 
plus  beau  que  celui  des  prophètes  du  peuple  de  Dieu,  lut- 
tant par  la  seule  force  de  la  parole  contre  toutes  les  puis- 
sances du'monde.  Il  n'y  a  pas  dans  le  monde  de  poètes 
[plus  sublimes,  d'orateurs  plus  éloquents,  d'hommes   plus 


1  Prae/atio  ni  Cantic.  Cantie.  §  IV. 
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grands,  plus  saints  et  plus  libres.  Rien  ne  manque  à  leur 
gloire,  ni  la  sainteté  de  la  cause  qu'ils  soutiennent,  ni  la 
couronne  du  martyre  -." 

ISAIE. 


Auditecoeli....  (la.  I,  -1.) 

Isaïe,  le  plus  grand  des  prophètes,  naquit  vers  772 
avant  Jésus-Christ.  Son  ministère  commença  dans  les 
derniers  jours  du  règne  d'Ozias  et  se  continua  sous  Joa- 
than,  Achaz,  Ezéchias  et  Manassé.  Suivant  une  ancienne 
tradition  regardée  comme  très  certaine  par  les  Juifs,  ce 
dernier  monarque,  blessé  des  justes  reproches  du  prophète, 
le  fit  périr  par  le  supplice  de  la  scie. — Glorieux  martyre  et 
sublime  couronnement  d'une  existence  magnifique  ! 

Isaïe,  disions-nous,  est  le  plus  grand  des  prophètes. 
Personne,  en  effet,  n'a  pénétré  plus  intimement  que  lui 
dans  les  conseils  encore  inaccomplis  de  la  Providence.  Il 
voit  tout  autour  de  Jérusalem  une  ceinture  d'empires  flo- 
rissants et  d'opulentes  cités  :  là,  c'est  Ninive  ;  ici,  c'est 
Babylone,  la  reine  superbe  de  l'Euphrate  ;  ailleurs,  deux 
filles  de  la  mer,  Tyr  et  Sidon  ;  au  pied  du  Liban,  Damas 
s'épanouit^  comme  une  rose;  plus  loin,  entre  l'occident  et 
le  midi,  l'Egypte  élève,  par-dessus  les  roseaux  de  son  grand 
fleuve,  une  tête  couronnée  d'j  tours  et  de  murailles  :  c'est 
la  puissante  Memphis.  Tous  ces  royaumes  sont  fermes, 
leurs  bases  n'ont  pas  encore  chancelé.  Mais  des  hauteurs 
où  habite  sa  pensée,  le  prophète  perce  comme  à  l'infini 
dans  les  futures  destinées  de  ces  Etats  si  fiers  d'eux-mêmes. 
Insensés,  ils  rêvent  l'immortalité  du  temps;  et  lui,  se 
tournant  aux  divers  points  des  cieux  sous  lesquels  ils 
reposent,  leur  jette  à  grande  voix  une  sentence  de  mort  : 
"  Prophétie  contre  Babylone,  s'écrie-t-il.  Prophétie  contre 
Moab.  Prophétie  contre  l'Egypte.  Prophétie  contre  Tyr, 
Onu%  Tyri  !"  Des  cris  plus  solennels  n'ont  jamais  retenti 
dans  le  monde. 


D.  Cortè8,  Dincours  mr  la  lUble, 
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Dans  ces  prophéties,  comme  dans  colles  des  autres  pro- 
phètes, l'inspiration  se  produit  ordinairement  en  thèmes 
rompus  et  disparates.  Le  lils  d'Araos  est  dësuni  dans  ses 
oracles.  Il  s'élance  où  l'action  du  vent  inspirateur  le 
pousse,  comme  ces  fantômes  mystérieux  dont  parle  Ezé- 
chiel  ;  et  si  vous  lui  demandez  pourquoi  la  marche  de  son 
génie  est  brisée  par  tant  de  bonds,  pourquoi,  dans  aa  course 
vagabonde,  il  promène  les  éclats  de  sa  voix  de  Jérusalem 
à  Damas,  et  de  Damas  à  Babylone,  il  vous  répond  : 
Adressez-vous  à  Dieu  ;  mes  cris  ne  sont  que  l'écho  de  sa 
grande  parole. 

Et  s'il  faut  maintenant  se  jeter  dans  les  banalités  de 
la  critique  sur  le  style,  nous  dirons  d'Isaïe  (^u'il  est  le  poète 
du  mouvement  et  de  la  vie,  et  (ju'il  possède  au  suprême 
degré  la  véhémence  oratoire.  .Sa  diction  est  semée  d'images 
tour  à  tour  aimables,  terribles  ou  solennelles  ;  au  milieu  de 
sa  magnificence  partout  étonnante,  certains  mots,  certains 
traits  étincellent  dont  plusieurs  or.t  passé  dans  le  langage 
public,  tant  l'esprit  général  les  a  trouvés  sublimes.  En 
résumé,  le  roi  de  la  poésie  hellénique,  le  grave  et  harmonieux 
Homère,  ne  saurait  entrer  en  parallèle  avec  le  fils  d'Amos  '. 

:       JÉRÉMIE  (029-586). 

Jérémie  est  sans  contredit  le  plus  national  des  poètes 
sacrés.  Il  ne  fait  guère,  d'un  bout  à  l'autre  de  ses  pro- 
phéties, que  dépeindre  les  désordres  ou  crayonner  les  futurs 
désastres  de  sa  patrie  :  Israël  est  toujours  l'objet  principal 
de  ses  chants.  Son  accent  est  ordinairement  moins  austère 
que  celui  d'Ii-aie,  et  au  lieu  d'éclater  par  sa  bouche  comme 
un  prince  en  courroux.  Dieu  se  plaint  comme  le  ferait  un 
père  centriste. 

La  renommée  des  Lamentations  est  depuis  longtemps 
populaire,  et  s'il  est  une  chose  généralement  convenue  dans 
le  monde  des  lettres,  c'est  qu'elles  dominent  sans  rivales 
toutes  les  autres  poésies  consacrées  par  le  regret  à  gémir 


1  V,  Plantier,  Etudes  littrralrcn  «uf  li.i  PuMes 
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sur  un  revers.  Comme  situatiou,  elles  sont  incomparables, 
puisque  nul  poète  ne  chanta  sur  des  ruines  plus  ôraouvantes 
que  celles  de  Jérusalem.  Comme  objet,  elles  sont  d'une 
solennité  sans  mesure,  puisqu'il  s'agit  en  elles  de  la  chute 
et  de  la  captivité  d'un  grand  peuple  ;  comme  économie, 
elles  ne  manquent  pas  d'une  certaine  gradation  ;  comme 
littérature,  elles  tont,  au  point  do  vue  de  l'expression, 
neuves,  hardies  et  saisissantes  ;  au  point  de  vue  de  l'image, 
tour  à  tour  simples,  sévères  et  subliojes  ;  enfin,  au  point 
de  vue  du  sentiment,  parfois  douces  et  tendres,  ailleurs 
aiguës  et  déchirantes;  constamment  justes,  naturelles,  et 
par-dessus  tout,  marquées  au  sceau  d'une  frappante  sincé- 
rité. 

Le  style  de  Jérémie  plaît  à  notre  époque.  Aujourd'hui, 
on  veut  que  la  iigure  tienne  à  l'idée  même,  et  que  le  tissu 
général  de  la  phrase  revêle  ua  caractère  de  métaphore, 
disons  mieux,  d'énigme  littéraire.  Et  c'est  là  justement 
une  des  nuances  les  plus  saillantes  de  l'élocution  du  pro- 
phète ^ 

Au  nom  de  Jérémie  on  a  coutume  d'associer  celui  de 
Baruch.  Ce  n'est  pas  sans  raison,  car  autant  leur  liaison 
fut  étroite,  autant  la  ressemblance  de  leurs  genres  comme 
poètes  est  frappante.  C'est  dans  l'intinct  de  la  mélancolie 
que  repose  à  tous  deux  le  caractère  dominant  de  leur 
poésie  . 

EzÉCHiEL,  au  sixième  siècle,  eut  pour  mission  spéciale 
de  relever  le  courage  des  tribus  captives.  Poète  du  mer- 
veilleux, inégal  dans  son  style,  prolixe  dans  les  détails,  il 
pousse  les  descriptions  jusqu'au  dernier  degré  d'énergie.  Il 
y  a  dans  sa  diction  quelque  chose  de  sombre  et  de  lugubre, 
et  sa  manière  est  habituellement  austère,  quand  elle  n'est 
pas  terrible.  La  vision  racontée  au  chapitre  xxxvii  est 
un  morceau  unique  en  son  genre  ;  on  en  peut  juger  par  le 
Dithyrambe  sur  la  poésie  sacrée  de  Lamartine  (Méditations.) 

Daniel   (vu  s.)  se  distingue  par  des  qualités  plus 


1  V.  Plantier,  lieu  cité,  b.  If,  pp.  1—59. 

2  — "  Avez-vous  lu  Baruch  ?  disait  un  jour  la  Fontaine.  En  vérité  c'était  un 
Krand  homme."  On  peut  sourire  .'i  ce  trait  de  candeur,  mais  cette  parole  n'en 
conserve  pas  moins  toute  la  valeur  d'un  oracle. 
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positives  ;  aussi  son  livro  est-il  l'un  des  plus  instructifs  de 
la  Bible.  Il  raconte  les  «îvénenionts  futurs  comme  il  ferait 
une  page  d'histoire  contemporaine  ;  il  nous  montre  les 
grands  È'.ats  do  l'univers  antique,  celui  des  Babyloniens, 
celui  des  Mèdes  et  des  Perses,  celui  des  Grec^,  celui  des 
Romains,  appelés  tour  à  tour  par  la  voix  de  Dieu  à  frayer 
la  route  au  règne  du  Christ.  Ailleurs,  il  annonce  à  Bal- 
thasar  qu'il  sera  tué  dans  quelques  heures  ;  il  le  lui 
annonce  au  milieu  d'une  cour  brillante  et  parmi  les  enivre- 
ments du  plaisir,  et  c'est  là  un  tableau  dont  la  sombre 
réalité  n'a  pas  été  surpassée  par  les  plus  tragiques  situations 
de  la  poésie  dramatique. 

III.  LES  PETITS  PllOPHETES. 


Pourquoi  cette  dénomination  que  l'usage  a  consa- 
crée?— C'est  d'abord  que  ces  prophètes  ont  moins  écrit  que 
leurs  devanciers  ;  c'est  aussi  que  pour  eux.  Dieu  n'a  soule- 
vé qu'un  pan  du  voile  qui  dérobait  l'avenir.  Mais,  eux 
aussi,  ont  été  éclairés  par  un  rayon  émané  de  la  lumière 
infinie.  A  ce  point  de  vue,  ils  dominent  encore  tous  les 
génies  humains. 

Osée  se  présente  le  premier  (viii«  s.).  Par  origine, 
enfant  de  Sichem,  par  mission  le  fléau  de  l'idolâtrie,  il  est 
par  genre  l'homme  de  l'indication  rapide,  de  l'allusion  voi- 
lév.,  des  contrastes  abrupts  ;  par  coloris  enfin,  le  plus  imagé 
des  prophètes. 

JoBL  est  le  poète  de  la  détresse.  Il  prévoit  les  maux 
à  venir,  il  les  prédit,  non  pas  avec  sévérité  mais  avec  dou- 
leur. On  a  dit  de  lui  :  "  Au  début  de  son  poème  c'est  une 
tourterelle  plaintive  qui  gémit  d'avoir  perdu  ses  bocages  ; 
à  la  fin,  c'est  un  aigle  qui  s'élance  jusque  dans  les  rayons 
du  soleil  de  la  félicité  ^" 

Amos  était  berger  (viiie  s.).  A  son  langage  quel- 
quefois inculte,  peut-être  monotone,  on  reconnaît  le  pâtre 
sous  les  traits  du  prophète,  et  c'est  là  une  jouissance.  On 
aime  ce  mélange  de  grandeur  et  d'ingénuité. 


1  Bicchorn,  dans  Glaire,  lAvres  saints  vcngèit,  t.  IV,  p,  378, 


;!■ 


30 


LnTéruTURF  riénnAïQUK 


A  RDI  AS  u  éW)  mis  (in  parai  IMm  av(îc  .)«'ivriii«».  Tous 
deux  prophéiisoiit  contre  \vh  Lluiiictiiis  ;  do  plus,  pour  cer- 
taines idées  et  certaines  image»  dans  les  menaces,  il  se 
rencontre  entre  eux  une  id(;ntit(^  pres(jue  complète.  Il  no 
reste  d'Abdias  qu'un  oracle  uni(juo  et  très  court. 

Il  nous  faut  aljri^ger.  Mais  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence  les  noms  de  Jonas,  dont  la  vie  fut  si  dramati- 
quement accidentée  ;  de  Michkk,  que  l'admiration  de  plu- 
sieurs critiques  a  placé  à  côté  d'Isaie  ;  de  Nahum  qu'on  a 
proclamé  le  plus  sublime  des  petits  prophètes  ;  d'HAHACLC 
où  un  chapitre  admirable  rappelle  les  hynmes  de  Moïse  et 
de  Débora  ;  d  Aggék  qui  se  recommande  par  do  véhémen- 
tes exhortaiions  ;  de  Zachauie  pour  qui  le  livre  des  décrets 
divins  s'est  ouvert  et  où  il  a  lu  toute  l'histoire  du  peuple 
de  Dieu  depuis  la  captivité  ;  enlin  de  Malachie,  moins 
élégant  ({ue  ses  devanciers,  mai»  plein  de  hardiesse  dans 
l'élocution. 

IV.  POESIE  DIDACTIQUE.     . 

Les  Proverbes  de  Salomon  ;_.ont,  comme  l'indique  le 
titre,  un  livre  de  maximes,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  un  livre 
ennuyeux.  Ici  en  effet,  l'autorité  des  conseils  et  des  pré 
ceptes  est  tempérée  par  les  images  les  plus  douces  et  le 
coloris  le  plus  gracieux.  U Ecciésiaste  décrit  en  termes 
énergiques  les  vanités  humaines.  Lowth  a  pu  porter  un 
jugement  peu  favorable  sur  le  mérite  littéraire  de  cet  ou- 
vrage, mais  cela  n'a  pas  empêché  d'autres  critiques  d'y 
trouver  des  bcènes  fort  belles.  On  pourrait  sans  doute 
désirer  plus  de  jeunesse  et  d'élégance  :  "  l'Ecclésiaste,  dit 
l'abbé  Darras  ',  est  la  parole  refroidie  d'un  vieillard  qui 
s'adresse  à  une  assemblée  d'homn  es  faits,"  mais  on  aime 
cette  parole  comme  toutes  celles  qui  nous  font  du  bien. 
En  tout  cas,  ces  deux  ouvrages  si  profonds  et  si  graves 
feront  toujours  regretter  ce  qui  nous  manque  de  l'œuvre 
philosophique  et  scientifique  de  Salomon.  Salomon  savait 
tout,  et  il  n'eut  pas  de  peine,  pour  ne  citer   que  ce  détail, 

1  Uistorre  de  V Enlise,  t.  II,  p   51, 
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toujours  dans  la  Bible  des  inspirations  toutes  fraîches,  des 
idées  toutes  nouvelles,  et  la  matière  d'œuvres  tout  à  fait 
originales.  La  sainte  Ecriture  est  comme  le  soleil  :  on  a 
beau  le  contempler,  l'admirer,  le  peindre,  il  est  toujours 
nouveau,  et  l'aurore  est  toujours  charmante  ^" 


! 
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1  Léon  Gautier,  Portraits  littéraires  fl8C8),  p.  401.— On  sait  pourquoi  l'Eglise 
catholique  no  permet  pas  à  tous  indistinctement  la  lecture  de  la  Bible.  "  Eton- 
nante profondeur  des  Ecritures!  disait  saint  Aujîustin.  Leur  surface  semble 
nous  sourire  comme  à  de  petits  enfants  ;  mais  quelle  profondeur,  û  mon  Dieu  ! 
A  la  considérer  je  me  sens  un  vertige  d'etfroi,  effroi  de  respect,  tremblement 
d'amour  !  "  (Confessions,  liv.  II,  §  14).  Quand  un  tel  homme  dit  de  telles  choses, 
comment  peut-on  taxer  l'Eglise  de  rigorisme 
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LITTERATURE  GRECQUE  ANCIENNE 

La  Grèce  avait  adoré  la  beauté. 

E.    HKMiO. 

Tirons  des  livres  profanes  ce  qu'ils  ont 
d'utile,  de  conforme  h  la  vérité. 
,  "  S.  Basile,  Aux  jeunes  nens. 

"Si  le  befu,  sous  tous  ses  aspects,  est  le  rayonnement 
du  vrai,  si  les  créations  de  l'art  sont  une  expression  sen- 
sible des  idées  divines,  si  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
glorifient  Dieu  en  faisant  éclater  le  génie  de  l'homme,  si  le 
progrès  des  sciences  et  des  lettres  contribue  à  développer 
dans  l'humanité  ce  que  Dieu  a  mis  en  elle  de  grandeur  et 
de  vie  ;  si  tout  ce  qui  élève  l'homme,  sa  nature,  ses  facultés 
tend  à  son  perfectionnement  religieux  et  moral,  et  sert  à 
l'accomplissement  de  ses  destinées,  la  Grèce  qui,  dans  l'élo- 
quence, dans  la  poésie,  dans  l'art  en  général,  a  découvert 
.'a  beau,  en  a  fixé  les  caractères  et  transmis  les  modèles,  la 
Grèce  occupe  dans  le  plan  providentiel,  une  place  qu'on 
n'a  besoin  ni  d'amoindrir  ni  d'exagérer  ;  par  elle-même 
cette  place  est  grande  et  belle  i." 

"  Ses  plus  nobles  représentants  ont  dit  dans  un  magni- 
fique langage  quelques  unes  de  ces  vérités  qui  forment  la 
base  impérissable  de  la  raison  et  de  ia  science  humaines  : 
ils  ont  travaillé  à  creuser  le  lit  dans  lequel  allait  couler  le 
fieuve  de  la  doctrine  révélée.  En  faisant  de  sa  langue  un 
des  plus  beaux  instruments  de  la  pensée,  la  Grèce  préparait 
au  Verbe  divin  un  vêtement  splendide  :  elle  était  l'artiste 
destinée  à  prêter  une  forme  humaine  au  fond  divin  dont 
l'humanité  devait  entrer  en  possession  plus  tard  ^" 

Cette  pensée  de  Mgr  Freppel  est  grande  et  féconde. 
Elle  ouvre  à  la  critique  do  vastes  horizons,  elle  lui  trace 


1  Freppel,  Lex  Apologistes  chrétiens,  2a  partie,  p.  29. 
d.  Ibid. 
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une  route  nouvelle  à  suivre,  elle  semble  l'inviter  à  chercher 
dans  les  écrivains  de  l'antiquité,  sous  l'écorce  du  faux  qui 
les  enveloppe,  la  sève  circulante  du  vrai  qui  est  partout. 
Certes,  interroger  ainsi  un  à  un  les  auteurs  grecs,  leur 
demander  ce  qu'ils  ont  retenu  des  révélations  de  l'Eden 
primitif,  ce  serait  une  belle  et  intéressante  étude,  et  nous 
souhaitons  de  toute  notre  âme  qu'il  se  rencontre  un  jour 
un  homme  qui  ait  le  temps  et  les  moyens  de  la  faire. 

Pour  nous,  qui  n'avons  ni  l'un  ni  l'autre,  et  qui  sommes 
réduit  bon  gré  mal  gré  aux  vieilleries  de  la  critique  de 
manuel,  nous  ne  perdons  pourtant  pas  l'espoir  d'entrer 
quelquefois  dans  cette  belle  et  vaste  carrière,  dussions- 
nous  n'y  faire  que  des  courses  rapides.  Nous  demanderons 
à  quelques-uns  des  poètes  ce  qu'ils  ont  pensé  de  la  divinité, 
quelle  influence  ont  exercée  sur  eux  les  traditions  juives, 
et  comment  ils  les  ont  comprises  et  interprétées.  Ils  nous 
parleront  d'un  Dieu  suprême,  créateur,  tout-puii^sant, 
souverainement  puissant  et  juste.  La  philosophie  à  son 
tour,  si  courte,  indéciise  et  flottante  qu'elle  puisse  paraître 
sous  certains  angles,  s'épanouira  parfois  à  nos  yeux  dans 
la  justice  et  dans  la  vérité.  Car,  quoique  blessé  dans  son 
âme  par  le  péché,  l'homme  est  demeuré  religieux.  A  toutes 
les  époques,  il  a  senti  le  besoin  de  s'élever  au-dessus  de  la 
terre,  et  les  tristesses,  les  terreurs  et  les  larmes  dont  ses 
jours  ont  été  remplis,  en  lui  montrant  le  vide»  des  jouissan- 
ces terrestres,  l'ont  fait  soupirer  après  un  monde  meilleur, 
monde  qu'il  ne  connaissait  pas,  mais  qu'il  entrevoyait  par 
moments  à  travers  ses  ténèbres . 

LA  LANGUE  GIŒCQUE. 

"  Magnifique  langage,"  "  vêtement  splendide,"  disait 
tout  à  l'heure  Mgr  Freppel,  et  c'est  bien  ainsi  qu'il  faut 
appeler  la  langue  d'Homère  et  de  Déraosthène,  "  la  plus 
belle  peut-êoie  que  les  hommes  aient  jamais  parlée  ^" 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  si  le  grec  à  ses  origines 
dans  la  nuit  des  temps,  s'il  a  ses   sources   dans   l'hébreu, 


l  J.  de  Maistre,  Du  Pape,  \\\\  IV,  ch.  ix. 
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l'arabe  ou  le  persan  ;  s'il  est  un  emprunt  fait  aux  Chinois, 
ou  s'il  se  rattache  au  gothique,  au  mésogothiquo  ou  à 
l'allemand.  Aclhuc  sub  judice  lis  est,  et  nous  laisserons  les 
savants  vider  le  débat. 

Mais,  dit  Mgr  Dupanloup,  "  née  sur  le  sol  le  plus 
riant,  sous  un  ciel  délicieux,  au  sein  d'une  nature  que 
mille  couleurs  d'une  richesse  et  d'une  harmonie  ravis- 
sante embellissent,  la  langue  grecque  sembla  trouver  dans 
cette  atmosphère,  dans  cette  lumière  si  douce  et  si  vive, 
une  sérénité  plus  pure,  et  comme  quelque  chose  de  cette 
transparence  et  de  cette  illumination  radieuse  dont  la 
Grèce  était  perpétuellement  éclairée. 

"  Dès  lors,  cultivée  par  les  écrivains  les  plus  illustres, 
elle  reçut  de  chaque  âge  de  nouveaux  embellissements. 
Poètes,  orateurs,  historiens,  philosophes  même,  tous  se 
disputèrent  l'honneur  de  la  parer  de  toutes  les  formes  les 
plus  brillantes  du  langage  humain,  et  ajoutèrent  à  sa 
première  beauté  tout  ce  que  la  gloire  et  le  génie  peuvent 
donner  d'écl-at  et  de  magnificence  ^" 

D'autres  idiomes  ne  se  prêtent  pas  moins  à  traduire, 
celui-ci  les  enthousiasmes  de  la  passion,  celui-là  les  con- 
ceptions idéales  de  la  raison,  l'un  les  austérités  de  la 
science,  l'autre  la  pompe  des  amplifications  oratoires  :  il 
n'en  est  pas  qui  réunisse  au  même  degré  que  le  grec  des 
qualités  si  disparates  et  en  apparence  incompatibles.  Chez 
les  Hellènes,  l'art  et  U  poésie,  formés  des  mômes  éléments, 
l'un  et  l'autre  libres  de  toute  autre  entrave  que  celle  du 
goût,  n'ont  pas  cessé  de  grandir  côte  à  côte  et  de  se  prêter 
un  mutuel  appui  ;  aucune  langue  n'e^it  plus  riche  en  (igures 
*j^.  ec  mots  qui  ont  le  relief  de  la  statuaire  comme  l'éclat 
Mi  «a  couleur  et  la  douceur  du  rythme  musical  ;  aucune  ne 
/et  montrée  plus  docile  aux  hardiesses  de  la  pensée  et 
aux  nouveautés  du  sentiment. 

Le  grec  est  clair  et  précis,  il  met  sous  les  yeux 
l'essence  dei  choses  les  plus  abstraites  et  les  plus  subtiles  ; 
et  c'est  pour  cette  raison,  que  les  premiers  Pères  de  l'Eglise 


1  De  la  haute  éducation  intelL,  t.  I,  p.  190. 
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s'en  servirent  de  préférence  au  latin  dans  la  définition  des 
mystérieux  énoncés  du  dogme  chrétien. 

Il  est  concis  ;  il  peut  combioer  plusieurs  mots  dans  un 
seul  ;  il  rend  par  une  ou  deux  prépositions  placées  devant 
le  verbe,  les  mille  circonstances  capables  de  modifier  une 
action  ;  quelques  syllables  de  plus  communiquent  à  un 
seul  mot  la  valeur  d'une  phrare  entière  :  'E7T£o<pijrj.rj(Tav  \ 
par  exemple,  signifie  :  Ils  répondirent  par  une  acclama- 
tion favorable  à  ce  qu'ils  venaient  d'entendre. 

Il  est  gracieux  et  délicat.  Pour  charmer  l'oreille,  les 
Grecs  savent  mettre  à  profit  la  richesse  de  leur  vocabulai- 
re, la  variété  des  inflexions  et  des  désinences,  la  multipli- 
cité des  temps  et  des  modes,  la  profusion  des  suflBxes  et 
des  préfixes  destinées  à  rendre  les  nuances  les  plus  commu- 
nes, les  plus  petites,  avec  une  naïveté,  un  charme,  une 
finesse  inimitables  ;  les  grandes,  avec  noblesse,  avec  cette 
grâce  d'élocution  qu'on  est  convenu  de  nommer  Vatticisme. 

Mais  parmi  les  qualités  de  cette  langue,  la  plus  écla- 
tante de  toutes,  c'est  l'harmonie. 

Ici  tous  les  mots  résonnent  à  l'oreille  en  m*-me  temps 
qu'ils  peignent  à  l'imagination  et  parlent  à  l'esprit  ;  pres- 
que toujours  le  son  exprime  l'idée  ;  c'est  merveilleux. 

Ainsi,  gracieux  flexible,  harmonieux,  tendre,  fort, 
délicat,  insinuant,  le  grec  est-il  toujours,  comnie  l'a  dit  le 
poète; 

Un  langage  aux  douceurs  souveraines, 

Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  les  lèvres  humaines  2- 


il 


l'Iini 


il; 


DIVISIONS  E  r  SUBDIVISIONS. 

L'hiscoire  de  la  littérature  grecque  peut  se  diviser  en 
trois  grandes  périodes.  La  première,  qui  comprend  les 
premiers  développements  de  la  langue,  se  résume  en  la 
grande  fif;ure  d'Homère  :  c'est  la  période  de  formation  ; 
dans  la  seconde,  qui  s'étend  de  Solon  à  Alexandre  (594- 
336),  le  génie  grec  se  déploie  dans  toute  sa  magnificence  : 
c'est  la  période  de  perfection  ;  la  troisième  est  une  époque 


1  Iliade,  oh.  I,  v.  376. 

2  V.  Dupanloup,  1.  oit.,  183-^  et  Lettres  chrétiennes,  1. 1 7,  p.  178. 
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de  décadence,  et  elle  va  de  336  avant  J.-C.  aux  derniers 
monuments  de  la  littérature  grecque. 

La  première  période  se  partage  en  deux  époques,  dont 
la  première  remonte  au  delà  des  temps  héroïques  pour 
s'arrêter  à  la  guerre  de  Troie  (1270)  ;  c'est  l'âge  divin  ou 
mythique;  la  seconde  que  nous  nommerons  héroïque  ou 
homérique  s'arrête  à  la  législation  de  Solon  (594). 

La  période  de  décadence  comprend  trois  époques,  aux- 
quelles les  critiques  ont  donné  les  noms  de  Gréco-Alexan- 
drine  (334  à  136  av.),  Gréco-Romaine  (146  av.  306  ap.), 
et  Byzantine  (306-1454  1). 

PÉRIODE  DE  FORMATION. 
I.  Age  divin  ou  mythique. 


La  poésie,  à  son  origine,  a  été  associée  à  la  religion. 

J.  J.  Ampèrk,  Hist.  Htt.  de  la  Fr.,  I,  49. 

Les  premiers  poètes  de  la  Grèce  se  présentent  à  nous 
avec  un  triple  caractère  ;  ils  sont  à  la  fois  poètes,  musi- 
ciens et  prêtres.  Chez  eux,  ce  dernier  caractère  doraii  e. 
Entre  leurs  mains,  le  harpe  ou  la  lyre  n'a  qu'une  corde,  et 
cette  corde  vibre  toujours  en  l'honneur  de  la  divinité.  Ils 
parcourent  le  nord  de  la  Grèce,  la  Thessalie,  la  Béotie  et 
la  Thrace,  répétant  partout  leur  hymne  mystique,  et,  grâce 
pux  douces  leçons  de  V homme  divin,  la  barbarie  disparaît 
peu  à  peu  et  fait  place  à  la  civilisation. 

Les  plus  célèbres  de  ces  poètes  législateurs,  musiciens 
et  pontifes  sont  :  Linus  de  Calcis,  fils  d'Apollon  et  de 
C^Uiope  ;  Olen,  chef  d'une  tribu  sacerdotale  établie  à 
Délos  ;  Eumolpe,  instituteur  des  grands  mystères  d'Eleu- 
sis ;  Orphée  et  Musée.  Des  trois  premiers  il  ne  reste  rien 
ou  à  peu  près  rien. 

C'est  au  quatorzième  siècle  avant  notre  ère  que  l'on 
fait   remonter  la  naissance  de  ce  fameux  Orphée,  "  dont 


1  Cette  date  de  1451  étant  dounée  par  de  bons  auteurs,  nous  la  laissons 
subsister.  On  nous  permettra  cependant  d'observer  qu'à  cette  époque  le  paga-^ 
iiiaiue  éti^it  bien  iQort,  et  que  partant,  il  ne  pouvait  plus  avoir  ds  litt^r^tu^f. 
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les  accents,  suivant  la  légende,  touchaient  les  animaux 
féroces  et  frappaient  d'émotion  les  rochers."  Son  existence 
est  attestée  par  les  institutions  qui  lui  survécurent,  par 
ces  initiations  et  ces  mystères  qui,  destinés  à  garantir  la 
pureté  de  ses  doctrines,  dégénérèrent  plus  tard  en  supersti- 
tions et  en  jongleries.  Nous  avons  sous  son  nom  un  recueil 
d'hymnes  religieux,  un  traité  sur  l'origine  du  monde  et 
trois  autres  poèmes.  Si  ces  compositions  ne  sont  pas,  cous 
leur  forme  actuelle,  l'œuvre  d'Orphée,  on  peut  les  rapporter 
à  son  disciple  Onomacrite,  ou  du  moins  à  l'école  orphique 
en  général.  C'est  à  cette  conclusion  que  s'est  arrêté  le 
docteur  Hermann  i. 

Musée,  un  autre  disciple  d'Orphée  et  l'héritier  de  sa 
lyre,  continua  dans  la  Grèce  l'œuvre  civilisatrice  que  son 
maître  avait  commencée  en  Thrace.  On  lui  attribue  un 
recueil  d  Oracles,  une  Théogonie,  des  hymnes  d'initiation, 
des  préceptes  de  morale,  une  Guerre  des  Titans,  etc. 

A  côté  des  poètes,  il  y  avait  les  aèdes,  qui  furent 
jusqu'à  la  fin  do  cette  période,  des  chantres  d'hymnes  sacrés. 
Dans  la  Piérie,  au  pied  de  l'OlyDipe,  et  dans  la  Béotie, 
voisine  de  l'Hélicon,  ils  étaient  groupés  en  familles  ou  en 
écoles  ;  à  Délos  et  à  Delphes,  dans  le  temple  consacré  à 
l'Apollon  Pythien,  ils  se  réunissaient  pour  chanter  des 
péans,  des  hyménées,  des  thrènes,  au  son  de  la  flûte,  de  la 
phorminx  et  de  la  cithare.  Un  de  ces  poètes-musiciens, 
Thamyris,  est  le  lien  qui  rattache  aux  anciens  aèdes  reli- 
gieux, ceux  qu'on  peut  appeler  les  aèdes  épiques,  ces 
maîtres  ou  du  moins  ces  précurseurs  d'Homère. 


II.  AGE  HEROÏQUE  OU  HOMEJ.ilQUE  (1270-594). 


Ils  chantent  encore  les  dieux, 
ils  célt'brent  surtout  les  héros. 

PlERRON, 


Jusqu'ici  la  poésie  a  été  intimement  liée  à  la  religion  ; 
c'est  elle  qui  a  servi  d'expression  à  ses  dogmes.  Une  ère 
nouvelle  va  s'ouvrir  devant  elle.     Au  lieu  de  rester  exclu- 


4  V.  Kreppel,  Leê  Apolotjistes,  1ère  partie,  p,  10^, 
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sivement  .'ittachée  au  sanctuaire,  elle  veut  prendre  un  plus 
libre  essor.  Fille  du  ciol,  elle  descend  de  l'Olympe  et  veut 
chanter  les  passions  et  les  destinées  de  l'hoiniue  comme 
elle  a  ci-devant  céltbré  les  dieux  et  dévoilé  leurs  desseins. 
Mais  le  chantrt)  voit  décroître  son  influence  ;  il  ne  com- 
mande plus  aux  nations  '.  - 


CYCLES  ÉPIQUES^'. 

Phémius  et  Démodocus  n'ont  plus  guère  du  prêtre 
d'autrefois  que  la  cithare  et  la  voix  harmonieuse.  Si  nous 
savons  leurs  noms,  c'est  grâce  à  Homère  ;  mais,  quand 
même  il  serait  avéré  que  ces  personnages  ont  été  inventés 
par  le  poète  ionien,  "  l'existence  d'épopées,  plus  ou  moins 
complètes,  ou  si  l'on  veut  d'embryons  d'épopées,  antérieurs 
aux  compositions  homériques,  et,  par  conséquent,  l'exis- 
tence d'aèdes  épiques  antérieurs  à  Homère,  n'en  serait  pas 
moins  un ,  fait  incontestable  et  valablement  acquis  à 
l'histoire  ■'•" 

Les  poètes  de  cette  époque  accompagnent  les  rois  ou 
les  guerriers.  Ils  peuvent  se  comparer  à  ce  que  furent  les 
bardes  dans  la  Gaule,  les  scaldes  chez  les  Scandinaves,  ou 
les  troubadours  dans  les  châteaux  des  princes  et  des  sei- 
gneurs du  moyen  âge.  C'étaient  des  improvisateurs  inspirés 
par  chaque  circonstance.  D'ailleurs,  les  sujets  ne  leur 
faisaient  pas  défaut.  Les  événements  amenés  par  les 
migrations  des  peuples,  les  guerres,  les  révolutions  inté- 
rieures étaient  pour  eux  des  textes  inépuisables.  De  même, 
l'expédition  des  Argonautes  et  les  noms  brillants  de  Jason 
et  d'Hercule,  de  Castor  et  de  PoUux,  fils  de  Tyndare  ;  de 
Pelée,  père  d'Achile  ;  de  Nestor  et  d'Orphée  ;  la  guerre 
des  sept  chefs  contre  Thèbes,  à  laquelle  se  rattachent  les 
catastrophes  d'Œdipe  et  de  ses  deux  fils  Etéocle  et  Poly- 
nice  ;  les  Héracléides,  et  enfin  la  guerre  de  Troie  qui  enrôla 
une  si  nombreuse  génération  de  héros  :  tout  cela  pouvait 


1  H.  de  Riancev,  Hist.  du  Monde,  t.  I,  p.  453, 

-'  Le  cyele  est  un  ensemble  de  poèmes  relatifs  à  un  môme  événement. 

3  Pierron,  Litt.  grecquv,  p.  28. 
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fournir  aux  poètes  de  quoi  défrayer  vingt  ëpopëes.  Aussi, 
quand  parut  Homère,  non  seulement  les  traditions  reli- 
gieuses avaient  été  fixées  ;  non  seulement  le  mètre  épique 
était  inventé  et  la  langue  assouplie  et  façonnée  par  un  long 
usage  à  tous  les  besoins  de  la  muse  :  l'art  épique  existait, 
sinon  l'épopée. 

HOMÈRE. 

O  géant  Homère  ! 
Hugo,  Voixintér.,lX. 
Le  poète-enfant  a  pour  type  Homère. 

Hello,  u Homme,  p.  413. 

Ce  que  l'on  sait  de  la  vie  du  grand  poète  peut  tenir 
en  deux  ou  trois  lignes  :  Homère,  né  probablement  À 
Smyrne  ^  entre  l'an  850  et  l'an  1000,  visita  les  principales 
villes  grecques  et  y  chanta  ses  poèmes.  Il  eut  à  souffrir 
de  l'injustice  des  hommes,  devint  aveugle  dans  sa  vieillesse, 
et  se  vit  réduit  à  mendier  dans  les  villes  de  l'Hellade,  qui 
marchandaient  pour  un  peu  de  pain  les  accents  de  sa  lyre. 

U Iliade  et  VOdyssée  sont  l'œuvre  d'Homère.  Sans 
doute  les  matériaux  qui  ont  servi  à  leur  construction  ont 
été  empruntés  à  de  vieilles  légendes,  chères  au  peuple  grec 
mais  on  peut  admettre  ce  fait  sans  se  croire  obligés  de 
nier  la  personnalité  du  poète,  comme  l'a  fait  Vico,  ou  de 
reconna'^tre  avec  Lachmann,  seize  Homères  ni  plus  ni 
moins. 

A  ceux  qui  ont  voulu  voir  dans  ces  deux  poèmes  deux 
mosaïques  de  ballades  et  autres  menus  chants  d'abord 
distincts,  puis  arrangés  plus  tard,  peut-être  bien  par  quel- 
que diascévète  du  temps  de  Fisistrate,  on  a  répondu  que 
l'œuvre  du  génie  n'est  jamais  collective  ;  que  l'harmonie 
parfaite  de  l'ensemble,  l'unité  de  l'action,  de  la  pensée  et 
du  langage,  la  peinture  soutenue  et  parfaitement  égale  des 
personnages  accusent  dans  les  deux  œuvres  un  génie  uni- 
que et  puissant.  On  a  ajouté  que  les  contradictions  qui 
paraissent  exister  entre  certaines  parties  peuvent  s'expli- 


1  M.  Ampère,  parlant  de  Smyrne,  s'écrie  :  "J'atteste  ces  montagnes,  ce  ciel, 
ces  flots,  c'est  ici  qu'a  dû  naître  Homère  1"   (La  Grèce,  Rome  et  Dante,  p.  à2.) 
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quer  suttisamment  par  les  interpolations  postérieures  ;  que 
la  diflférence  qui  existe  entre  \  Iliade  et  V Odyssée  naît  de 
la  différence  des  sujets  et  de  la  distance  qui  les  sépare  dans 
la  vie  du  poète  ;  enfin,  pour  abréger,  on  a  posé  cette  sim- 
ple mais  victorieuse  question  :  Si  vous  ôtez  à  Homère  l'un 
ou  l'autre  poèmo,  ou  l'un  et  l'autre,  à  qui  les  donnerez- 
vous? 

U Iliade  et  V Odyssée  vécuront  d'abord  dans  In  mémoi- 
re dos  rhapsodes.  Lycurgue  en  copia  les  fragments  épars, 
et  "  diligemment  ",  dit  Plutarque  ^  ;  Pisistrate  les  disposa 
dans  l'ordre  où  ils  nous  sont  parvenus,  et  Aristarque  les 
divisa  en  vingt-quatre  chants. 

là  Iliade. — Les  premiers  vers  de  V Iliade  indiquent  le 
sujet  du  poème  :  '*  Chante,  déesse,  la  colère  d'Achille,  fils 
de  Pelée,  colère  qui  causa  bien  des  malheurs  aux  Aché- 
ens." 

Il  s'était  passé,  pendant  le  siège  de  Troie,  un  événe- 
ment qui  avait  fixé  l'attention  d'Homère.  Achille,  insulté 
par  Agamemnon,  tj'est  retiré  dans  son  camp  :  son  absence 
affaiblit  l'armée  des  Grecs  et  ranime  le  courage  des  Troyens, 
qui  sortent  de  leurs  murailles  et  livrent  plusieurs  combats, 
où  ils  sont  presque  toujours  vainqueurs  ;  déjà  ils  portent 
la  flamme  sur  les  vaisseaux  ennemis,  lorsque  Patrocle  pa- 
raît revêtu  des  armes  d'Achille.  Hector  l'attaque  et  lui 
fait  mordre  la  poussière.  Achille,  que  n'avaient  pu  fléchir 
les  prières  des  chefs  de  l'armée,  revole  au  combat,  venge 
la  mort  de  Patrocle  par  celle  du.  général  des  Troyens, 
ordonne  les  funérailles  de  son  ami,  et  livre  pour  une  ran- 
çon au  malheureux  Priam  le  corps  de  son  fils  Hector  ^. 

Deux  passions,  pas  plus  :  une  colère  héroïque  et  une 
enthousiaste  amitié  dans  le  cœur  du  principal  personnage, 
tels  sont  les  deux  pôles  autour  desquels  tourne  Vlliade^  et 
le  poème  tire  sa  beauté  de  la  simplicité  de  ce  plan.  Point 
de  complication  d'intrigue,  point  de  tentative  pour  nous 
intéresser  ou  nous  tenir  en  haleine  en  nous  montrant  Achil- 
le aux  prises  avec  toute  sorte  de  contretemps.     Le  poète 
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1  Lycurgue,  §  V.  trad.  d'Amyot. 

i  Barthélémy,  Voyage  d' Anachanis,  t.  I.  p.  29, 
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dédaigne  ces  subtilités.  Il  grandit  son  héros,  il  met  en 
lui  toute  sa  confiance,  il  le  croit  de  taille  à  remplir  à  lui 
seul  toute  une  épopée. 

Le  caractère  d'Achille  est  le  triomphe  du  génie 
d'Homère.  Par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités,  par  sa 
fougue  et  son  orgueil  comme  par  son  courage  à  défier  le 
destin,  Achille  est  le  digne  ancêtre  des  Hellènes  qui  plus 
tard,  s'illustraient  à  Marathon  et  à  Salamine  ;  il  est  l'idéal 
"  d'une  race  qui  subordonnait  la  morale  à  l'art,  et  la  poli- 
tique aux  convenances  personnelles  ^"  Peu  à  peu  cepen- 
dant, ce  cœur  gros  de  haine,  cette  âme  passionnée  va  se 
purifiant  ;  â  la  tin,  quand  Patrocle  meurt,  ce  qu'il  y  avait 
de  trop  humain  en  elle  s'est  évanoui,  et  c'est  le  héros  seul 
qui  reste. 

Les  caractères  des  personnages  secondaires  sont 
développés  avec  non  moins  de  perfection.  Ce  n'est  pas 
seulement  par  des  épithètes  que  nous  les  connaissons,  nous 
les  voyons  agir,  nous  les  entendons  parler.  Agamemnon, 
roi  des  rois,  se  montre  vindicatif,  ambitieux,  irascible  :  il 
préfère  à  la  vie  le  souverain  pouvoir.  Ulysse  est  l'exacte 
personnification  de  l'esprit  fin  et  rusé  des  G  recs  ;  Nestor, 
lumière  vivante  de  l'armée,  orateur  devenu  prolixe  en 
vieillissant,  vante  le  passé  et  se  plaît  à  raconter  les  exploits 
du  temps  jadis .  Ajax  est  impitoyable  et  farouche  ; 
Diomède  intrépide  et  plus  fougueux  encore.  Priam  repré- 
sente la  paternité  royale  :  son  cœur  se  déchire  à  la  vue  des 
souifrances  de  ses  enfants.  Hector,  époux  fidèle,  frère 
généreux,  fils  dévoué,  se  montre,  de  plus,  soldat  magna- 
nime ;  et  s'il  a  pris  les  armes,  c'est  pour  la  défense  de  la 
religion,  de  la  famille  et  de  la  patrie.  Andromaque  enfin 
est  le  modèle  de  l'épouse  et  de  la  mère.  Pendant  que  le 
vaillant  Hector  combat  pour  Ilion,  elle  se  retire  au  fond 
du  palais  et  brode  les  vêtements  de  son  époux.  L' Andro- 
maque d'Homère  est  plus  qu'un  caractère,  c'est  un  type. 

JJ Odyssée. — li  Iliade  est  une  épopée  guerrière  et  pleine 
de  combats  gigantesques  :  c'est,  si  l'on  veut,  le  tableau  de 
la  vie  héroïque  des  Grecs  ;  V  Odyssée  est  le  tableau  de  leur 
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vie  domestique.     Là  sont  retraces  les  sentiments,  les  id(jes, 
les  mœurs  de  la  famille  antique. 

Dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  qu'Ulysse  avait  quitté 
les  rivages  d'Ilion,  et  il  n'avait  pu  encore  revenir  à  Ithaque, 
sa  patrie.  D'injustes  ravisseurs  dissipaient  ses  biens.  Ils 
voulaient  contraintlre  Pénélope,  l'épouse  désolée,  à  con- 
tracter un  second  hymen,  et  déjà  le  choix  ne  pouvait  plus 
être  différé.  C'est  à  ce  moment  que  s'ouvre  la  scène  de 
l'Odyssée.  Télémaque,  fils  d'Ulysse,  se  rend  à  Pylos  et  à 
Lacédémone,  où  il  interroge  Nestor  et  Ménélas  sur  le  sort 
de  son  père.  Cependant,  Ulysse  part  de  l'île  de  Calypso, 
et  après  une  navigation  pénible,  il  est  jeté  sur  les  rivages 
des  Phéaciens.  Antinous  accorde  au  naufragé  une  hospi- 
talité généreuse  ;  il  est  charmé  de  ses  récits,  le  comble  de 
présents  et  lui  donne  un  navire  qui  le  ramène  dans  sa 
patrie.  Lo  héros  revoit  ses  domaines,  se  fait  reconnaître 
à  son  fils,  et  se  venge  avec  lui  de  leurs  ennemis  communs. 

JWihjssée,  dans  l'opinion  de  la  plupart  des  critiques, 
est  inférieure  à  V Iliade.  On  y  reconnaît,  disent-ils,  des 
traces  de  vieillesse,  et  Homère  s'y  montre  plus  que  jamais 
babillard  outré.  Ses  acteurs  ne  savent  prendre  une  arme, 
se  mettre  en  marche,  à  table  ni  au  lit,  sans  un  bout  de 
harangue  quelquefois  adressée  à  eux-mêmes,  quand  ils  n'ont 
à  qui  parler,  et  ces  beaux  diseurs  ne  sont  pas  toujours 
sublimes.  On  assure  encore  que  Calypso,  les  vents  enfermés 
dans  une  outre,  les  Latophages,  les  Cyclopes,  les  Lestrigons, 
les  bœufs  du  Soleil,  la  lutte  d'Ulysse  et  d'Irus,  la  pendaison 
des  douze  mauvaises  servantes  de  Pénélope,  sont  de  vrais 
Hontes  de  ma  mère  VOie,  en  comparaison  desquels  Biquet  à 
la   Jloiipe,  Ceiidrillon  et  Peau  d^ Ane  pourraient  sembler 


ingénieux. 


Qu'est-ce  pourtant  que  des  taches  comme  celles-là,  quand 
on  retrouve  partout  dans  V Odyssée  des  sentiments  délicats, 
des  pensées  gracieusement  naïves,  de  charmantes  descrip- 
tions de  la  vie  des  champs,  et  dans  la  peinture  des  per- 
sonnages, le  même  art,  la  même  puissance  de  burin  que 
dans  V Iliade  1  Ulysse,  véritable  type  de  l'Hellène,  est  plus 
complot  qu'Achille.  Tour  à  tour  guerrier,  monarque,  fils, 
époux,   citoyen,    il   nous   apparaît  encore   ici  comme  une 
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touolmiito  p(M'S()Uiii(iciiti()ri  do  l'amour  patorncl.  Pi^ri/îlope, 
ficl«!l(^  à  la  foi  conjuj^ah^  apn^  viii^^t  aiuu'os  d'isoliMiiont,  «Ht 
l'un  d(îN  pluH  biîaux  typos  d«i  fcMuiim  (pio  raiiliciuiti'  p.iKînno 
ait  jaiiiai-;  c'(in(;uH. 

('ararli'.rtia  (/t'wfran.f.  —  ()p  n«  lounra  jamais  trop  dans 
lo  p()(''t(î  ionien   hîs  charnii's  dtî  la  componit  ion  (jt  ilu  stylo. 
Do  t'iiit,  dès  (ju'un  iionimo  dit  ce  (ju'il  doit  din;,   «'t  tout  c(5 
qu'il  doit  diio,  et  commo  il  lo  doit  dir.*,  ricui  no  inan(|Uo  à 
son  (Mo  piiiiKM  ;  l'art  ncî  franohit  pas  cc-s  colomios  d'Ilor- 
culo,  et  iionu'rc  y  a  touulu' du  prcmicîr   hond.     Sa  phrase, 
toujours  sim[>lo,    a  la  limpidité  du  (lot,  coiiuncî  vMc  on  a  la 
fluidit'.'.      Plt'iiKi    do    fou   dans   \o.   dialo^^oio,    alxtndanto  ot 
pompiïuso  dans  la  doscriplion,  (;llo  (!st  d'unes  harmoni(îUS« 
douceur  dans  l'expression  des  sentiments  tendres  ot  affec- 
tueux.    Le  poète  sait  trouver  lo  terme  qui  rend  l'idée  plus 
sensible   et  d'un  mot  il  fait  un  tabhiau.      ''  Tl  iM\\\,  répandre 
la   voix   divim;  autimr  de   l'oreillt;  humaine,  commo    uno 
atmosphère  sonore  qui  résonne  encore,  après  que  le  dieu  a 
cessé  de  parlei'.      Il  peut  évo(iuer  Andi'omaciue,  ot  nous  la 
monti'«?r  cKmmc  son  époux  la  vit  pour  la  dernière  fois,  fri- 
sonnant  de  tendresse  et  riant  dks  laumks  '.' 

Cependant,  il  faut  bien  l'aM^uer,  tout  n'est  pas  im- 
nian(i|uabl('nierit  divin  dans  Homère,  lîien  des  endroits 
faibles,  traînants,  justidcuit  à  l'éNide^nce  le  célèbre  qndiido- 
que  (lormifnf.  Ou  l'cncontrc^  aussi  des  (h^scriptions  trop 
détaillées,  des  répétitions  désagréables,  des  com})araisons 
trop  iiniformes.  trop  accumulées  ou  dénuées  de  justesse. 
De  plus,  on  peut  être  médiocrement  charmé  de  certaines 
histoires  peu  édiliautes.  et  du  spectacle  (jue  nous  offrent 
tous  ces  dieux  rapetisses  à  la  taille  humaine,  qui  ont  toutes 
nos  passions  et  toutes  nos  faiblesses,  qui  mangent,  boivent, 
se  fâchent,  s'injurient  et  se  battent  à  i\ul  udeux  mieux. 

Si  de  pareilles  fantaisies  ne  révoltent  pas  tous  les  lec- 
teurs invariablement,  c'est  peut  être  que  Homère  a  une  foi 
robuste  à  ses  dieux  comme  à  ses  hér«is. 

Au  demeurant,  le  caractère  distinctif  de  ce  poète,  c'est 
la  crédulité  et  la  sincérité  de  l'enfance.     M.   Hello,  après 

1  J.  de  Maistrc,  Soir<fes,  ^eeutret.,  t.  I,  p.  IIO.  -, 
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1«   rnof,   «jun   noim   cilioiiM  on  tr-tcMlo  ccttfwsquissc,  ajcmto 
(|U(î*'  lloiiirrt'  est  un  enfant.  iniiiMirUjl." — '«l."s  éjàl  lu-tés  lio- 
im5ri(ju('s,  poursiiitil,  si  (•h'»i[uaiite,s  dans  toute  ti'aduotiim, 
s'tx{)li(iu(îiit  par  l'âj^e  <lii  poète,  par  1(î  uaractère  de  l'eiifan- 
c«.      IloHièro  rej,'.'i,rd(^  l)eauf()iip  plus  (pril   ne  n'Il/'eliit.      Il 
rejH;ar(le  son  Aelulle,  (it  eomine  la  h'^'èrelé  îles  pieds  t'st  uno 
(pialilé  visiWh»,  frappante  pour  l'ieil  d'un  «Mifaut,  il  assoiiio- 
ra  di'.sorniais   cette   <|ualitt''  à  rid»(e  d'AchiUi^  indissolublo- 
inirit,  et  i\.ehill(!  sera  toujours  pour   lui   Ar/nUr  au.r  pieds 
h'i/ern.     S  il    nous    le  montrait  blessé,  s'il  nous  h;  montrait 
paralysé,  il   l'appellerHit  encore  Achille   aux    i)i(;;ls   léj^ors, 
comme   il    nomme   Jupittir  .sa//'?,   mémo  ouaiid  il  le  montre 
dupé,  mo(iué,    trompé    insensé,     jj'épitlièto  lioméri(iue   ne 
provient  pas  d'uti'^  reflexion  faite  au    moment   où   elle   (!st 
exprimée.      Klle    résulte!   d  utio  ancienne  constatation  fuite 
une  fois  pour  toutes,  un  jour  où  Achille,  couiait.      Homèrcî 
est  le  poète  de  la  constation.     Il  s'émerveille  et  ne  discute 
pas ....      lia  tant  de  plaisir  à  regarder   le  l)ouclier  d'A- 
chille, qu'il  s'arrête,  .sans  n^garder  l'Iienro,  devant  cet  objet 
curieux  .  .  '  " 

Et  qu(!  devient,  dirat-on,  1<^    "géant"  de    Al.    Hugo'} 
Le  voici  revenir. —Homère  est  le  père  de  la  grande  littéra- 
ture grecque.      Kpopée,  drame,  ode,  éloquence,  histoire  ;  il 
a  tout  fécondé  du  souille  de  son  génie.     Jamais  da.is  l'an- 
tiquité païenne,  aucune  voix  n'a  parlé  avec  plus  d'éloquence 
cette  langue  universelle   des  passions   qui   ne  vieillit   pas. 
Jamais  poète  n'a  eu  plus  d'influence  sur  l'art,  les  idées,  les 
nueurs,  l'avenir  de  sa  nation.     Ce  goût  délicat  et   pur   qui 
maintint  toujours  les  Grecs  dans  un  sage  milieu  entre  les 
extravagances  fantastiques  de   l'Orient  et  la  raison  trop 
froide,  trop  positive  des  autres  nations  de  l'Occident,  c'est 
Homère  le  premier  qui  l'avait  inspiré.     "  Sa  parole  excita 
dans  le   cœur   des   Hellènes   un  vif  amour  de  la  patrie, 
un  grand  respect  pour  l'unité  nationale,  et  un  véritable 
enthousiasme  pour  la  valeur.     Elle  créa  les  beaux-arts  en 
leur  traçant  des  modèles  à  reproduire  :  le  Jupiter  de  Phi- 
dias n'était  que  le  Jupiter  de  V Iliade  exprimé  par  le  mar- 


1  Ilello,  L'homme,  p.  313. 
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bre.  Toiit  l'avenir  de  la  Grèce  se  trouva  pour  ainsi  dire 
en  germe  dans  la  poésie  d'Homère.  En  consacrant  la  gé- 
néalogie des  héroSj  ce  poète  fonda  le  principe  de  la  nobles- 
se des  races  ;  en  chantant  les  jeux  de  In.  lice,  il  donna  du 
prix  à  la  vigueur  physique  et  à  la  force  morale  ;  en  célé- 
brant les  braves,  il  prépara  les  journées  de  Marathon  et 
d'Arbelles  ^" 

Il  serait  intéressant  de  rechercher  dans  Ips  littératures 
des  autres  nations,  tant  anciennes  que  modernes,  les  trace3 
de  l'influence  exercée  par  la  poésie  homérique.  Conten- 
tons-nous de  dire,  après  la  comte  de  Maistre,  que,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  il  existait  déjà  trente  mille  tra 
ductions  d'Homère  -.  C'est  prouver  par  un  chiffre,  et  cette 
preuve  en  vaut  d'autres,  que  le  poète  d'un  petit  coin  du 
monde  est  devenu  le  poète  de  l'humanité,  et  que  tous  les 
siècles  ont  reconnu  en  lui  un  "géant." 

POÉSIE  DIDACTIQUE.  HÉSIODE. 

Hésiode,  né  peut-être  avant,  peut-être  après  Homère, 
peut-rtre  dans  le  même  siècle  que  lui,  qui  le  sait  1 — vécut 
en  Béotie,  dans  la  petite  ville  d'Ascra,  au  pi^d  de  l'Héli- 
con. 

Ce  que  l'on  sait  bien,  c'est  qu'il  eut  un  frère  nommé 
Perses  qui  lui  suscita  des  ennuis  de  toute  sorte.  Tandis 
que  le  poète  trouvait  ses  délices  à  l'étude  de  la  sagesse,  son 
frère  se  livrait  sans  retenue  aux  passions  intempérantes  de 
la  jeunesse,  et  il  eut  bientôt  dissipé  la  part  qui  lui  reve- 
nait de  l'héritage  paternel.  Il  intenta  un  procès  à  son 
aîné,  eut  recours  à  mille  chicanes  pour  extorquer  la  part 
de  biens  qui  ne  lui  était  pas  échue,  et  réussit  même  à  cor- 
rompre les  juges. 

C'est  à  cette  occasion  que  Hésiode  composa  son  poème 
des  Travaux  et  des  Jours.  Il  y  exhorte  Perses  au  travail, 
à  la  justice,  à  la  religion  envers  les  dieux  ;  il  lui  donne 
des  règles  relatives  à  l'économie,  aux  moyens  d'augmenter 

1  Drioux,  Litt  gr.,  p.  13, 
3  liCilïc^  et  opusc,  1. 1,  p.  52 
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sa  fortune  :  c'est  l'objet  de  la  première  partie.  Le  ton 
général  du  style  trahit  une  certaine  amertume.  Le  poète, 
en  s'adressant  à  son  frère,  devient  acerba,  acrimonieux, 
sarcastique  mémo.  On  sent  que  le  souvenir  des  injustices 
subies  est  encore  vivant,  et  lui  a  laissé  au  cœur  de  poi- 
gQantes  angoisses. — Dans  la  seconde  partie,  qui  paraît  plus 
récente,  le  poète  donne  à  Lon  frère  divers  conseils  sur 
l'agriculture  et  sur  la  navigation.  Il  y  joint  une  série  de 
préceptes  et  de  maximes  qui  se  rapportent  aux  différentes 
situations  de  la  vie.  Le  tout  se  termine  par  l'éuumération 
des  jours  favorables  et  défavorables. 

Cette  composition  d'un  genre  indécis  rappelle,  dans 
l'épisode  de  Prométhée  et  des  cinq  âges  du  monde,  la 
majesté  de  l'épopée  ;  elle  renferme,  dans  les  réprimandes 
adressées  aux  rois  et  à  Perses,  les  germes  de  la  poésie 
ïambique  et  de  la  satire  ;  mais  ce  qui  domine,  c'est  la 
morale.  La,  nécessité  des  œuvres,  le  travail,  l'observation 
de  la  justice  :  tel  est  le  sommaire  de  l'enseignement 
d'Hésiode  K 

La  Théogonie  est  un  poème  sans  art  et  sans  invention, 
une  froide  énumération  de  noms  propres,  un  catalogue  des 
divinités  reconnues  en  ce  temps-là.  Mais  c'est  aussi  un 
monument  instructif  de  la  philosophie  religieuse  de  l'anti- 
quité. Ici,  comme  dans  le  poème  des  Travaux  et  des  joiirs, 
notre  poète  se  montre  le  continuateur  direct  de  l'école 
§  sacerdotale  qui  l'avait  précédé,  et  son  Jupiter  est  presque 
le  vrai  Dieu. 

H-ésiode  n'est  pas  un  artiste,  c'est  un  moraliste.  Il 
n'a  ni  la  fécondité  d'Homère,  ni  sa  puissance  de  création, 
ni  l'harmonie  de  son  style.  Quintilien  lui  donne  la  palme 
dans  le  genre  tempéré. 

POÉSIE  ÉLÉGIAGIQUE 

L'exemple  d'Homère  suscita  un  grand  nombre  de 
poètes.  Les  uns  se  firent  les  imitateurs  ou  même  le.s 
continuateurs  de  VIliade,  sans  approcher  toutefois   de   la 


Gounet,  Letlres  chrétiennes,  No  14,  pp.  192  et  205. 
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perfection  de  leur  modèle  ;  les  autres  essayèrent,  et  avec 
plus  de  succès,  d'ouvrir  de  nouvelles  voies  à  la  poésie. 
Alors  naquirent  ou  se  développèrent,  l'ode  guerrière  et 
l'ode  erotique,  la  poésie  iambique  ou  satirique,  le  dithyram- 
be. Tous  ces  poèmes,  et  beaucoup  d'autres  de  nature 
infiniment  diverse,  entraient,  chez  les  (jrrec?,  dans  le  genre 
élégiaque.  Ils  appelaient  élégie  toute  pièce  de  vers  où  le 
pentamètre  alternait  avec  l'hexamètre. 

La  plupart  des  poètes  qui  parurent  au  huitième  et  au 
septième  siècle,  et  qui  furent  tous  célèbres  dans  l'antiquité, 
ne  nous  sont  parvenus  qu'avec  leurs  noms  et  les  éloges  des 
anciens. 

Parmi  ceux  dont  il  nous  reste  quelques  fragments,  le 
premier  qui  se  présente  est  Archiloque  (viii^  s.).  Son 
génie  le  plaidait  au  premier  rang  des  poètes,  mais  les  impu- 
dences de  sa  vie,  la  violence  de  ses  satires  et  la  licence 
effrénée  de  ses  écrits  le  rendirent  odieux  et  méprisable.  Il 
l'est  encore. 

Alcman  (vu®  s.),  le  père  de  la  poésie  erotique,  fut 
le  poète  favori  de  Sparte.  "  Ses  chansons  licencieuses 
faisaient  les  délices  des  Spartiates  et  l'éducation  littéraire 
de  leurs  enfants,  ce  qui  prouve  peu  éloquemment  l'austérité 
fameuse  et  les  vertus  si  vantées  de  la  république  de 
Lycurgup. 

''  Alcée,  son  contemporain,  chantait  bravement 
l'éclat  des  armes,  après  avoir  laisse  son  bouclier  sur  le 
champ  de  bataille.  Plus  brave  aux  orgies  et  aux  débauches, 
il  a  laissé  de  sa  corruption  de  courts  mais  dégoûtants 
trophées  ^" 

A  ce  point  de  vue,  les  fragments  qui  nous  restent  de 
Sapiio  de  Mytilène  (née  612)  ne  valent  guère  mieux.  Nous 
admettrons  avec  tout  lo  inonde  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
cette  Sapho  avec  son  homonyme  d'Erésus,  mais  nous  ne 
voyons  pas  bien  ce  qu'elle  y  gagne.  H  y  a,  de  fait,  dans 
les  cent  soixante  vers  que  nous  avons  sous  son  nom,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  autoriser  des  conjectures  fâcheuses, 
d'abord  sur  le  ton  général  des  pièces  perdues,   ensuite  sur 


1  Opinion  publique,  20  août  J874. 
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la  vie  do  la  célèbre  poétesse.  En  tout  c-is,  ou  a  l>eau  décorer 
du  nom  d'a/nonr  ce  qu'elle  chante,  et  trouver  dans  sa 
manière  tous  les  caractère  de  la  *'  vraie  pjtîole  lyrique  ',  ' 
nous  ne  voyons  en  tout  cela  que  l'infaniie  décrite  en  vers 
simplement  élégants. 

TvuTÉR  est  peut-être,  avec  Callinus,  le  seul  poète  de 
cette  époque  qui  n'ait  point  déshonoi-é  son  génie.  Géin'ral 
des  Spartiates  dans  la  seconde  guerre  do  Messénie  (G8i), 
ses  odes  guerrières  entlammaieiit  le  courage  des  soldats  : 

Tyrtiousquo  mares  anitnos  in  niartia  liclla 
Vorsiims  exac'iiii..'. 

S'il  n'a  pas  l'enthousia-^mo  de  Judith  ou  de  f^ébora, 
son  émotion  contenue  est  du  moins  foi-te  et  vraie.  Le 
fragment  qu'il  a  laissé  nous  offre  l'image  fidèle  de  la  bra- 
boure  des  enfants  de  Sparte,  bravoure  un  peu  rude,  mais 
ferme,  sans  exaltation  excessive  et  sans  faible>se. 

Comme  Tyrtée,  Callinus  d'Ephèse  trouva  pour 
chanter  les  combats  de  patriotiques  accents,  ot  les  queU^ues 
vers  que  nous  avons  do  lui  ne  manquent  pas  d'élévation 
morale. 

Scolie. — Cette  époque  vit  encore  naître  le  scolie,  petit 
poème  au  mètre  irrégulier  dont  les  strophes  étaient 
chantées  dans  les  festins,  et  successivement,  par  les  convi- 
ves. Les  plus  anciens  scolies  remontent  à  Terpandrk 
d'Antissa  (né  ()70).  Ce  poète  ajouta  trois  cordes  à  la  lyre, 
qui  auparavant  n'en  avait  que  quatre,  et  fi.xa  par  des  notes 
le  chant  qui  convenait  aux  poésies  d'Homèn». 

PÉRIODE  DE  PERFECTION. 

DE  SoLOX  A  ALEXANDRE,  5Î)4  A  33()  AVANT. 

SifcCLE    DE   PÉlUCLks. 
Le  peuple  athénien  a  été  le  plus  merveilleux  des  pou- 


1  p.  Chasles,  Etudes  Hur  l'antiqiiiti-,  p.  28-1. 

2  Horat,  Ad  Pinones,  v.  402. 
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pies  du  monde.  Ef-cliino  l'a  dit,  et  nul  n'y  contredira  '. 
Pendant  les  deux  si«?cles  qui  .s'écoulèrent  entre  Pisistraoe 
et  Alexandre,  ils  multiplièrent  en  tout  j^onre  les  prodiges. 
Dans  les  étroites  limites  du  pays  qu'elle  haV)itait,  une  po- 
pulation de  deux  ou  trois  cent  mille  hommes  libres  produi- 
sit plus  de  talents  illustres  que  n'en  a  produit  tout  le  reste 
de  l'Europe  ancienne.  Si  l'on  nous  demandait  une  preuve, 
nous  rappellerions  que  la  Grèce  pyut  revendiquer  à  elle 
seule  près  des  trois  quarts  des  seize  cents  ouvrages  intacts 
ou  mutilés  que  nous  a  légué  <  l'antiquité  païenne. 

Cette  fécondité  s'explique. 

Au  milieu  des  luttes  même  les  plus  sanglantes,  les 
Grecs  gardaient  toujours  le  culte  du  vrai  et  du  beau 
comme  une  sorte  de  religion  patriotique.  La  guerre  du 
Péioponèse,  une  des  périodes  les  plus  agitées  de  leurs  anna- 
les, fut  en  morne  temps  l'une  dos  plus  glorieuses  pour  eux 
dans  les  arts  et  dans  les  lettres.  Nul  revers  ne  les  décou- 
rageait do  la  passion  du  beau,  et  quand  le  sombre  Lysan- 
dre  vint  les  humilier  au  nom  de  leurs  ennemis  vainqueurs, 
ils  purent  fièrement  lui  montrer  les  merveilles  de  l'Acro- 
pole entreprises  et  achevées  au  milieu  des  horreurs  même 
de  la  guerre,  et  faire  lléchir  des  rivalités  implacables 
devant  le  prestige  tout  puissant  de  leur  génie. 

Cette  séduction  a  vaincu  bien  d'autres  adversaires  ; 
après  avoir  subjugué  les  Macédoniens  et  les  Romains,  elle 
dure  encore  avec  ce  qui  reste  de  leurs  chefs-d'œuvre,  et 
elle  perpétue  l'autorité  des  traditions  grecques  chez  les 
peuples  qui  couvrent  la  meilleure  partie  du  monde  civi- 
lisé. 

Disons-le  cependant,  si  puissante  et  si  légitime  que 
soit  notre  admiration,  elle  ne  peut  faire  oublier  ni  les  vices 
qu'a  nourris  l'élégante  civilisation  des  Grecs,  ni  les  cruau- 
tés que  se  permit  leur  ambition  à  l'égard  des  autres  Hellè- 
nes, leurs  frères  par  le  sang,  et  qui  honoraient,  eux  aussi, 
le  nom  grec  par  leur  courage  et  leur  dévouement  pour  la 
patrie,  comme  par  leur  amour  des  sciences  et  des  arts. 
Plus  humains  que  les  autres  peuples  du  monde   ancien 


1  V.  le  chapitre  des  orateurs  att)(|ues,  dpis^raphe. 
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envers  leurs  esclaves,  ils  avaient  élevé  un  autel,  à  la  com- 
passion, et  pourtant,  tout  prôs  do  cet  autel,  ils  immolaient 
mille  citoyens  de  Lesbos  coupa))les  du  seul  crime  d'avoir 
voulu  défendre  contre  eux  leur  indépendance  nationale. 
En  remuant  la  lie  do  la  corruption  profonde  qu'il  reproche 
à  ses  compatriotes,  Démosthône  nous  rappelle  que  depuis 
longtemps,  cette  corruption  salissait  quelques-unes  des 
plus  belles  œuvres  do  leurs  poètes.  Auprè-5  de  Socrate  et 
do  Sophocle,  on  se  rappelle;  malgré  t-oi  les  impudences 
d'Aristophane. 

Ainsi  tous  ces  dons  que  les  (irecs  avaient  reçus  pour 
charmer  et  pour  instruire,  ils  en  abusèrent  pour  corrompre 
et  pour  égarer.  Et  en  même  temps  commença  la  déca- 
dence. Leur  grandeur  s'écroula  parce  qu'elle  ne  servait 
plus  qu'à  leur  égoïsme  :  elle  s'écroula  par  leurs  fautes  plus 
encore  que  sous  les  coups  des  ennemis.  Ce  fut  une  sorte 
de  suicide  '. 

POÉSIE. 


ax  aussi, 
Lt  pour  la 
des  arts. 
[e  ancien 


(Jiaiis  infrcnium,  (iraiis  (Ifflitore  rotnndo 
Musa  lonui.  (Ilorat.,  ^l'M'/.vo?i^s,  V.  323.) 

/.  Poésie  (jïiGinique  et  poèmes  philosophiques.  II.  Fa- 
ble. ///.  Elégie  proprement  dite.  IV.  Poésie  lyrique.  V. 
Poésie  dramatiqiie, 

I.  POÉSII^:  UNOMIQUE. 

Au  temps  de  Solon,  les  préceptes  m.orauv  que  les  aèdes 
de  la  première  époque  et  les  poètes  de  la  seconde  mêlaient 
dans  le  tissu  complexe  de  leurs  chants,  se  dégagent  pour 
former  un  genre  spécial  qu'on  appelle  la  poésie  ynomique. 

SoLoN  lui-môme  (640  559),  voulant  unir  le  myrte  du 
poète  aux  pal tnes  imposantes  de  l'homme  d'Etat,  s'exerça 
dans  ce  genre  de  composition  L  )  fameux  législateur,  dit 
Piutarque,  dans  Amyot,  "  n'usa  de  la  poésie,  au  commen- 
cement, que  par  manière  de  passe- temps,  quand  il  était  de 


1  V.  Le  Correspondant  i\\ilb  I6\nit  1868,  p.  339;  article  de  M.  Egger  ;  et 
\  lettres  chrétienneK,  No.  11,  janvier  li^H'i,  p.  174. 
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loisir  ;  mais  depuis  il  y  composa  plusieurs  gravo-i  propon  de 
la  philosophie  . ,  ;  et  si  eu  a  qui  veulent  encore  dire  qu'il 
«\ssaya  de  mettre  ses  ordonnances  et  ses  loix  en  vers  et  (in 
récitent  le  commencement  qui  en  es' oit  tel: 

Prfniièremstit  je  prie  h  Jupiter 

Itoy  (le  la  terre  et  du  citl,  de  prester 

Hoime  fortune  ^  ineH  loix  avec  î,'loire 

Telle  (pie  point  n'en  meure  la  mt'niioire  l ."  ' 

Nous  avons  sous  Itî  nom  de  Tiiéogxis  de  Mégare  (550) 
douze  cents  sentences  plus  ou  moins  authentiquas,  où  l'on 
recommande  la  piété  religieuse  et  filiale,  ainsi  que  la  pru- 
dence dans  le  choix  dt'.i^  amis. 

Los  Vers  dorés  d'^  Pythagore  ont  été  recueillis  par 
Empédocle,  l'un  de  ses  disciples.  C'est  un  abrégé  de  morale 
excellent  par  le  style  c.»mme  par  les  idées. 

POÈMES  PHILOSOPHIQUES 

Los  grands  philosophes  précurseurs  de  Socra^e,  au  lieu 
de  versifier  des  sentenc  is  isolées,  firent  servir  la  poésie  à 
l'exposition  de  leurs  sy-tèmes. 

Xénophane  de  Colophon  (617-517)  et  son  disciple, 
Parméaide  d'EIé.^  (535456),  mirent  en  vers  leurs  brillantes 
hypothèses  sur  le  syscè  ne  de  la  nature.  Ils  furent  sur 
passés  par  Empédocle  d'Agrigente  (né  420),  dont  le  poèino 
sur  la  Natura  a  inspiré  Lucrèce.  De  ce  poète  et  de  Par- 
ménide,  il  nous  reste  quelques  fr-^gments. 


II.  FABLE 


c  l... 


grec- 


Nous  trouvons  dans  Hésiode  la  première  fable 
que,  celle  du   Roa^iiynol  et  de  V Epervier.     Tous  les  poètes 
les  plus  anciens  nous  en  offrent  aussi  des  exemples. 

Ma's  le  fabuliste  d  )nt  le  nom  s'est  pour  ainsi  dire 
identifié  avec  l'apologue  chez  les  Grecs,  c'est  Esope  (m, 
560).     Esope  traçait  des  leçons  d'une  main  si  légère  que 


1  Vie  de  Solon,  §  V,  tome  II  de  la  traduction. 
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l'orgueil  n'en  était  point  blessé.  On  le  voy-ût  timide,  parce 
qu'il  était  laid,  esclave  et  malheureux  ;  tojtefois,  il  sentait 
profondément  la  nécessité  de  présenter  à  rhuinmr  ombra- 
geuse des  hommes  le  miroir  impalpible  de  leurs  défauts, 
en  leur  épargnant  l'alfront  d'un  reproche  trop  direct.  S  's 
fables,  qu'elles  aient  été  écrites  par  lui-mcMutî,  oa  qu  elles 
soient,  dans  leur  rédaction  dernièi'e,  l'œuvre  de  Si.vs  admi- 
rateurs, sont  des  modèles  de  stylo  rapid  ^  et  simple.  Re- 
cueillies pour  la  premières  fois  par  D^-métriu.,  de  Phalèro 
(345  283  av.),  elles  furent  )'emauiéos  et  mises  en  vers 
choriambique.^  par  Baiîkius,  poète  qui  vivait  .sous  le  règne 
d'Alexandre  Sévère.  Ce  dernier  recueil,  comme  on  sait, 
a  été  découvert  en  1842  dans  un  couvent  du  mont  Athos. 
L'helléniste  Boissonade  ayant  donné  ses  soins  à  la  publica- 
tion du  manuscrit,  le  livre  est  devenu  cla^jsique. 

III.     ÉLÉGIE  PROPREME^rr  DITE 

SiMDNiDE  de  Céos  (559-408)  chanta  les  dieux,  les  vic- 
[toires  des  Grecs  sur  les  Perses,  le^  règnes  d^i  Cambyse  et 
le  Darius,  les  triomphes  des  athlètes.  Son  grand  triom- 
fut  l'élégie.  Personne  en  ell'ct,  chez  les  Grecs,  n'a 
lueux  connu  l'art  sublime  et  délicieux  d  itjtéresser  et 
l'attendrir,  lies  plaintes  de  Danaé,  exposée  avec  son  fils 
jur  uae  nacelle  à  la  merci  des  flots,  passent  à  bon  droit 
)our  un  modèle  de  pauiétique. 

IV.     POÉSIE  LYRIQUE 

Alcinan,   Archiloque,   Alcée  et  Sapho   trouvèrent  au 

[ièclo   de    Périclès    d'illustres    continuateurs.     La    (h'èce, 

livrée  de  ses  triomphes  et  tière  de   sa  liberté,    ce  ébra    à 

învi  la   puissance  des  dieux,  les  exploits  des  guerriers  et 

i^s  athlètes,  les  douceurs  d'une  vi^^   molle   et  voluptueuse. 

Au  premier    abord,   il  semblerait  que   les   Grecs  ont 

tnoré  toujours  cette  mélancolie,  cette  sentimentalité  reveu- 

dout  notre  siècle  en  particulier,   s'esta   montré   si   iier. 

îiez  eux,  c'est  la  force,  la  jeunesse,  ce  que  Lucrèce  appella 

"itaa Jlorida  mundi      On  vit  dehors,  au  milieii  desgym- 


fi 
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nases,  des  fêtes,  dos  assemblées  populaires,  des  armées  ;  on 
n'a  pas  le  loisir  de  s'arrachgr  aux  divertissements  exté- 
rieurs ;  le  ciel  est  serein,  '•  n'y  a  pis  d'âmrîs  miladives  '. 

Or,  la  réalité  répond-elle  ici  à  l'apparence  ?  Non  certes. 
"L'homme  a  pleuré,  nous  dit-on,  pleuré  amèrement  sur 
l'Acropole  d'Athènes  comme  sur  les  collines  de  ia  viPo 
éternelle  -."  Encore  que  la  poésie  grecque,  dau'?  sa  partie  ' 
extérieure,  soit  toujours  sereine  et  pleine  do  vigueur,  on  y 
découvre  cependant,  et  sans  trop  chercher,  des  vers  où  se 
dévoile  la  préoccupation  poignante  de  la  destinée,  des 
réflexions  chagrines  provoquées  par  le  spectacle  habituel 
du  monde.  Au  reste,  on  l'a  dit  aussi  avant  nou^,  tous  les 
poètes  de  la  Urèci  ont  été  tristes  ;  chez  eux,  si  le  visage 
rit,  le  cœur  souffre. 

Qu'il  nous  suffise  d'indiquer  sommairement  ce  carac- 
tère. Observons  cependant  que  si  nous  l'avons  noté,  ce 
n'est  pas  pour  relever  d'autant  la  poésio  grecque.  La  mé- 
lancolie n'est  pas  indispensable  à  la  poésie,  et  à  la  voir,  en 
nos  temps  surtout,  si  peu  chrétienne,  on  souhaiterait  qu'elle 
n'y  entrât  jamais. 

STÉsiCHOitE,  né  à  Himera,  en  Sicile,  vivait  sous  Pha- 
laris,  tyran  d'Agrigente,  vers  l'an  570  av.  J.-C.  Sa  Des- 
truction (le  Troie,  son  Orestiade  et  ses  hymnes  aujourd'hui 
presque  entièrement  perdus,  chantaient,  sous  la  forme 
lyrique,  les  dieux,  les  guerres  fameuses,  les  héros  du  passé. 


1  "  On  ne  restait  ^nbre  chez  soi  ;  l'on  sortait  aussitôt  le  soleil  levé.  Etait-ce 
jour  d'assemhlée,  ou  montait  :ui  l'iiyx.  Sinon,  après  avoir  fait  un  tour  au  marché 
pour  acheter  sos  provisions,  le  coninier(,'ant  et  le  journalier  allaient  à  leur  travail, 
les  gens  cle  loisir  couraient  aprèi  les  nouvelles,  et,  pour  les  connneiiter,  formaient 
sur  la  voie  publique  des  (groupes  bruyants,  semblables  à  ceux  ((ui,  dans  la  moder- 
ne Athène:?,  barrent  si  souvent  le  chemin  aux  voitures,  là  où  se  croisent  les  rues 
d'Eole  et  d'Hermès,  La  séance  (piotidienne  du  sénat  attirait  les  politifiues  ;  mais 
parfois  une  barrière  en  bois,  tirée  <luvant  la  i)orte  du  Tholos,  indiquait  que  ce 
corps  siéfîeait  e/i  pojrti'fii  sccjv't.  C'était  alors  vers  les  tribunaux  que  l'on  se  diri- 
geait ;  on  avait  appris  devant  lequel  d'entre  eux  se  pla'derait,  ce  jour-là,  leprocèj 
le  plus  intéressant,  et  la  salle  était  bien  vite  remplie.  L?  suprême  plaisir,  c'était 
d'écouter  quelque  discussion  entre  orateurs  de  talent,  quebjue  belle  plaidoirie; 
quand  l'assemblée  et  les  tribunaux  chômaient,  on  se  rabattait  sur  laconversation. 
Comme  le  Vulteius  Menas  d'Horace,  les  uns  s'asseyaient  sous  1  auvent  de  quelque 
barbier, 

vacua  tonsoris  in  unibra  ; 

d'autres  se  promenaient  en  bavardant  sous  les  portiii'ies  ou  dans  les  cours  et  les 
allées  (les  gymnases.  On  ne  rentrr.it  guère  chez  soi  'lue  pour  y  prendre  ses  repas, 
pour  s'y  reposer  à  l'heure  de  la  sieste  et  pendant  la  nuit."  (Revue  des  Detix 
Mondes,  15  juin  1873.) 

2  Smnjf  Thioriai  nitufaUntoti  du  Panti'juité, 
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Anackéon  n'a  pas  cette  allure  martiale.     C'est  comme 
l'a  dit  V.  Hugo,  un 


. poMe  aux  ondes  (ji'oti(iue8  l. 


Ne  à  Cëos  en  lonie  vers  l'an  ;j60,  il  passa  sa  vie  dans  une 
orgie  continuelle,  chanta  jusqu'à  la  vieillesse,  sans  jamais 
paraître  fatigué,  les  petits  plaisirs,  le  vin,  la  volupté,  et 
mouîut  étranglé  par  un  pépin  de  raisin.  C'est  à  peine  si 
l'on  trouve,  parmi  les  fragments  qui  nous  restent  de  lui, 
quelques  inspirations  honnêtes  et  décentes.  On  a  beau- 
coup vanté  les  grâces  de  son  style,  et  il  ne  faut  pas  s'en 
étonner.  Il  est  de  mode  chez  certains  littérateurs  d'exalter 
le  mérite  avec  d'autant  plus  d'entrain  que  ce  mérite  se 
cache  sous  des  turpitudes  plus  révoltante?. 

Cela  dit,  arrivons  au  plus  célèbre  des  lyriques  grecs. 

PINDAKE   (552-442). 

»  Monte  decurrens  velut  amnis 

Horace,  Ode  II,  liv.  IV 

"  Comme  un  torrent  qui  se  précipite  de  la  montagne, 
lorsque,  grossi  par  les  orages,  il  a  franchi  ses  rives  accou- 
tumées, le  divin  Pindare,  de  sa  source  profonde,  jaillit  et 
s'élance  avec  majesté." 

Ainsi  parle  Horace,  et  sans  doute  il  était  bon  juge. 
Mais  on  ne  comprendrait  pas  bien  chez  lui  une  telle  admi- 
lation,  si  l'on  ne  se  rappellait  que  la  plus  grande  partie  des 
(euvres  du  poète  thébain  a  péri  pour  nous.  Nous  n'avons 
plus  que  ses  Odes  triomphales,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  avait 
de  moins  sincère  et  de  moins  intime  dans  son  œuvre. 
L'inspiration  poétique  ne  vient  pas  à  telle  heure  donnée, 
et  d'ordinaire,  ce  n'est  pas  dans  des  pièces  de  commande, 
ni  dans  des  poésies  payées,  qu'elle  se  montre  la  plus  vive, 
ou  la  plus  vraie . 

D'ailleurs.  Pindare  avait  à  lutte  ici  contre  un  obsta- 
cle invincible,  la  sécheresse  ou  plutôt  la  nullité  des  sujets. 
Il  ne  sagissait  pas  en  effet  pour  lui,  comme  pour  les  poètes 
hébreux,  de  chanter  des  hymnes  inspirés  par  le  sentiment 


1  (ha»h  du  Créptiscule,  XIX. 


il 
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religieux,  ou  par  In  spoctacîe  des  merveilles  divines.  Li^s 
luttes  (lu  pugilîit,  des  courses  de  charf,  les  assauts  du 
disque  :  voilà  les  seuls  sujets  sur  lesquels  avait  à  s'exercer 
le  géni<5  du  pi)ète,  sujfts  sans  importance  et  complètement 
isoU'^s  des  grands  intérêts  de  la  (irèce  ;  sujets  (jui,  par  eux- 
mêmes,  n'otlVaient  à  la  poésie  aucun  de  ces  vastes  taUleaux 
qui  la  fécondent  (!t  la  colorent  ;  sujets  enfin  dont  le  spec- 
tacle pouvait  être  émouvant  la  première  fois  qu'on  en  était 
témoin,  mais  dont  les  impressions,  à  force  d'être  répétées, 
devenaient  vagu(>s  ensuite,  et,  tout  en  continuant  de  flatter 
le  cœur,  cessaient  dtî  le  soulever  jusqu'à  la  hauteur  de 
l'inspiration  lyrique. 

Ainsi  réduit  à  des  thèmes  doublement  stériles  et  par 
la  pauvreté  de  leur  nature,  et  par  leur  constante  unifor- 
mité, que  fait  Pindani?  Il  crée  des  épisodes,  il  se  jette 
dans  des  écarts  ;  et  t*'\  <!st  ordinairement  le  malheur  de 
ses  déviations,  qu'il  se  perd  dans  les  voies  détournées  où  sa 
fougue  l'emporte  ;  si  bien  qu  au  milieu  des  idées  et  des 
images  accessoires  dont  il  s'environne,  il  oublie  la  pensée 
qui  devait  cependant  le  dominer  seule,  je  veux  dire  celle 
de  son  héros  '. 

Gardons-nous  pourtant  de  lui  en  savoir  mauvais  gré. 
Il  est  vrai  que  souvent  il  ne  sait  plus  comment  revenir  ù 
ce  héros,  tant  il  en  est  loin  ;  mais  quelle  poésie  était  possible 
sans  ces  digressions  et  ces  détours  ?  Le  poète  sentait  bien 
que  des  triomphes  à  la  course  ou  au  pugilat  n'étaient  pas 
par  eux-mêmes  des  sujets  dignes  de  son  génie.  Aussi, 
quand  il  s'égare,  ce  n'est  pas  pour  paraître  enthousiaste  ou 
inspiré  ;  c'est  comme  il  l'a  dit  lui-même,  pour  "  étancher 
cette  soif  de  poésie."  qui  le  brûle  2  ;  c'est  parce  que  son: 
idéal  est  infiniment  audessus  de  ce  qu'il  voit  ;  parce  qu'il 
sent  vivement  et  profondément  ;  parce  que  c'est  lui  tout  le  j 
premier  qu'il  veut  enivrer  de  ses  mélodies. 

Comme  celles  de  David,  les  poésies  de  Pindare  étaient  1 
composées  pour  être  accompagnées  de  musique,  et  il  n'est! 
pas  étonnant  qu'une  partie  de  leur  charme  ait  disparu! 


Il     '  1 


1  Plantier,  Poètes  bibliques,  t.  I,  pp.  237,  2.39. 

2  Pythique  IX,  v.  179. 
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pour  nous.  Ce  ne  sont  plus,  il  est  vrai,  (|ue  "  des  espèces 
de  cadavres  ',"  et  pourtant,  telles  ciu'  nous  l(;s  avons,  avec 
l<!urs  grandes  imag<s,  leurs  métaphores  hardies,  Unus  ma- 
giiiticlues  .senti-nces  sur  la  toute-pui-sauc(î  do  la  divinité  et 
1,1  misérable  grandeur  des  homnifs-,  t'iles  nous  séduis(;nt 
iiUMjrc,  au  moins  à  certaines  heures,  et  à  les  éiudicr,  on 
comprend  que  l'antiquité  ait  pu  regaider  leur  auteur 
comme  le  roi  des  lyriques. 

Après  lui,  il  faut  citer  Bacchylidc  de  Céos,  dont  les 
écrits  se  recommandent  par  la  riclu  .s-e  de  la  diction  ;  Ti 
iMothée  de  Milet,  Asclépiade  et  plusieurs  fcnunes  célèbres  : 
Erinne,  Myrlis,  Corinne,  TélésilU*,  Praxille.  Quoique 
moissonnée  à  la  Heur  de  l'âge,  Erinne  avait  eu  le  temps  tle 
conq^oser  un  recueil  de  poésies  qui  a  immortalisé  ."-on  nom, 
il  n'en  reste  rien.  Corinne  de  1  hèbes  eut  la  gloire  do 
vaincre  Pindare  dans  cinq  combats  pi)étiqucs. 

A  toute  cette  poésie,  et  même  à  celle  de  Pindan?,  des 
aul(;urs  ont  préféré  les  Chœurs  des  gramUs  tragédies.  Ils 
y  ont  vu  la  vr^ie  poésie  nationale  et  religieuse  de  la  (Jrècc;. 
Eschyle,  disent-ils,  est  avant  tout  un  poète  lyri<jue  :  Us 
/'cr.^es  sont  un  chant  de  victoire,  Af/nvieinnoit,  un  hymne 
triouqjlial  et  un  chant  funèbre.  Dans  les  cIkcuis  de  son 
^7:'(/'y>f!  (t  Co/oïie,  Sophocle  chante  sa  paiiic  avec  tous  les 
élans  de  l'enthousiasme  vrai  ;  Euripide,  moins  hardi,  a 
dans  ses  vers  une  harmonie  exqui^e,  el  son  //ij)j)olt/lc  tou- 
che souvent  au  sublime. 

V.  POÉSIE  dkamatiq(;e.  ii^A(n':DiE. 

Le  drame  grec  est  né  du  culte  du  Dionysos  ou  Bac- 
chus.  On  sait  l'histoire  du  bouc.  Une  troupe  de  chan- 
teurs barbouillés  de  lie  ou  de  vermillon,  de  blanc  ou  de 
noir,  menant  avec  eux  l'autel  et  la  victime,  se  rendaient  en 
procession  au  lieu  désigné.  Un  prrsonnage  couvert  d'une 
ruhe  candeur  safran,  portant  sur  l'épauhi  une  piuiu  de  chè- 
ivre  noire,  et  couronné  de  lierre,  représentait  le  dieu.     Il 


1  .1.  lie  Maistre,  Soifiies,  t.  II,  p.  ^A. 

■2  '  Créature  (Tuii  jo'u-,  qu'est-ce  (lue  l'ùtrc,  (|u'eHt-c-e  que  le  néant?  Homme, 
[tu  UL's  que  le  rôve  d'une  ombre."    Pi/thi'jne  VIII,  v.  3ô. 
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y  avait  sacrifice,  puis  festin,  xr7j//.(/ç  et  rt^jouissance.  Au- 
tant les  chants  étaient  lamentables  avant  le  repas  sacre, 
autant  ils  étaient  joyeux  après. 

La  célébration  des  Dionysiaques  suivit  les  progrès  de 
la  civilisation.  Peu  à  peu  les  coujpa<^nons  du  dieu  se 
débarbouillèrent  ;  puis  ils  devinrent  des  musiciens,  des 
ïanibistes,  des  dithyianibihtes,  des  comédiens,  des  artistes 
de  DiomjsoSy  et  la  poiiipo  de  Bacchus  alla  toujours  crois- 
sant do  luxe  et  de  splendeur. 

La  tragédie  prit  naissance  dans  la  partie  de  la  céré- 
monie qui  précédait  le  sacrifice.  Elle  naquit  du  dithy- 
rambe, sans  cependant  le  supprimer.  Sous  l'empire  de 
l'émulation,  l'art  du  chant  se  perfectionna,  le  poème  et  sa 
mise  en  musiques  se  compliiiuèrent.  Des  poètes  et  des 
musiciens  spéciaux  cous  aérèrent  leurs  talents  à  la  gloire 
de  l^acchus,  cherchant  à  gagner  le  prix  par  des  innovations 
heureuses. 

TiiE  PIS  le  premier  sépara  les  chants  du  chœur  par  un 
récitatif  confié  à  un  seul  acteur  masqué  et  costumé.  Puis 
cet  acteur  changea  de  costume  et  représenta  successive- 
ment plusieurs  personnages  ;  mais  il  restait  toujours  seul 
en  scène.  Les  pièces  do  Phuynichus,  le  prédécesseur  et 
le  contemporain  d'Eschyle,  ne  s'écartèrent  point  de  cet 
usage.  Eschyle  fit  paraître  pour  la  première  fois  deux 
acteurs  dialoguant.  Primitivement,  l'acteur  de  Thespis  ne 
parlait  pas  d'autre  chose  que  des  aventures  du  dieu  ;  les 
premières  pièces  d'Eschyle  eurent  aussi  son  culte  pour 
sujet.  Mais  bientôt,  une  foule  l  «.utres  personnages  paru- 
rent sur  la  scène,  et  avec  eux  d'autres  motifs. 

La  MISE  EN  SCÈNE  sc  perfectionna  comme  le  reste.  On 
éleva  des  théâtres  en  bois,  puis  en  pierre,  et,  en  500  avant 
J.  C,  la  tragédie  se  jouait  dans  l'hercos  da  Dionysos,  théâ- 
tre immense  construit  à  Athènes  sur  le  versant  méridional 
de  l'Acropole, 
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THEATRE  DE  DIONYSOS  A  ATHENES 


SUD 


NOBB 


T.  ScfcNE,  rr/y/yy^,  DKCOItATlONe.   A. 

TT.  Proscenium,  Àoyet»'^.        B. 
III.  Marciiks,  joueurs  de  C. 


FLUTE. 

TV.  Parodes. 

V.  Orchestre,  (chœur). 

VI.  Couloirs. 

VII.  Escaliers. 
VIIT.  Colonnade. 


D. 
D. 
E. 


Portes. 

Côté  de  la  ville. 
Côté  de  l'étiianger 
Coulisses  mobiles. 
à  D.  Rideau. 
HYPoscBNiUM,mur  faisant 

face  à  l'orchestre. 
Thvmélé,   autel   de  Bac- 

chus. 


Ce  théâtre,  long  de  six  cents  pieds  environ,  pouvait 
contenir  plus  de  trente  mille  spectateurs.  Autour  de 
l'édifice  régnait  un  portique,  et  l'intérieur,  élevé  en  amphi- 
théâtre, avait  trois  rangées  de  gradins.  Des  esc  iliers  (vu) 
et  des  couloirs  (vi)  assuraient  la  circulation.  Sur  les  pre- 
miers gradins  se  plaçaient  les  magistrats,  les  généraux,  les 
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sënateurs,  les  piètres  ;  sur  les  seconds,  les  jeunes  gens  ;  on 
laissait  les  troisièmes  au  reste  du  peuple.  Des  sièges 
d'honneur  étaient  réservés  aux  grandes  dames  et  aux 
citoyens  les  plus  illustres.  Kn  face  était  la  scène  ;  ello 
comprenait  l'orclu-^tre,  \ii  i^rosceithiDi  ou  scène  propiement 
dite,  et  la  partie  aflectée  aux  décorations  et  aux  machines. 

Les  chortutes^  dont  le  nombre  s'élevait  de  quinze  à 
soixante,  suivant  la  niagnificence  de  la  représentation, 
entraient  par  les  Parades  (iv),  et  exécutaient  autour  de  la 
Thymété  (f)  Vcmmclie,  danse  tragique,  ou  la  cordace,  danse 
comique.  Bientôt  ces  dances  et  les  autres  furent  rem 
placées  par  des  allées  et  venues  symétriiiues.  Vis-à  vis,  sur 
Jes  marches  (m)  qui  conduisaient  à  la  Ecène,  se  rangeaient 
les  ovdjres  et  les  joueurs  de  flûte.  Les  acteurs  se  tenaient 
sur  \^  proscenium,  appelé  par  les  (Irecs  /.<  /lUr^^  lieu  où  l'un 
parle.     Là  était  le  rideau  (u  à  d)  et  les  coulisses  mobiles. 

Au  fond  de  la  scène  se  trouvaient  trois  portes  ( )  : 

celle  du  milieu,  réservée  au  rôle  principal,  les  deux  autres, 
aux  acteurs  secondaires.  On  sa\  ait  qu'un  personnage  ve- 
nait de  la  ville  ou  de  l'étranger,  selon  (ju'il  se  présentait 
par  le  côté  de  (.Iroite  (u)  ou  par  le  côté  de  gauche  (c). 

L'iuimensité  de  la  scène  permettait  aux  décorateurs 
non  seulemiînt  d'imiter  la  nature,  mais  encore  de  la  trans- 
porter sur  le  théâtre,  d'y  faire  voir,  comme  au  temps 
d'Euripide,  le  jour  et  la  nuit,  la  plaine,  les  montagnes,  les 
fitrêts,  la  mer  et  les  vagues  agitées,  les  grottes,  les  abîmes, 
les  antres  souterrains,  l'enfer  et  ses  feux,  les  nuages,  les 
éclairs,  les  ti>nnerreL  et  au  dessus  do  tout  cela,  les  dieux 
suspendus  en  l'air  dans  leur  gl(^ire. 

ACTEURS.  —  Une  semblable  scène  exigeait  des  person- 
nages (.xtraordinaiies.  Les  acteurs  chaussaient  des  co- 
thurnes très  élevés,  portaient  sur  leurs  épaules  un  masque, 
dont  la  conformât  ion  les  grandissait  encore  ;  prolongeaient 
leurs  b'.as  au  moyen  de  gantelets  ;  s'entouraient,  pour  se 
grossir,  de  coussins  ou  d'étoiles  repliées,  et  fortiliaient  leur 
voix  en  pla<;ant  des  lames  d'airain  ou  d'acier  sur  la  bouche 
du  masque  '.     C'était,  dit  l'auteur  inconnu   de   l'opuscule 


1  l'ii  pc\i  jiliis  tard,  on  (li>îlriltu;i  (loy  \asi's  «le  luonze  entre  les  sièj{3s.  Ces 
vases,  v>;ii'  ''*  leHexioii,  roiidaieiit  la  voix  des  acteurs  plu»  souure.  (II.  C.  Ouilhc, 
Pi'riodvt,  (t.!  la  litt,  i't  dcK  arts,  p.  2:ô.) 
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sur   la   Dxnsf,  un  spct  iicle  airroux  «|ue  do  voir  ces  person 
nages  d'uno  giandeur  gigante^stjue,  ouvrant  la  bouche  d'une 
manière  effroyable  coniino  pour  avaler  les  spectateurs  '  ! 

Les  costumes  ne  dilTV'raient  outre  eux  (jue  par  leur  plus 
ou  moins  de  richesse.  Les  rois,  ceints  du  diadème  et 
appuyés  sur  un  sceptre,  étaient  vêtus  de  longues  robes  de 
pourpn;  souvent  brodées  d'or.  Les  héros,  couverts  d'uno 
peau  de  lion  ou  de  tigre,  portaient  les  armes  qui  leur 
étaient  attribuées  par  la  tradition  :  massue,  lance,  arc  ou 
épée. 

Les  premieis  rôles  étaient  tirés  au  sort  par  l'archonte. 
Pour  paraitri;  sur  la  scène,  même  dans  le  chœur,  il  fallait 
avoir  le  titre  île  citoyen.  Les  hommes  seuls  montaient  sur 
Iti  théâtre,  le  mastjue  pouvant  donner  à  chaque  personnage 
la  Hgure  que  réclamait  son  rôle. 

De  même  que  le  ch<eur  chan*  it  des  morceaux  lyri- 
ques, les  personnages  du  dialogue^,  r.t  cela  est  aujourd'hui 
bien  démontré,  avaient  une  déclamation  notée,  à  peu  près 
semblable  à  notre  récitatif  moderne.  Cette  mélopée  était 
accompagnée  de  la  tlûte. 

Le  ciUKUii.  — C'est  dans  le  choeur  que  se  déployaient 
toutes  les  ressources  de  la  poésie  et  de  la  musi(jue.  Soit 
que  le  poète  fût  en  même  tempe  musicien,  soit  «lu'il  asso- 
ciât à  son  œuvre  un  homme  de  l'art,  l'élément  lyrique, 
représenté  par  le  chœur,  était  une  des  partiea  les  plus 
essentielles  de  la  tragédie.  Les  Grecs  étaient  particulière- 
ment sensibles  à  la  justesse  du  chant  et,  au  témoignage  de 
DeLys  d'Halicaraasse,  on  vit  souvent  l'auditoire  tout  entier 
éclater  en  murmures,  s'il  arrivait  à  un  chanteur  d'aller 
contre  la  mesure  ou  de  donner  une  note  fausse  2. 

C'est  aussi  dans  le  chœur  que  la  poésie  étalait  de  prë- 
fértmce  toutes  ses  séductions.  Là  elle  célèbre  la  puissance 
des  dieux,  leur  bonté,  leur  sagesse  ;  elle  pleure  avec  ceux 
qui  pleurent,  elle  chante  avec  les  heureux  ;  sa  voix  s'élève 


1  II  faudrait  pourtant,  ftvant  de  trouver  ridlculo  cette  mise  en  8o6np,  se  re» 
portu'  aux  conditions  dans  le.-((uelkHello  se  produisa  t  (m  ilmt,  s(!  r.ipptkr  fjue 
le  tlit^iitrc  était  iinmenso  et  ouvert,  quo  la  j-cùne  était  i^ignée  d  i  piil)Uc  par  l'op. 
ehestre,  qu'il  fallait  se  faire  voir  et  entendre  de  loin 

2  Trait»'  île  l'atrangt^tnfnt  th'S  wut». 
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pour  louer  la  vertu  et  flétrir  le  vice,  pour  déplorer  les 
tristesses  de  l'heure  présente,  ou  pour  annoncer  les  joies 
de  l'avenir.  Et,  il  est  bon  de  le  noter,  jamais  cette  poésie 
ne  dégénère,  comme  dans  les  opéras  modernes,  en  une  plate 
et  insignifiante  versification. 

CARACTÈRES  GÉNÉRAUX 

La  tragédie  grecque  avait  été  précodée  par  l'épopée, 
et  elle  trouva  dans  l'épopée  la  matière  de  ses  compositions 
et  ses  premières  règles.  Les  tragiques  n'eurent  rien  à  ima- 
giner, ni  en  sujets,  ni  en  art,  ni  en  religion,  la  Grèce  leur 
fournissant  tout,  son  épopée  homérique,  ses  héros,  ses  dieux, 
son  histoire  politique.  Las  catastrophes  des  maisons  roya- 
les, c'étaient  les  histoires  locales  de  la  Grèce.  Œdipe, 
Thésée,  Ménélas  :  autant  de  noms  qui  rappelaient  les  an- 
ciens rois  de  la  contrée.  En  un  mot,  la  tragédie  grecque 
n'est  que  l'histoire  religieuse  du  pays  et  des  hommes  du 
pays  ;  et  de  même  qu'elle  séduisait  les  Grecs  en  flattant  leur 
sentiment  national,  de  même  elle  nous  charme  encore  parce 
qu'elle  est  vraie,  et  dans  la  peinture  des  caractères,  et  dans 
les  détails  de  mœurs. 

Tout  le  drame  se  déroulait  sous  les  yeux  du  chœur 
dont  les  chants  remplissaient  les  intervalles  de  l'action. 
Que  les  Grecs  n'aient  ni  connu  ni  observé  la  fameuse  règle 
des  trois  unités,  c'est  possible,  et  pour  quelques-uns  même 
tout  à  fait  certain  ^  Mais  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est 
qu'à  peu  d'exceptions  près,  l'action  était  toujours  une  et 
que  la  présence  constante  du  chœur  ne  contribuait  pas 
médiocrement  à  faire  ressortir  l'unité  et  la  simplicité  du 
drame. 

Les  Grecs  ignoraient  presque  complètement  ce  qu'on 
a  depuis  appelé  les  effets  de  théâtre.  Au  lieu  de  recher- 
cher, comme  tant  de  poètes  de  nos  jours,  des  péripéties 
dramatiques,  ils  faisaient  des  développements  en  quelque 
sorte  calmes  et  contemplatifs,  et  concentraient  tous  leui  9 
efforts  sur  l'expression  des  sentiments  et  la  peinture  de  la 
passion. 

V»  G.  de  Cassr ifnac,  Etudes  littéraires,  pp.  224  88. 
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Cette  passion,  c'est  tour  à  tour  la  vengeance,  l'ambi- 
tion, la  piété  filiale  ou  fraternelle  ;  c'est  rarement,  très  rare- 
ment l'amour.  "  Chose  curieuse,  dit  Saint-Marc  Girardin, 
plus  la  put'be  est  ancien,  moins  l'amour  domine  dans  ses 
tragt^dies.  Il  n'y  en  a  pas  dans  le  vieil  Eschyle.  Il  lui 
semblait  que  ce  sentiment  était  indigne  de  figurer  dans  le 
drame  et  dans  la  poésie.  Sophocle  déroge  à  peine  à  cette 
règle  sévère  dixns  Antirjone  et  les  Trachiniennes^."  Quant 
à  Euripide,  il  est  sans  doute  moins  austère,  mais  on  ne 
saurait  trouver  dans  aucune  de  ses  pièces  ce  que  nous 
nommons  une  intrigue  amoureuse.  M.  Granier  de  Cas- 
sagnac  a  expliqué  pourquoi  les  anciens  n'ont  pas  pu  aborder 
ce  sujet,  et  comment  ils  n'ont  pas  dû  l'aborder  -. 

A  défaut  de  ci       grand  ressort  "  (c'est  le  mot  consa- 
cré),  quelle  puissance  de  séduction  n'a  pas  sous  d'autres 
points  de  vue  la  tragédie  grecque  !  Par  le  tableau  de  redou- 
tables catastrophes  elle  se  plaît  à   exciter  la  terreur  et  la 
pitié,  elle  sait  produire  l'effroi  et  pleurer,  et  faire  pleurer. 
Ici  d'ailleurs,  plus  encore  que  chez  les  poètes  lyriques, 
nous  retrouvons  cette  mélarcolie  méditative,  cette  tristesse 
profonde  que  n'avaient  pu  dissiper  ni  un  ciel  d'azur,  ni  une 
vie  tout  extérieure  et  pleine  d'enchantements.     Euripide, 
Sophocle  et  surtout  Eschyle,  dont  "  l'âme  est  comme  vêtue 
de  deuil,"  ont  d'énergiques  sentences  sur  les  rigueurs  de  la 
fortune  et  la  fragilité  de  nos  espérances.  Pour  eux   "  la  vie 
rassemble  au  néaab,  et  l'h^mm)  le  plus  hsureux  n'a  que 
l'apparence  du   b)nheur'';  "   ils  proclament  *' cette  vaine 
iiupui-jsance,  pareilh   à  un  rêve,  dont  est  frappée  l'aveugle 
race  des  humains^  ;"  ils   mènent   leurs  "  gémissements  "  à 
ceux  de  "l'oiseau  plaintif  me.^  ager  de  Jupiter'»,"  ou   bien 
encore  aux  "  doux  accents  de  l'alcyon,  qui,  sur  les  bords  de 
la   mer,    chante    sa    lamentable  destinée <i."     Et  tous  ces 


1  (Umrs de  Lit fiU-aturc  dramatique,  t.  Ut  PI).  32!),  22(i. 

2  Etudes  lut.  (lsr.2),  i>p.  178  ss. 

;î  (EUperoi,  \cVi  I17;i.  Homère  avait  déjà  dit  :  "Il  n'est  pas  d'Ctre  plus 
mijc-ralile  que  l'IioiDine,  de  toui  cju.x  qui  respirent  et  8e  meuvent  sur  la  terre/' 
Uin>ie,  eh.  XVII,  v.  4Ui. 

4  B:3c)i3'1e,  J'rométhi'e,  \ .  540. 

>  Electre  de  Sophocle,  v.  14:{. 

<<  Euripide^  lphi{fi'nie  en  Tauri'P,  > .  1089. 
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aveux  nous  permettent  de  conclure  que  la  civilisation 
païenne,  même  dans  ses  plus  beaux  jours  de  «gloire,  était 
impuissante  à  combler  to'js  les  désirs,  à  satisfaire  toutes 
les  aspirations  du  cœur  humain.  La  christianisme  S3ul 
pouvait  guérir  les  maux  que  les  sages  du  monde  déclaraient 
sans  remède. 

Malgré  la  longueur  de  ces  préliminaires,  qu'on  nous 
permette  d'ajouter  encore  une  considération. 

Nous  disions  tout  à  l'heurj  que  la  Grèce  avait  tout 
fourni  au  théâtre  athénien.  Nous  disions  la  vérité  mais 
non  pas  toute  la  vérité.  I. '^  Bible — oui,  la  Bible  elle- 
même, —lui  a  fourni  beaucoup  aussi,  et  nous  osons  dire 
après  d'aut»'es,  ([u'elle  est,  sous  un  point  de  vue,  la  source 

DES  PRINCIPALES  TRAGÉDIES  GRECQUES. 

A  bien  examiner  les  grandes  traditions  païennes,  on 
voit  qu'elles  ont  leur  origine  dans  le  Pentateuque. 

Les  Grecs  en  effet,  purent  facilement  prendre  connais- 
naissance  des  livres  saints.  Leurs  poètes,  leurs  philoso- 
phes allaient  s'instruire  chez  les  Egyptiens  et  les  Chal- 
déens,  qui  eux  mêmes  étudiaient  les  livres  de  Moïse  ;  en 
outre,  de  nombreux  esclaves  de  race  juive  servaient  dans 
les  diverses  contrées  de  la  Grèce  ;  en  outre  encore,  les  Phé- 
niciens voisins  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine,  parlant  la 
langue  des  Juifs  et  connaissant  leurs  livres,  étaient  par 
leur  commerce  en  rapport  av??  presque  toutes  les  nations 
du  monde,  et  principalement  avec  la  Grèce.  Il  y  a  d'au- 
tres preuves,  mais  celles-ci  peuvent  suffire.  Au  reste,  la 
ressemblance  des  fables  anciennes  avec  les  récits  bibliques 
est  à  peu  près  avouée  par  les  écrivains  de  toutes  les  nuan- 
ces. 

Ainsi,  l'histoire  d'Abraham  a  été  travestie  par  la  fa- 
ble d'CEdipe. — Abraham,  Sara  et  leur  iils  Lsaac  ;  Laïus, 
Jocaste  et  leur  Iils  CE  lipe. — Abraham  sigaitie  père  élevé 
(Tune  multiiudt',,  et  Sara,  odorante.  —  Liïus  signifie  peuple, 
multitude,  et  Jocaste,  belle  violette,  tleur  très  odorante. 

Abraham  vient  dans  la  terre  de  Chanaan,  pays  voi- 
sin de  la  Phénicie  ;  Laïus  sort  de  la  Phénicie,  pays  voisin 
de  Chanaan.— Abraham,  obéissant  aux  ordres  de  Dieu,  va 
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h'acrilinr  son  (ils  Tsaac  ;  Laius,  pour  éviter  raucoinplisa»;- 
mnnt  des  crades,  veut  faire  périr  t^on  1i!a(Mlipe. — La  prin- 
cipale richesse  d'Abrah  un,  consiste  ou  troup;^iux  ;  la  prin- 
cipale richesse  de  Laïus  consiste  égaleiiieiit  (ui  troupeaux. — 
Dieu  promet  à  Abraliani  d*!  lui  donner  un  (ils;  l'oracle 
d'Apollon  fait  à  Laïas  la  inêin(;  promesse. —Sara  ne  croit 
pas  à  la  parole  du  Soigneur  ;  Jocaste  ne  croit  pas  à  l'ora- 
cle.-C'est  avec  un  glaive  ({ue  doit  être  immolé  Isaac  ; 
c'est  avec  un  glaive  que  les  pieds  d'G*Mipe  sont  percé:?. — 
Isaac  lié  au  bois  du  sacrifice,  va  être  immole  sur  le  mont 
Moriah,  mais  un  ange  arrête  le  bras  d'Abraham  ;  (Klipe 
doit  périr  lié  à  un  arbre  sur  le  mont  Cithéron,  quand  un 
berger  de  Corinthe,  un  messager,  ayyz'/ji-  vient  le  sauver. 

De  même,  la  fable  d'G^Jclipe  et  de  ses  fils  jumeaux, 
Etéocle  et  Polynice,  est  calquée  sur  l'histoire  d'E^aii  et  de 
Jacob. — Isaac,  lils  d'Abraham  et  de  Sara.  G^y.lipe,  fils  de 
Laïus  et  de  Jocaste. — Esaii  et  Jacob,  fils  d'Isaac  ;  Etéocle 
et  Polynice,  fils  d'Œdipe  —  G'y.lipe  signifie  :  qai  a  les  pieds 
enflés  ;  Jacob  signifie  talons,  et  par  métaphore,  pieds,  tes 
pieds. — Isaac  quitte  sa  pati'ie  à  cause  de  la  famine  ;  CEdi- 
po,  pour  éviter  les  malheurs  prédits  à  sa  famille,  s'exile  de 
Corinthe.  — G^]dipe,  comme  Isaac,  possède  un  grand  nond)ro 
de  serviteurs  et  de  nomlireux  troupeaux. —Isaac  aveu- 
gle se  plaît  à  toucher  ses  enfants  ;  Gvlipo,  qui,  dans  l'exès 
de  sa  douleur,  s'est  crevé  les  yeux,  aime  à  touohei  de  ses 
mains  ses  enfants.  -Esaii  i>\<^\\\{'v)  Jionimi'  fait  ;  I  téocle,  qui 
est  à  lajleur  d",  fdye,  ]wmmej'(tit.  —  Esaii,  l'ainé,  disait  sou- 
vent en  lui-même:  Je  tuerai  mor.  frère  .Jacob;  Etéocle, 
l'aîné,  s'écrie  également  p'ein  de  Tureur  :  Je  tuerai  Poly- 
nice. —Jacob,  tendrement  aimé  de  Rebecca  sa  mère,  se 
soustrait  à  la  colèrèi  d'Esaii  en  se  réfugiant  chez  Labm,  et 
il  épouse  une  de  ses  filles.  Polynice,  aussi  tendrement  aimé 
par  sa  mère,  s'enfuit  chez  Adraste  pour  échapper  aux  coups 
d'Etéocle,  et  il  épouse  une  de  ses  filles.  — Laban  signifie 
blanchi  par  l'dge,  arrivé  à  la  vieillesse  ;  Adraste  signifie 
qui  7ie  peut  rien /air  ,  faible,  sans  forces. — Lia  signifie  y*a- 
tiguée,  qui  se  repose,  et  Hachai,  brebis,  offrande  agréable  à 
Dieu  :  Lia  et  Rachel,  filles  de  Laban.     Argie  signifie  rejios, 
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et   Dëiphile   qui   aime   Dieu  :    Argic   et    Dciphile,    filles 
d'Adraste  >. 

Il  serait  à  propos  d'étendre  encore  cette  étude  au 
Prométhée  d'Eschyle.  Là  en  effet,  que  de  merveilleux 
échos  de  la  Bible  !  Qu'il  suffise  de  dire  que  des  critiques 
de  nos  jours,  inspirés  peut-être  par  la  pensée  de  Tertullien, 
qui  songeait  à  la  croix  devant  le  Caucase,  ont  vu  dans 
cette  tragédie  la  passion  du  Christ^  et  senti  l'existence 
d'un  grand  mystère  derrière  le  voile  de  cette  œuvre 
immense.  Prométhée  prévaricateur  a  été  comme  Adam 
frappé  par  la  justice  divine.  Le  terre  est  maudite  pour 
lui,  et  il  s'est  retiré  sur  la  cime  désolée  du  Caucase.  Ce- 
pendant Prométhée  ne  voit  pas  seulement  dans  l'avenir 
tomber  des  larmes.  Comme  Adam,  il  sait  par  révélation, 
et  il  attend  une  époque  joyeuse,  un  libérateur  qui  ne  sera 
pas  un  homme,  et  qui  ne  doit  venir  qu'après  bien  des  siè- 
cles. Ces  siècles  écoulés,  une  vierae  d'Inachus,  touchée 
par  une  main  divine,  deviendra  mère,  et  enfantera  un  lils 
qui  détrônera  Jupiter.  Et  ce  Fort  trouvera  une  flamme 
plus  puissante  que  la  foudre,  une  voix  plus  retentissante 
que  le  tonnerre  ;  il  prendra  sur  lui  les  maux  de  l'humanité, 
et  l'humanité  sera  sauvée  -. 

Or  ces  rapprochements  ne  peuvent  être  l'effet  du 
hasard—  le  hasard  n'est  jamais  orthodoxe  sur  une  longue 
échelle.  Ils  prouvent  que  les  récits  de  la  Bible  ont  servi 
de  texte  aux  fictions  mythologiques.  Etsi  in  mundo 
loquelœ  dissimiles^  disait  Tertullien,  virùus  Tradilionis 
una.     Le  langage  peut  varier,  il  n'y  a  qu'une  tradition . 


1  V.  Annales  de  philosophie  chrétienne ,  tome  XXXIX  de  la  collection,  pp. 
409-427. 

2  V.  Annales  de  philosophie,  iome  WUl,  pp.  73,  1S4  sa.,  325  sa.,  et  tome 
XIX,  165  88.  ;  mieux  encore  le  Promothée  mùiiie. 

3  Voy  Filleul,  Histoire  du  sii?cle  de  Périclèi^,  tome  I.—  P.  F.  T***  Ilixtoire  de 
la  littérattire  grecque.  — Chass&ng,  Jiemie  coiitcmporaitic,  15  juin  1807.  — Barthé- 
lémy, Voyage  dti  jeune  Anacharsis.—F'ienon,  Littérature  grecque,  thayi.  XVII. — 
G.  de  Ca88agnac,  Etudes  littéraires  (18(32).  Saint-Marc  Oirardin,  Littérature 
dramntique,  tome  II.— Nisard,  PoHes  latins  de  la  décadence,  t.  I,  pp.  106,  114  ; 
autres  ouvrages  cit^s  ci-dessus. 
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ESCHYLE  (525-446). 

Et  docnit  magnuraqiie  loqui 

.         •  Uovat.,AdPiK.,v.'2m. 

Eschyle  d'Eleusis,  grand  citoyen,  soldat  intrépide, 
combattit  pour  la  défense  de  la  Grèce  à  Marathon,  à  Sala- 
mine  et  à  Platée.  A  Tardeur  du  patriotisme  il  joignait 
les  inspirations  du  génie,  et  ce  sera  son  honneur  d'avoir 
dévoué  toutes  les  puissances  de  ce  génie  aux  intérêts  d'A- 
thènes, en  faisant  de  ses  œuvres  dramatiques  une  école 
où  le  courage  national  allait  se  retremper. 

On  peut  dire  d'Eschyle  ce  qu'il  dit  lui-même  du  héros 
Hippomédon  :  "  L'épouvante  marche  devant  lui,  la  tête 
élevée  jusqu'aux  cieux  '."  Pour  lui,  rien  ne  vaut  le  passé, 
les  traditions  reculées  ;  et  c'est  là  qu'il  va  prendre  ses 
sujets.  Ses  héros,  il  les  peint  sous  des  formes  gigantes- 
ques :  ce  sont  des  hommes  un  peu  rudes  parfois,  mais  éner- 
giques et  fiers,  qui  aimeraient  mieux  être  écrasés  par  la 
foudre  que  de  commettre  une  bassesse.  On  ne  les  voit 
jamais  s'attendrir  ;  ils  sont  d'une  virginité  farouche,  et 
ils  craindraient  de  se  rabait:ser  en  donnant  prise  chea  eux 
au  sentiment  que  l'on  sait. 

Les  plans  d'Eschyle  sont  d'une  extrême  simplicité, 
Négligeant,  ou  ne  connaissant  pas  assez  l'art  de  nouer 
on  de  dénouer  une  action,  d'en  lier  étroitement  les  diffé- 
rentes parties,  de  la  presser  ou  de  la  suspendre  par  des 
accidents  imprévus,  quelquefois  il  n'intéresse  que  par  le 
récit  des  faits  et  par  la  vivacité  du  dialogue,  d'autres  fois, 
par  la  force  du  style  ou  par  la  terreur  du  spectacle.  Le 
chœur  chez  lui  ne  se  borne  pas  à  chanter  :  il  fait  partie 
du  tout  ;  il  est  l'appui  du  malheureux,  le  conseil  des  rois, 
l'effroi  des  tyrans,  le  confident  de  tous  ;  quelquefois  il 
participe  à  l'action  pendant  tout  le  temps  de  sa  durée. 

Quant  au  style,  il  a  ici  et  là  une  grâce  un  peu  primi- 
tive. Inégal,  morcelé,  plein  de  métaphores  et  d'images 
exagérées,  les  couleurs  n'en  sont  pas  fondues  et  l'ensemble 
manque  de  continuité.  Ces  défauts  peuvent  offusquer  les 
délicats  d'aujourd'hui,  mais  au  temps  d'Eschyle  même,  il 


l  Let  Sept  contre  Thèbea,  v.  506. 
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paraît  [(ju'oii  ne  .so  lassait  pas  do  cette  poosie  jeune  et 
puissante,  de  cette  grandeur  singuli«!re  niôlée  de  naïveté  et 
de  sauvagerie,  si  bien  adaptée  du  reste  aux  héros  des  âges 
antéhistoriques,  qu'elle  donnait  un  caractère  d'étrange  vé- 
rité à  tant  de  personnages  invraisemblables. 

Des  quatre-vingts  tragédies  qu'Eschyle  avait  com- 
posées, il  nous  l'esté  :  Proiuétliée  eachahié^  les  K^opt  devaiU 
TJù'bes,  hs  PerxGf,  les  Suppliantes,  A(jainemnon,  les  Choé- 
phares  et  les  Eumé aides. 

La  première  nous  offre,  dans  une  suite  de  brûlants 
dialogues  et  de  situations  profondément  dramatiques,  le 
spectacle  grandiose  de  l'homme  déchu  par  son  orgueil. 
C'est,  si  l'on  veut,  le  jeu  désordonné  d'un  écrivain  sans  lois 
et  d'une  imagination  sans  frein  ;  c'est  peut-être  un  drame 
qui  devient  monstrueux  à  forcer  d'être  gigan  )sque  dans  les 
personnages  qui  l'accomplissent,  mais  quel  intérêt  puissant 
a'offre-t-il  pas,  si  on  le  considère  comme  interprète  des 
anciennes  traditions  religieuses  !  que  de  choses  mysté- 
rieuses n'y  peut-on  pas  trouver,  et  dignes  en  tout  point  de 
l'attention  du  philosophe  !  (Voir  page  5G). 

Les  trois  dernières  pièces  forment  une  trilogie  appelée 
Orestie.  Dans  Affameninon,  le  poète  m;!t  en  scène  le  crime  ; 
dans  les  Choéphores,  la  vengeance,  dans  les  Euine'nides, 
l'expiation.  Ces  trois  tragédies  ont  entre  elles  un  lien 
indissoluble,  et  c'est  de  suite  qu'd  les  faut  lire,  comme 
jadis  elles  étaient  représentées.  L'une  amène  l'autre,  et 
la  prépare,  et  l'explique.  Prises  à  part,  aucune  d'elles 
n'est  un  tout  complet,  et  qui  satisfasse  véritablement  l'es 
prit  ;  dans  l'ensemble,  elles  forment  une  des  plus  grandes 
œuvres  poétiques  de  l'antiquité. 

On  a  dit  et  redit  de  toutes  les  manières  que  la  fatalité 
est  le  personnage  principal  des  drames  d'Eschyle.  M. 
Filleul  a  voulu  prouver  qu'il  y  avait  là  quelque  erreur. 
D'après  lui,  cette  fameuse  \-/>«^'X7^  qui  domine  toutes  h  s 
pièces  du  plus  grand  des  tragiques  grecs,  n'est  pas  la  fata- 
lité, ra\  eugle  destin,  mais  la  nécessité  provenant  d'un  fait 
antérieur.  Atrée  a  tué  les  enfants  de  Thyeste  :  il  y  a 
nécessité  qu'Atrée  et  sa  race  périssent.  Et  ainsi  du  reste  '. 


1  Sii'cle  de  PiriclPit,  t.  I,  p.  212. 
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Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'Eschyle  croit  en  une 
puissance  éternelle  ',  Dieu  vciiigeur  et  rouiunéraleur,  qui 
"  veille  sur  les  justes,"  et  "  dont  les  cliûtiinents  sont  pour 
les  hommes  des  le(j'(ms  ;  "  c'est,  de  plus,  rjue  sa  morale  est 
souvent  admirable  :  "  INIorttil,  flit-il,  écoute  moi,  respecte 
l'autel  de  la  justice  "  .  .  ;  "  Accordcv.-moi,  ô  di(!ux,  un  cu'ur 
chaste  et  des  mains  pures  "  .  .  .  "  Vénérons  la  puissance 
divine  et  ne  vléitions  pas  notre  intelligence,  car  la  raison 
est  débile,  aveugle  devant  les  conseils  do  Dieu  '-'." 

'     ■  SOPHOCLE. 

Du  temps  de  Sopliorlf,  la  tia-t'»lif  ctiiil  une 
tiHUide  k(,on.  —  l/alihù  A.  liayle,  Iai 
J'erle  d'Antlitclie,  [). 'M. 

Sophocle,  pontife  et  général,  collègue  de  Périclès  et 
de  Thucydide,  défendit  sa  patrie  pendant  la  guerre,  l'admi- 
nistra pendant  la  paix,  l'édifia  comme  chef  de  la  religion, 
l'illustra  comm^e  poète. 

Né  à  Colone,  bourg  voisin  d'Athènes,  l'an  493  ou 
495^  une  éducation  brillante  avait  développé  ses  heureuses 
[dispositions.  A  seize  ans,  il  jouait  de  la  lyre  en  perfection  ; 
à  vingt  ans,  il  faisait  représenter  sa  prenùère  tragédie;  à 
vingt-huit  ans,  il  concourait  avec  E^chyl  ^  et  réunissait  la 
pluralité  des  sufiFrages  ;  dans  la  suite,  il  fut  encore  vingt 
[fois  vainqueur  et  ne  descendit  jamais  au  troisième  rang. 

Euripide  se  tourmentait  de  ces  triomphes  :  il  les  eût 
jvoulus  pour  lui-même,  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  les  par- 
Idonner.  Sophocle  cependant,  se  montra  généreux.  Quand 
[il  apprit  la  mort  de  son  rival,  il  parut  en  habit  de  deuil 
Isur  le  théâtre,  mêla  sa  douleur  à  celle  des  Athéniens,  et 
[ordonna  aux  acteurs,  qui  jouaient  en  ce  montent  une  de 
[ses  pièces,  d'ôter  leurs  couronnes. 

Cette  magnanimité  toute  chrétienne  avait  sa  source 
klans  l'élévation  et  la  beauté  du  caractère.     Sophocle,  pas 


1  Promrthéo,  v.  518. 

■1  /'rnm'-thi'e,  V.  t^ii)'),  fiii. — Vo.v.  A iinal'''i  <lc  philosophie,  t.  XVIIF,  p,  ls7  ; 
Plaiitier,  loc.  cit.  t.  I,  p.  14(j;  Bartliilemy.  Voi/aje  d'Anicha):ii>i,  t.  III,  page 77  • 
filleul,  lue.  cit.,  t.  I,  p.  220  ;  PierroH,  Litt.  (jr .,  p.  27;^. 
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plus  que  tous  les  grands  hommes  de  Tantiquitë,  ne  fut 
exempt  de  faiblesses;  il  eut  même  des  vices  honteux,  mais 
il  y  avait,  disent  les  biographes,  tant  d'aménité  dans  ses 
mœurs,  tant  de  modestie  dans  ses  paroles  et  sa  conduite, 
qu'on  le  chérissait  partout,  et  cette  admiration  générale 
dura  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  (405). 

A  cette  âme  naturellement  forte  et  sensible,  il  fallait 
des  âmes  également  fortes,  sensibles,  et  par  là  même  inté- 
ressantes ;  des  âmes  ébranlées  par  l'infortune,  sans  en  être 
accablées  ni  enorgueillies.  Aussi  les  héros  de  Sophocle 
sont-ils  à  la  distance  précise  où  notre  admiration  et  notre 
intérêt  pciuveut.  atteindre.  Comme  ils  sont  au-dessus  de 
nous  sans  être  loin  de  nous,  tout  ce  qui  les  concerne  ne 
nous  est  ni  étranger,  ni  trop  familier  ;  et  comme  ils  con- 
servent de  la  faiblesse  dans  leurs  infortunes,  il  en  résulte 
un  pathétique  sublime  qui  caractérise  spécialement  ce 
poète. 

Sophocle  eut  mieux  qu'Eschyle  la  science  de  son  art. 
L'intérêt  dramatique  complété  par  l'adjonction  de  la  pitié 
à  la  terreur,  une  stricte  vraisemblance  dans  le  développe- 
ment de  l'action,  le  chœur  rédui  a  de  justes  limites,  une 
riche  variété  d'incidents,  un  dialogue  animé  et  parfaite- 
ment conduit,  la  plus  pure  diction  attique,  certaine  retenue 
dans  l'emploi  des  ressorts  les  plus  puissants,  mille  délica- 
tesses du  tact  le  plus  eùr  et  du  goût  le  plus  épuré,  une 
connaissance  profonde  du  cœur  humain  :  telle  est  la  per- 
fection de  Sophocle.  C'est  l'artiste  par  excellence,  l'artiste 
habile  entre  tous  à  préparer  l'effet  qu'il  veut  produire. 

Comme  Eschyle,  il  avait  composé  un  grand  nombre 
de  pièces.  Quelques-unes  seulement  nous  sont  parvenues  : 
Ajax  furieux,  les  IVachiniennea,  ou  la  Mort  d'Hercule, 
Œdipe  roi,  Œdipe  à  Colone,  Antigone,  Electre  et  Philoctète. 
Les  cinq  dernières  sont  les  chefs-d'œuvre  de  la  trag<'die 
antique. 

JJAjax  est  une  composition  très  simple,  quoique  pleine 
de  passion  et  de  vie  ;  on  dirait  qu'elle  tend  à  consoler  les 
grands  persécrtés  d'Athènes.  La  Mort  d'Hercule,  pitce 
moins  forte,  renferme  des  beautés  de  détail.  Antiyone,  ou 
dévouement  ie  cotte  fille  d'Œdijpe  pour  son  frère  Folynice, 
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avertit  les  hommes  de  ne  pas  lutter  contre  le  destin.  Phi- 
loclt'/e,  la  plus  pathéti(iue  de  touteg  ces  pièces,  insinue  de 
mieux  traiter  les  malheureux,  et  respire  les  sentiment» 
d'un  âge  chevaleresque.  I^fectrc,  ou  venjçeance  de  la  mort 
d'Agamomnon  par  le  double  meurtre  de  Clytemnestre  et 
d'Egisthe,  nous  présente  le  désir  do  la  vengeance  tempéré 
par  l'amour  fraternel.  (Kdipe  roi,  "  l'une  des  plus  belles 
tragédies  du  monde  V'  non  peint  les  crimes  involontaires 
d'Œilipe  ;  c'est  aussi  le  tableau  des  malheurs  où  la  curio- 
sité, l'orguoil,  l'emportement  et  la  violence  précipitent  des 
hommes  d'ailleurs  doués  de  belles  qualités.  Œdipe  à 
Cnlone,  ou  l'expiation  des  crimes  par  le  malheur,  est  un 
hymne  magnifique  en  l'honneur  d'Athènes,  où  les  plus 
pures  idées  morales  sont  e'"primées  dans  un  langage 
maintes  fois  sublime. 

Dans  toutes  ces  pièces,  il  y  a  sans  doute  bien  des 
passages  qu'un  poète  chrétien  ne  signerait  pas  ;  mais  on  le 
sont,  Sophocle  veut  partout  inspirer  des  sentiments  nobles 
et  religieux.  ,  Au  reste  ses  idées  sur  la  Divinité  sont  très 
élovées,  et  la  pensée  de  Dieu  remplit  toutes  ses  tragédies. 
Il  nous  montre  l'homme  grand  dans  sa  nature,  libre  dans 
sa  volonté,  admirable  dans  ses  rapports  avec  la  Divinité 
dont  il  esc  le  vassal,  mais  le  vassal  aimé.  Sa  morale  re- 
pose sur  les  principes  de  la  plus  haute  sagesse.  "  Nul 
parmi  les  Grecs  n'a  reçu  une  révélation  plus  étonnante  de 
la  chasteté  ;  on  ne  le  voit  jamais  s'amollir  dans  la  peinture 
des  égarements  de  l'âme,  et  quand  il  nous  touche,  il  ne 
surprend  pas  nos  senfi,  il  n'intéresse  aucune  de  nos  fai^ 
blesses  '." 

EURIPIDE  (480-407). 

I  La  l3're  d'Orphée  est  muette  pour  lui. 

Eschyle  avait  peint  les  hommes  plus  grands  qu'ils  ne 
peuvent  être  ;  Sophocle,   comme  ils  devraient  être  ;  En- 


1  D.  Cor  tes,  Œuvres,  t.  I,  p.  292. 

1  Ch,  Lenormant,  cité  par  P.  F.  T.,  Litt.  grecque.    Voir  aussi  Nifard,  Poit 
latins  de  la  décadence,  t.  I,  p.  112  ;  Anacharisis,  t.  III,  p.  85  ;  Broeckaert,  Jliiit. 
de  la  litt . ,  p.  61  ;  Pierron  p.  282,  2SQ  :  Artaud,  Litt.  grecque,  dans  VFncyclO' 
pidie  Rénier. 
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ripid(5  les  p(;ij,'nit  tols  qu'il  sont.  Lo  premier  avait  cher 
cl»o  la  terreur,  le  second,  la  pitié  ;  lo  poète  de  Salaïuine, 
qui  était  loin  de  leur  élévation  ina<^naniine  et  de  leur  sage 
composition,  visa  au  i)atliéti(iu('.  (  )r,  pour  y  parvtinir,  il 
eut  recours  à  dt's  moyens  qui  no  furent  pas  nol)leH  ;  il 
subordonna  lo  caractère  à  la  passion,  donna  aux  dieux 
et  aux  héros  lo  langage  detj  i)assion8  vulgaires  ;  on  étu- 
diant le  vrai,  il  tomba  dans  lo  connnun,  et  peignit  les 
honnnes  ignol>lcment  vicieux  et  agissant  par  do  vils  motifs. 
Evocjuant  der^  niyslèies  (ju'on  devrait  toujours  laisser  dans 
l'ombre,  il  revêtit  do  couleurs  (enchanteresses  tout  ce  qu'il 
y  a  do  vil  (!t  dti  honti^ux  dans  l'hounne,  et  il  éniTva  les 
âmes.  So!i  exemple  lit  dévier  la  tragédie  de  l'uniijuo  voie 
où  elle  pouvait  être  utile.  Après  lui,  la  troupe  des  imita 
teurs  étala  sans  vergogne  les  forfaits,  les  bassesses  et  l'im 
piété  des  héros  :  le  théâtre  devint   un   école  de  corruption. 

Tout  en  amollissant  ainsi  la  tragédie,  Euri})ide  se  pro 
posait  très  sérieusement  d'y  donner  des  lecjons  do  sagesse. 
Pour  cela  il  multipliait  les  sentences  et  les  réllexion.s.  héris 
sait   le    dialogm;    de    longues    discuï^sions    philo.sophiques, 
insistait  avec  force  sur  les  d(jgmes  importants  de  la  morale, 
voulant  inspirer  par  là  l'amour  du  devoir  de  la  vertu.     On 
a  eu   raison   de   le  surnommer   le  philosophe  de  la  scène. 
Malheureusement,  son  argumentation  sèche  et  raJlinée,  ses 
grandes  phrases  de  rhétorique,  ses   tirades  savantes  refroi 
dissent  l'intérêt  do  ses  drames  ;  elles  nous  semblent  à  tout 
le  moins  des  hors-d'œuvre  toutes  les  fois  que  nous  n'y  trou 
vons  pas  de  la  fatuité  et  de  l'ennui. 

La  postérité  n'a  vu  qu'une  innovation  malheureuse i 
dans  cette  philosophie  du  théâtre  telle  que  comprise  par 
Euripide.  Mais  ce  qu'elle  a  toujours  loué,  et  ce  qu'elle 
louera  à  jamais,  c'est  la  beauté  du  style.  Il  peut  y  avoir 
ça  et  là  excès  de  luxe  et  de  parures,  une  niolles.se  un  peu| 
efféminée,  des  bizarreries,  des  trivialités  même  j  il  y  a  tou- 
jours assez  de  puissance,  de  grâce  et  d'harmonie  pour  chcir- 
mer  et  subjuger. 

Il  nous  reste  du  poète  de  Salamine  dix-huit  tragédies,^ 
Plusieurs  sont  de  vrais  chefs-d'œuvre,  presque  complètel 
ment  exempts  des  défauts  habituels  d'Euripide,  et  où 
brillant  dans  tout  leur  éclat  les  qu,  dites  qui  lui  sont  pro- 
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pros.  Ainsi  .W7^^'  et  los  Ti'oi/'.hwih  ;  ainsi  surtout,  lïiU-.n- 
he  et  liM  (Imx  [phi(f'!nl''.>*.  liifMi  (|ue  lo  houIMo  lyri<|un  no 
vionne  pr.îsîjue  jamais  los  fMnl)i'aHor,  et|(iU(î  la  vie  \w- 
roKjue  pnuinM  ici  «luclnuo  cli'»s)  des  teintes  de  la  vie  corn- 
iiiunc,  co.H  belles  c'oinp<»sitioiis  n'ont  i).is  beaucoup  à  envier 
aux  phH  i-anîs  merveilles   du   tlisàtr»?  Jiiiti«pie.     ^iwy  a  t  il 


i 


en  étu-  I  pîu'  ('xo(npl(\  d  lus  Eschyle  «m  <l ans  S  )plioc!«!,  d  î  plus  beau 
(Im  plus  touchant-  quo  C'3-'  sccii'^s  où  noii^  voyons  Tphii^-Miie, 
«l'abord  (h'inandant  ^râce  de  la  vie  pirce  «ju'il  est  si  doux 
à  son  t\\*tt  de  voir  la  lumière  et  de  coûter  l«<s  joi«M  du  t'oyj^r, 
puis  étalant  à  l'ordre  dus  «lieux,  et  c<>urajit  à  cette  mort 
tout  k  l'IiMure  si  l'tîdoutée,  l'(^mbiM><sant  av«>c  j  *i«»,  avec 
[Ori,ai'iil,  pareil  «|u'«!1Ih  prépir»?  l'alVranchlssement  «>(  la  «^loircî 
do  la  (lr«'C(5  ']  M.  (!ésu/.e/,  l'a  dit  av'c  raison  :  "  C\itt(i  Fphi- 
k,'«5nio  sera  toujours  un  modcl(5  acliMVi'  «Im  pureté  et  d'iHM'oïs 
Imc,  et  le  poîîte  «pii  a  crét?  une  si  n  jbl«)  li;^uro  sera  toujours 
luii  des  maîtres  de  la  'Ac^ny  '." 

* 

Ainsi,  trois  j^rands   fiçt'nics  ont  pass«'f   sur    h;   théâtre 

,'it'('.     Eux  disparus,  si  la  tragc'die  ne  nuMirt  pas  tout  à 

ait,  mii'ux    vaudrait    (ju'elle    mourût.      Après   ce    i-apido 

j[lév('loppe>m^>nt,  elle  est  comm  ;  épuisée.      Du  l'este,  à  l'épo- 

lUf>  niarqu('e  par  la    mort   d'Euiipide   (it   de  Sophocle,  les 

iHi'urs  publiipins  et   privées    d'Athi'iies   «étaient  bi'Mi  déijfé- 

lérées.      Une  réaction  s'opéra  peu  à  peu  dans  l«;.s  croyances 

ît  (luis  les  c<eurs  ;  de  jour  «mi  jour  s'aHaiblit  le  souvenir 

t.'Mups  héroïques,  îvw.  (!•*  Il  tragt;die  grf^cque  ;  le  senti- 

luMit  fondamental  de  toute  b  ;ll(^  composition  divunatique, 

Jji  naïveté,  la  piété,  l'instinct  vital  du  bien,  n'eut  plus  d'à- 

lilc,  et  les  passions  anaichi(|u«'s,   s'a  joutant  à  la  coi'ruption 

[es  mdurs,  portèrent  à  lart  l<^s  d<!rniers  coups.      M(»lpo- 

lène,  —  pardonn(îz-nous   ce   sou\«Mur   mythologique, — Mel- 
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Minône  se  couvrit  la  face  «l'un  voile 

,     COMEDIE. 
(Ancienne,  moyenne  kt  nouvelle.) 

Li  comédie  a-t-clle  pris  naissance,  comme  la  tragédie, 

l  Sutke  stir  J.  Racine . 
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dans  les  fêtes  de  Bacchus  ^  — Bon  nombre  d'auteurs  l'affir- 
ment, et  il  ne  se  trompent  pt»s  absolument.  On  peut  toute- 
fois la  faire  remont 'r  plus  haut,  et  en  voir  l'origine  dans 
les  nxcJbfxfiaTa,  qu'on  retrouve  dans  la  plupart  des  anciens 
mystères.  La  ff/M/x/ia  est  comme  une  contre-partie  de  la 
confession.  La  confeasion  est  l'aveu  des  fautes  faites  par 
le  pécheur  lui-mome  ;  le  ^xcô//.//.a  est  le  reproche,  la  raillerie 
qui  lui  en  est  faite  publiquement  afin  qu'il  s'en  corrige.  Il 
jouait  un  rôle  important,  dans  les  Eleusinies  i. 

Le  xài/ioç,  nous  l'avons  vu,  ëtait  le  festin  qui  suivait  le 
sacrifice  à  Diorî/âos  ;  c'était  aissi  le  grcwpe  des  convives 
qui  en  sortaient  en  chantant,  /ûo^mndta  c'était  le  chant  du 
xwjwç.  Les  chanteurs,  iTiOntés  sur  des  chariots,  menaient 
leur  carnaval  religieux  à  travers  les  villages,  s'accablant 
les  uns  les  autres  de  rr/  ?;^,<,«Ta  et  n'épargnant  pas  les  assis- 
tants. 

Leur  chanson  sati.itjue,  Yuivibe,  se  transforma  comme 
le  chant  du  boue  ;  des  récitatifs  prononcés  par  des  mascjues 
grotesques  se  glissèrent  entre  ses  strophes.  Les  tragiques 
avait  mis  en  scène  les  héros  dont  jadis  ils  racontaient  l'his- 
toire, les  comiques  jouèrent  les  personnages  qu'ils  voulaient 
railler.     La  comédie  fut  créée. 

Au  commencement  du  cinquième  siècle,  elle  laissa  la 
campagne  et  vint  s'établir  à  Athènes.  Elle  y  fut,  souk 
une  forme  fantastique,  la  caricature  de  la  vie  publique  des 
Athéniens,  une  répétition  des  scènes  de  la  rue  et  de  l'Ago 
ra.  Cynique  dans  ses  plaisanteries,  elle  attaquait  sans 
détour  comnie  fans  mesure,  les  poètes,  les  généraux,  les  gens 
à  la  mode,  les  magistrats,  le  peuple,  et  tout  le  monde 
applaudissait  quand  même. 

Une  loi  portée  par  loa  trente  tyrans  mit  un  frein  ;i 
cette  licence.  La  comédie  fut  forcée  de  déguiser  ses  attu 
ques  sous  le  voile  de  l'allégorie.  Plus  tard,  les  grands  ne; 
s'accommodant  plus  de  cet  adoucissement,  la  loi  intervint 
de  nouveau,  et  la  tmse  comique,  exclue  de  la  politique,  fut 
réduite  à  chercher  dans  la  vie  privée  des  sujets  nouveaux, 


1  Voy.  Filleul,  Siècle  de  PMclèn,  t.  I,  p.  815;   et  Villeumiii,  Moiten  âge  i. 
II,  p.  216. 
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Parmi  ces  comédies,  les  Nuées  appartiennent  à  la  phi- 
losophie, les  Grenouilles,  à  la  critique,  les  autres  à  la  poli- 
tique. 

Les  Chevaliers  et  les  Harangueuses  sont  une  satire  de 
la  démagogie  ;  la  Paix  tourne  en  ridicule  Bacclius,  Hercule 
et  Jupiter  ;  les  Guêpes  raillent  la  manie  déjuger  qui  faisait 
d'Athènes  un  tribu .lal  en  permanence  ;  les  Oiseaux  sont 
dirigés  contre  les  poètes,  les  astronomes  et  les  gens  de 
police.  Dans  les  Nuées,  Aristophane  livre  à  la  risée  pu- 
blique les  sophistes  et  Socrate  en  particulier  ;  dans  le 
Plutus,  il  prend  à  partie  les  avares  et  les  hommes  corrom- 
pus. En  sommf',  il  parle  vertu  un  peu  partout  ;  et  le  seul 
mal  est  que,  en  l'entendant,  on  se  représente  malgré  soi,  tel 
ou  tel  de  ces  peintres  bambocheurs  qui  se  môbnt  de  faire 
des  tableaux  d'église. 

II.  COMÉDIE  MOYENNE  ET  COMÉDIE 

NOUVELLE 

La  comédie  moyenne  fut  une  transaction  entre  l'an- 
cienne liberté  et  l'esclavage  absolu.  On  ne  nomma  plus 
les  personnages,  mais  on  y  fit  allusion.  L'obscénité  y 
triompha.  Afin  de  remédier  un  peu  au  mal,  on  imagina 
de  mettre  dans  la  bouche  des  acteurs  des  sentences  mora- 
les étrangères  à  l'action. 

Antipiiane  de  Rhodes,  l'un  des  premiers  auteurs  en 
ce  genre  nouveau,  eut  une  fécondité  prodigieuse.  Ses  piè- 
ces, dont  il  ne  nous  est  rien  parvenu,  se  comptaient  par 
centaines.  Egalement  fécond,  Alexis,  surnommé  le  Ura- 
cieux,  a  laissé  quelques  fragments. 

Dans  l'ordre  des  temps,  la  comédie  nouvelle  se  rapporte 
à  la  période  (îréco-Alexandrine.     Pour  ne  pas  démembrer 
inutilement  notre  travail,  disons   de  suite  un  mot  sur  Mé 
nandre,  son  principal  représentant. 

MÉNANDUE  (342-292)  est  regardé  comme  l'inventeur 
de  la  comédie  de  caractère.  Prenant  pour  cadre  de  ses 
pièces  les  ave^^oi-  es  ordinaires  de  la  vie,  il  fit  éclater  dans 
leur  vérité  naive  et  profonde  les  sentiments  et  les  travers 
du  cœur  hum  in.     Il  y  a,  dans  les  courts  fragments  que 
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la  poésie  gnomique,  sous  laquelle  on  résumait  les  précepte? 
de  la  sagesse  pratique  et  l'expérience  de  la  vie  '." 

HISTOIRE. 


De  l'histoire,  l'anticiiilté  semble 
faire  un  po6nie  ou  un  roman. 

Lauukntik. 


H! 


I  ! 


Les  anciens  avaient  conçu  l'histoire  autrement  que 
nous  :  ils  la  considéraient  comme  un  art  et  la  confondaient 
presque  avec  l'éloquence  :  Nilàl  magis  oratorium  quam 
historia,  disait  Cicéron.  Aussi,  toujours  préoccupés  du 
soin  de  la  forme,  les  historiens  de  l'antiquité  cherchent-ils 
trop  souvent  à  intéresser  et  à  plaire,  au  dépens  même  de 
la  vérité.  Ils  veulent  plutôt  enseigner  que  raconter  ;  ils 
s'attachent  à  la  peinture  des  événements  plus  volontiers 
qu'à  l'exposition  de  leur  enchaînement  et  de  leurs  causes, 
au  caractère  des  hommes  plutôt  qu'à  l'état  des  sociétés  où 
ils  s'agitent  ;  et  quand  ils  nous  donnent  quelques-uns  de 
ces  détails  instructifs  dont  nous  sommes  si  avides,  ce  n'est 
qu'en  passant  et  presque  à  leur  insu.  Pour  eux,  l'art  prime 
toujours  la  science. 

Quant  aux  historiens  grecs,  en  particulier,  peu  leur 
importait  la  vérité  matérielle.  "  Pourvu  qu'il  y  eût  un 
fait  vrai  ou  faux  à  raconter,  que  ce  fait  offrît  un  grand 
spectacle  ou  une  leçon  de  morale  et  de  politique,  cela  leur 
suffisait.  Délivrés  de  ces  immenses  lectures  sous  lesquelles 
l'imagination  et  la  mémoire  sont  également  écrasées  au- 
jourd'hui, ils  avaient  peu  do  documents  à  consulter  ;  leurs 
citations  ne  sont  presque  rien,  et  quand  ils  renvoient  à  une 
autorité,  c'est  presque  toujours  sans  inc'ication  précise. 
Hérodote  se  contente  de  dire  dans  son  premier  livre,  Clio, 
qu'il  écrit  d'après  les  historiens  de  Perse  et  de  Phénicie  ; 
dans  son  second  livre,  JSuterpe,  il  parle  d'après  les  prêtres 
égyptiens  qui  lui  ont  lu  leurs  annales.  Il  reproduit  un  i 
vers  de  V Iliade^  un  passage  de   V Odyssée,   un  fragment 


1   Arta\id,  dans  {'Encyclopédie  modem»,  art.  Qtiee. 
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d'Eschyle  :  il  ne  faut  pas  plus  d'autorités  à  Hérodote,  ni 
ses  auditeurs  des  jeux  olympiques.     Thucydide  n'a  pas  une 
seule  citf'bion  ;    il   mentionne  seulement  qu  jaques    chants 
populaire»  '." 

On  comprend  par  là  pourquoi  les  historiens  grecs  n'ont 
pas  pu  obtenir  crédit  même  chez  eux.  Ilr  étaient  admirés 
comme  artistes,  comme  littérateurs,  mais  les  sages  dou- 
taient de  leur  science  et  de  leur  véracité.  Aristote  ne 
voyait  en  oux  que  de  beaux  narrateurs,  et  Platon,  parlant 
de  leurs  histoires  généalogiques,  disait  "  qu'elles  différent 
peu  de  contes  d'enfants  -'." 

HÉRODOTE  (Halicaknasse,  4S4-407),  Thucydide 
(471-v.  395),  XÉNOPHON. 

Les  plus  célèbres  précurseurs  d'Hérodote  furent  Ciid- 
mus  de  Milet,  Hécatée,  Hellankus  de  Mitylène  et  Xantl.  us 
de  Lydie.  Suivant  les  critiques  anciens,  ces  vieux  auteurs 
écrivaient  un  peu  sans  fa(^'on,  et  s'occupaient  peu  de  lier 
leurs  récits  entre  eux,  aimant  mieux  les  diviser  par  nations 
ou  par  villes,  et  les  publiant  ainsi  séparément. 

Hérodote  sut  le  premier  renfermer  dans  un  cadre 
unique  la  géo§ji*ftphie,  la  chronologie  e^  le  tableau  des  évé- 
nements. C'est  pour  cela  qu'on  l'a  surnommé  le  Père  de 
rj/istoirc.  Observons  toutefois  en  passant  que  ce  titre 
conviendrait  mieux  à  Moïse,  qui,  mille  ans  auparavant, 
avait  déjà  légué  au  monde  une  œuvre  historique  incom- 
parable. 

\J Histoire  des  Guerres  médiques  est  le  tableau  de  la 
grande  lutte  de  l'Europe  contre  l'Asie,  de  l'Occident  contre 
l'Orient.  Ami  des  voyages,  Hérodote  avait  parcouru  toutes 
les  contrées  connues  de  l'Europe,  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  ; 
pendant  toute  la  première  moitié  de  sa  vie,  il  avait  recuilli 
des  matériaux,  et,  plus  tard,  dans  son  exil  volontaire  de 
Saraos,  il  les  réunit,  les  anima  de  son  souffle,  et  les  embellit. 

1  Chateauliriand,  Etud.  Iiistorùiucs,  p.  4,  préftvce. 

2  V.  Ariatote,   l'oliti'jue,  V,  10,  et  IMatoii,  Dialoj.  nvltaphys.,  tratl.  Sclnvai- 
hé,  p.  4S7. 


70 


LITTÉRATURE   GRECQUE   PROPANE 


Son  ouvrage  est  conçu  à  la  fa^îon  d'un  draT-o  :  une 
faute  cominence,  un  désastre  termine.  Ce  dram*  ^e  com- 
pose d'une  suite  attrayante  d'incidents,  rattachés,  comme 
autant  d'épisodes,  à  une  action  unique,  dont  la  défaite  de 
Xerxès  est  le  dénouement.  Tout  est  vivant  dans  ces 
tableaux,  tout  y  est  en  action.  Ça  et  là  des  discours,  des 
dialogues,  des  descriptions  variées,  des  récits  charmants  : 
toutes  choses  qui  plaisaient  fort  aux  Grecs  ;  partout,  une 
grâce  naïve,  une  douce  éloquence,  la  fécondité,  l'abandon, 
la  simplicité  du  conteur. 

Hérodote  juge  les  événements  en  théologien,  comme 
d'autres  après  lui  les  jugeront  en  politiques  et  en  philoso- 
phes. Tandis  qu'Euripide  et  les  sophistes  s' apprêtent  â 
faire  sans  pitié  le  procès  de  l'Olympe,  il  conserve  une  piété 
tendre  et  pleine  de  candeur,  et  toutes  les  traditions  reli- 
gieuses ont  des  droits  acquis  à  son  respect. 

Les  traditions  bibliques  sont  de  ce  nombre.  Hérodote 
les  connaît  :  il  nous  fait  assister  à  une  suite  de  variations 
sur  le  thème  hébraïque.  Il  parle  des  revers  de  l'armée  de 
Sennachérib  et  de  la  rétrogradation  d'^'  soleil  sous  Ezéchias  ; 
"  Darius  élu  par  l'adresse  d'un  écuyer,  c'est  le  triomphe  de 
Mardochée  travesti  ;  la  Vasthi  biblique  devient  la  première 
femme  du  monarque  ;  les  cinq  autres,  depuis  Atosse, 
l'Adassa  juive,  jusqu'à  Phratagune,  la  lille  de  l'Euphrate 
ou  la  prisonnière  à  Babylone,  ne  sont  que  des  souvenirs  de 
la  reine  Esther  ^" 

Les  anciens  ont  accusé  Hérodote  de  sacrifier  trop  sou- 
vent à  l'imagination  et  d'aimer  un  peu  comme  les  poètes  à 
faire  du  merveilleux.  Les  modernes,  mieux  avisés  sans 
doute,  l'ont  voulu  venger  de  ce  reproche,  et  ils  n'y  ont  pas 
mal  réussi.  Sans  prendre  py^r^i  pour  les  uns  ou  pour  les 
autres,  on  doit  avouer  qu'il  y  a  dans  le  vieil  historien  des 
choses  à  tout  le  moins  étranges,  et  que  bon  nombre  de  ses 
fantaisies  pourraient  être  rangées  à  côté  de  celles  qui  exci- 
tèrent l'hilarité  des  Pisons  en  commençant  la  lecture  de 
l'Art  j)oétique  ^ 


1  Annales  de  philosophie,  t.  XIII,  p.  204. 

1  Lirel'expMition  deOaml)yde(L,iv.  III,  g  g  ix,  etî.)  :  Cruc-hos  mises  eu  roi]n\- 
sitioii  pour  apporter  l'eau  du  Nil  au  d  isert. ...  ;  ini  neiise  canal  fuit  de  peaux  de 
biuufs  cou'^ucs  dans  la  Inrij,' leur  de  douzi  jiur.iées  de  m%chj  ...;  pluie  qui  ne 
tombe  jamais  à  Thèbes ;  fontaiac  de  Jouvence,  m 
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Tfiucydide  était  âgé  de  quinze  ans,  dit-on,  quand  il 
entendit  Hérodote  lire  aux  jeux  olympique:»  le  n'-cit  de 
Salamine.  L'eiithousiaeme  universel  arrachant  des  larmes 
au  jeune  homme  :  "  Moi  aussi,  s'écria-t-il,  je  serai  histo- 
rien !  "  Entre  cette  parole  et  son  accomplissement,  il 
devait  s'écouler  cinquante  années  et  plus,  mais  des  années 
laborieuses,  toutes  consacrées  à  l'étude  et  aux  «l'uvres 
patrioticjues.  Après  avoir  rec^u  les  leçons  du  philosophe 
Anaxagoras  et  celles  de  l'orateur  Antiphon,  Thucydide 
entra  dans  la  vie  publique.  Plus  tard,  nommé  général 
pendant  la  guerre  du  Péloponèse,  il  put  être  lui-même 
témoin  des  événements  qu'il  devait  décrire.  Un  revers 
qu'il  n'avait  su  prévenir  l'ayant  fait  condamner  à  un  exil 
de  vingt  années,  sa  vocation  se  réveilla,  et  il  entreprit 
alors  de  raconter  pour  toujours,  comme  il  le  dit  lui-même, 
les  péripéties  de  la  guerre  dont  il  avait  été  un  des  héros. 

Thucydide  est  le  créateur  de  l'histoire  politique.  Il 
continue  Hérodote,  mais  sans  lui  ressembler  en  rien.  Style 
méthode,  esprit  général  :  tout  dillere.  Hérodote  explique 
les  événements  par  la  volonté  des  dieux,  Thucydide,  par 
les  fautes  ou  par  l'habileté  des  hommes  ;  le  premier  est 
doux,  naïf,  clair,  étendu  ;  le  second  est  concis,  vigoureux, 
souvent  obscur  ;  l'un  cherche  à  plaire,  l'autre  dédaigne  la 
popularité  ;  Hérodote  se  promène,  Thucydide  va  droit  au 
but. 

Est-ce  à  dire  qu'il  néglige  la  forme  ?  Non  certes,  il  est 
trop  grec  pour  cela.  Les  discours  et  les  plaidoyers  qui 
abondent  dans  son  ouvrage,  au  point  d'en  former  presque 
la  cinquième  partie,  étaient  tant  admirés  de  ses  compa- 
triotes, que  Démosthène,  pour  s'en  approprier  le  style,  les 
copia  de  sa  main  jusqu'à  dix  fois.  Ajoutons  que  dans  son 
ensemble,  la  Guerre  du  Péloponèso  étfât  regardée  par  les 
Grecs  comme  un  chef-d'œuvre  sans  pair,  et  que  nul  histo- 
rien après  Thucydide  n'osa  plus  se  servir  d'un  autre  dia- 
lecte que  le  sien. 

*  * 
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XÉNOPHON  (445-356),  philosoplie,  militaire,  homme 
d'Etat  comme  son  devancier,  ne  retint  do  ces  trois  carac- 
tères que  le  caractère  philosophique.  Il  est  tout  entier  le 
disciple  de  Socrate.  Il  continue  Thucydide,  mais  comme 
celui-ci  avait  continué  Hérodote,  sans  l'imiter.  Chez  lui 
le  sentiment  moral  domine  :  la  colère  ou  la  faveur  de  la 
Divinité,  telle  est  la  cause  des  bons  ou  des  mauvais  succès  ; 
tout,  dans  le  monde,  dépend  do  la  piété  envers  les  dieux, 
et  non  plus  de  l'habileté  îiuraaine. 

Les  principaux  ouvrages  de  Xénophon  sont,  pour  la 
philosophie  :  le  Banquet,  les  Dits  mémorables  et  YApoloijie 
de  Socrate  ;  pour  l'histoire  :  les  Helléniques^  VAnabase,  qui 
contient  la  Retraite  des  Dix  mille  et  V Expédition  de  Cyrus 
le  jeune ^  la  Cyropédie. 

Ce  qui  fait  1(3  grand  mérite  de  ces  divers  ouvrages,  à 
part  celui  qu'on  vient  de  noter,  c'est  le  style.  Cicéron  dit 
que  ce  style  est  plus  doux  que  le  miel,  et  Quintilien  répète 
à  peu  près  le  même  élosçe.  Un  puljliciste  contemporain, 
qui  ne  veut  pas  être  en  reste  avec  les  anciens  sur  l'article 
des  compliments,  ajoute  : 

"  Que  Xénophon  raconte  l'expédition  des  Dix  mille, 
qu'il  écrive  des  traités  d'éducation  ou  d'agriculture,  qu'il 
critique  la  constitution  de  son  pays,  qu'il  défende  la  mé- 
moire de  Socrate  ou  qu'il  devise  sur  la  philosophie  et  sur 
l'amour,  c'est  toujours  avec  cette  grâce  un  peu  négligente, 
avec  cette  mesure  exquise  de  pensée  et  de  style,  avec  cette 
douceur  familière  auxquelles  est  resté  ce  nom  d'atticisme 
qui  suffit  pour  ressusciter  dans  notre  esprit  une  foule 
d'images  charmantes,  et  pour  nous  rappeler  un  des  plus 
aimables  moments  de  l'histoire  de  l'humanité  '." 

ÉLOQUENCE. 

En  Grèce,  comme  disait  le  grand  Cyrus,  "  chaque 
ville  a  une  place  publique,  où  les  habitants  se  réunissent 


Prévost-Paradol,  Politique  et  litt.,  2e  série,  p.  ir)9. 
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Prdcodés  par  Ir.s  ihrteurM  ot  fornu';»  à  leur  école,  siins 
pourtant  imiter  lour  froido  et  vitl(;  r}n'toriquc,  ils  firent  do 
IViloquonco  l'art  do  hion  dire,  l'art  d'exciter  ou  de  calmer 
les  passions,  do  soumettre  et  do  dominer  toutes  les  puis- 
sances do  l'ûme.  Remarquons  copcmdant  que  l'éloquence, 
pour  produin;  des  mervcùlles  dans  Athènes,  n'avait  attendu 
l'arrivée  ni  <lo  Piotagoras,  ni  deProdicus,  ni  /lu  l>onlionime 


(îor^ias. 


ORATTOIIS  A'i"riQUKS 


Nou»  soinincs  m's  jvjiir  taire  l'ctcnicllt'  .ulmiraliim  des 
Hiôclos  h  venir.     Hscliiiic,  Contre  Ctt'm'phint,  'i  \\\. 


1-  ! 


"  Ici  on  console  les  malheureux."  C'est  l'enseigne 
que  l'orateur  Antiimion  (178-411)  avait  placée  sur  la  porto 
de  son  école,  à  Athènes.  On  payait  fort  cher  ces  consola- 
lions,  il  est  vr.ai,  mais  on  venait  toujours  en  chercher  quand 
môme.  C't;st  ((u'Antiphon  avait  la  jdume  énergi(iue  et 
persuasive,  une  étonoanto  habileté  à  mc'înager  les  passions 
et  les  préjugés  des  auditeurs.  Peu  importo  que,  sur  les 
quinze  plaidoyers  qui  nous  restent  de  lui,  trois  seulement 
aient  été  prononcés.  Notons  plutôt  que  ses  talents  no 
l'empêchèrent  pas  d'être  condannië  à  mort  par  les  démo- 
crates, ses  ennemis,  (!>)'. 

Andocidk  (40S-'100)  a  laissé  quatre  discours  (|ui  ont 
une  certaine  importance  historique.     Il  mourut  en  exil. 

Lysias  (450  1)80)  eut  une  réputation  très  brillante, 
et  suivant  Cicéron,  Athènes  pouvait  se  vanter  d'avoir  en 
lui  un  orateur  parfait.  Pureté  de  langage,  sentiment  des 
convenances  oratoin\«,  clarté  et  grâce  :  tels  sont  les  mé- 
rites qui  recommandent  ses  trente-quatre  plaidoyers.  (B) 

IsocRATE  d'Athènes  (433-438),  disciple  de  Prodicus 
et  de  Gorgias,  forma  les  plus  grands  orateurs  de  la  Grèce  ; 
et  c'est  là  son  vrai  mérite.     Quant  à  lui,   une  timidité 


1  Pour  ne  pas  faire  deux  chapitres  (listiiicta  de  l'éloquence  polititjuett  <l( 
élociuencc  judiciaire,  nous  ferons  suivre  d'un  (1<),  quand  il  sera  nécessaire,  Uh 
noms  ou  les  œu\  rcs  (pii  appartiennent  au  1)arreau. 
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excossivo  et  la  faiblesse  de  sa  voix  lui  intordisatit  la  tribune, 
il  se  consolait  en  exoivant  du  fond  do  son  ëc;ole  une 
inlluence  puissante  sur  la  politicjue  et  radininislration  ;  on 
faisant  et  polissant,  refaisant  et  repolissant  des  discours 
que  d'autn's  pronoui^aiciit.  On  sait  (pui  le  seul  /'<mé!/>f- 
rif/ae  d'Athènes  lui  coûta  dix  années  dn  travail.  Sos  îuitrns 
écrits,  et  ils  ne  sont  pas  moins  châtiés,  stî  divisent  on  c'uu\ 
classes  :  discours  de  morale,  harani^ues  politiciut'S,  éloges, 
plaidoycna  et  lettres.  *'  Conune  pen.st^ur,  Tsoctate  est  un 
diseur  de  vérités  d'école,  honnêtes,  bjuri^t'oise-s.  dont  tout 
le  monde  est  d'accord.,  .(^)nnne  écrivain,  s'il  a  la  j^ravité, 
la  justesse,  le  poli,  il  n'a  pas  la  beauté*,  il  n'a  rii  ii  dont  sos 
ennemis, — il  en  convient  lui-même, — ni  peut-être  ses  amis 
essent  voulu  dire  :  ;m,  cela  (;st  beau  '." 

IsÉE,  tle  Chalcis  ou  d' Athènes,  re<;ut  des  le(^nns  de 
Ijysias  et  d'Isocrate,  et  ouvrit  lui-méuKî  une  école.  Il  est 
élégant,  méthodi(pie,  plein  de  nerf  et  d«;  vigueur,  digiui  à 
tous  égards  du  plus  illustre  de  ses  élèves,  Démosthène.  (I>) 

Un  autre  disciple  d'Tsocrat!»,  Lycurgue.  magistrat 
d'Athènes,  pui.sa  dans  son  ardeur  p.i(rioti(i[ue  des  accents 
d'une  grande  véhémence.  Un  seul  de  ses  di>cours  subsi-te 
aujouril'hui  ;  c'est  celui  qu'il  prononra  coutro  Léocrate, 
citoyen  d'Athènes,  coupable  d'on  ne  sait  (|Uoi.  Ce  n'est 
pas  un  chef  ilicuvre. 

Hypéuiuk  (.32."})  occupe  le  troisième  rang  panni  les 
orateurs  attiques,  après  Démosthène  et  Eschine,  Jusqu'à 
ces  dernières  années,  il  ne  nous  était  connu  «[ue  par  do 
très  courts  fragnients  et  par  les  élogis  des  anciens.  *'  Une 
chance  heureuse,  mais  tardive,  dit  M.  Kgger,  nous  permet 
enfin  de  l'apprécier  aujourd'hui  sur  des  pièces  authentiques 
et  de  «luehiue  étendue. 

En  1848,  un  voyageur  anglais  i apportait  d'Egypte  (des 
environs  de  Thèbes),  un  rouleau  tltî  paj)yrus  mutilé,  qui 
contenait  des  fragments  du  discours  d'Jlypéride  contre  Dé- 
mosthène dans  l'affaire  d'Harpalus.  Trois  ans  plus  tard, 
nous  étaitmt  rendues  de  la  mémo  manières,  la  Défense 
d'Euxénippe,  et  la  seconde  moitié   d'une  l)éf<aise  de  Lyco- 


Nisard,  Nllesétud.  d'hùt.  et  de  'ut.,  v.  ;iJK 
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phron,  deux  plaidoyers  civils,  pleins  de  faits  neufs  et  cu- 
rieux. Enfin  en  1858,  un  autre  rouleau  de  même  origine, 
nous  restituait  quelques  belles  pages  de  l'oraison  funèbre 
en  l'honneur  de  Léosthène  et  des  soldats  victimes  de  la 
guerre  Lamiaque,  discours  qui  était  précisément  aux  yeux 
des  anciens  un  des  chefs-d'œuvre  de  son  auteur.  En  dix. 
années,  c'était  comme  une  série  de  conquêtes  aussi  précieu- 
ses qu'inespérées  ^"  Au  talent  de  la  parole,  Hypéride 
joignait  la  grandeur  d'âme  et  l'amour  de  la  patrie.  Livré 
aux  mains  d'Antipater,  après  la  prise  d'Athènes,  il  aima 
mieux  s'arracher  la  langue  avec  ses  dents  que  de  trahir  les 
secrets  dont  l'Etat  l'avait  fait  dépositaire.  Après  quoi,  il 
fut  mis  à  mort. 

DiNARQUE  de  Corinthe  (360-290)  vécut  à  Athènes  et 
tenta  d'anéantir  le  gouvernement  démocratique.  11  n'y 
gagna  rien,  rien  que  l'honneur  de  manifester  son  courage, 
et  le  supplice  de  la  roue.  Nous  avons  trois  de  ses  dis- 
cours. 

.    ^      ^  ESCHINE  (387-312;      :       /^^ 


Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux. 

CORNKIIiliK,  Cid. 


Fils  d'un  pauvre  maître  d'école,  et  tour  à  tour  athlète, 
comédien  de  village,  greffier  d'un  magistrat  subalterne, 
Eschino  se  sentit  tout  à  coup  entraîné  vers  l'éloquence,  et 
parvint  à  disputer  la  palme  oratoire  à  Démosthène.  Il 
savait  charmer  la  multitude  par  l'éclat  de  son  organe,  la 
véhémence  et  la  clarté  des  idées  ;  il  avait  les  qualités  exté- 
rieures qui  séduisent,  et  l'assurance  qui  entraîne  :  il  lui 
manquait  la  considération  que  donnent  une  vie  irrépro- 
chable, la  fixité  des  principes  et  l'élévation  des  sentiments. 

L'ardente  rivalité  qui  s'était  établie  dès  son  entrée 
dans  la  carrière  politique  entre  lui  et  Démosthène,  lui 
avait  fait  chercher  la  faveur  de  Philippe,  dont  l'ambition 
commençait  à  troubler  la  Grèce  et  alarmait  les  Athéniens. 


1  la  Cprre^oMant,  25  février  185S, 
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Parti  pour  la  Macédoine  comm'>  député  de  sa  patrie,  il  en 
était  revenu  pensionnaire  du  prince,  son  agent  secret,  j^hi- 
lijipiste  enfin.  Durant  quatorze  années,  il  s'opposa  cons- 
tamment aux  généreux  efforts  que  faisait  Démosthène  pour 
éloigner  l'envahisseur,  et  certes,  si  de  son  côté  la  lutte 
n'était  pas  honorable,  du  moins  elle  ne  manquait  ni  de 
chaleur  ni  de  succès.  Une  première  fois,  il  triompha  de 
son  redoutable  adversaire  ;  dans  une  seconde  rencontre, 
l'issue  du  combat  resta  indécise  ;  à  la  troisième,  Démos- 
thène l'emporta,  mais  la  victoire  avait  été  longtemps  incer- 
taine et  glorieusement  disputée. 

C'était,  on  le  sait  dans  la  fameuse  affaire  de  la  Cou- 
ronne. Démosthène  ayant  été  chargé  de  réparer  les  murs 
d'Athènes,,  avait  contribué  de  ses  deniers  à  cet  ouvrage 
pour  une  somme  de  trois  talents  ($3,300).  Il  avait  fait 
en  outre  un  présent  de  cent  mines  ($1,800)  aux  commis- 
saires choisis  par  les  tribus  pour  présider  aux  sacrifices. 
Tant  de  générosité  avait  excité  la  reconnaissance  les  bons 
citoyens,  et  déterminé  Ctésiphon  à  rédiger  un  décret  aux 
termes  duquel  Démosthène  devait  recevoir  solennellement, 
dans  les  fêtes  de  Bacchus,  uue  couronne  d'or.  Eschine, 
jaloux  de  la  gloire  que  ce  décret  assurait  à  son  ennemi 
politique,  attaqua  devant  les  Athéniens  le  décret  lui-même, 
comme  contraire  aux  lois,  et  cita  Ctésiphon  en  jugement. 
Vaincu,  comme  il  vient  d'être  dit,  il  fut  condamné  à  l'a- 
mende et  banni. 

Malgré  cette  défaite,  Eschine  n'en  demeure  pas  moina 
un  des  plus  parfaits  orateurs  qu'il  y  ait  eu  au  monde.  Son 
discours  Contre  Ctésiphon  passe  pour  un  modèle  de  belle 
ordonnance,  de  proportion  savante,  de  mesure  et  de  gravité 
dans  l'émotion,  et  c'est  juste.  En  le  lisant,  on  croit  voir 
surgir  de  dessous  ses  pages  une  de  ces  statues  d'orateur 
antique,  comme  il  s'en  voit  dans  les  galeries  d'Europe,  ha- 
bilement et  majestueusement  drapée,  dont  l'attitude  et  la 
physionomie  expriment  la  force  sans  effort  et  la  fierté  sans 
faiblesse. 
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L'ôloquoiicc  est  la  raison  papsionnée, 

Platon. 

Né  en  384  à  Péanie,  on  Attique,  et  orphelin  dos  l'âge 
de  sept  ans,  Démosthène  ne  parvint  à  ses  immenses  succès 
qu'après  avoir  suimonté  les  plus  grands  obstacles.  Quand 
pour  la  première  fois,  "  il  entreprit,  de  prescher  le  peuple 
en  public  touchant  le  gouvernement  des  affaires,  on  sg 
inocqua  de  sa  manière  de  parler  laquelle  estait  estrange  ;... 
et  si  avait  il  la  voix  foible  et  débile,  la  langue  empeschée 
et  l'haleine  courte  :  ce  qui  engardoit  encore  que  l'on  ne 
poavait  aiseeraent  entendre  ce  qu'il  \ouloit  dire.  Il  fut 
donc  rebuté  et  sifflé,"  et  ce,  à  deux  reprises.  Ainsi  parle 
Amyot  traduii^ant  Plutarque^ 

Il  faudrait  rappeler  en  cet  endroit  l'histoire  du  ca- 
binet souterrain,  où,  dit-on,  Démosthène  séjournait  des 
mois  entiers  ''  pour  exciter  sa  voix,  et  former  son  geste  ;  " 
celle  encore  des  "petits  cailloux  que  l'on  treuve  sur  les 
grèves  des  rivières,'  et  que  l'orateur  "  mettait  dedans  sa 
bouche"  pour  prononcer  ainsi  la  bouche  pleine  "quelques 
oraisons  qu'il  sçavait  par  cueur  K"  Mais  si  cette  dernière 
tradition  ne  manque  pas  de  vraisemblance,  il  est  bien 
prouvé  que  la  première  en  est  complètement  dépourvue  l 

Ce  qui  est  certain,  par  exemple,  c'est  que  Démosthène 
était  extrêmement  laborieux.  Forcé  qu'il  était,  comme 
avocat  et  homme  politique,  de  fréquenter  l'assemblée,  le 
sénat  et  les  tribunaux,  de  se  mettre  au  courant  des  affaires 
publiques,  de  vivre  au  plus  épais  de  la  mêlée  humaine,  afin 
de  mieux  connaître  le  fort  et  le  faible  des  âmes  qu'il  se 
proposait  de  gouverner  par  sa  parole,  il  ne  pouvait  guère 
travailler  pendant  le  jour.  Il  lui  restait  ses  nuits,  et  il  est 
bien  avéré  qu'il  en  consacrait  une  grande  partie  à  l'étude. 
C'est  à  ces  veilles  obstinées  qu'un  certain  Pythias,  un  des 

1  Vies  de  Plutarque,  trad.  d' Amyot  (1811);  vie  de  Démosthène,  XI. 

2  Ibid.,  §  §.  XI,  XVI. 

3  Pour  cette  preuve  voir  Revxte  des  Deux  Mondes,  15  juin  1873,  pp.  930-943. 
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hommes  les  plus  spirituels  du  parti  macédonien,  et  gai 
viveur  du  reste,  faisait  allusion  quand  il  disait  à  Démos- 
thène  :  "  Tes  traits  d'esprit  sentent  l'huile," — à  quoi  son 
illustre  adversaire  répondait  non  sans  à  propos  :  "  En  tout 
cas,  ta  lampe  en  aurait  bien  d'autres  à  conter  que  la 
nùenne." 

Avec  un  talent  extraordinaire  ainsi  fécondé  par  l'é- 
tude, Démosthèno  n'avait  pas  tardé  à  devenir  le  maître  de 
la  tribune.  On  s'occupait  peu  que  ses  épaules  fussent  mal 
assurées,  qu'il  eût  l'air  austère  et  chagrin,  qu'il  se  grattât 
toujours  la  tête  avec  impatience,  (jue  ses  rivaux  l'appelas- 
sent le  serpent  ;  on  l'écoutait,  on  se  laissait  subjuguer  par 
cette  parole  puissante  qui  gouvernait  à  son  gré  les  passions 
d'Athènes  et  de  la  Crèce,  les  soulevant  toutes  contre  le  roi 
de  Macédoine,  et  rameutant  toutes  ces  démocraties  jalouses 
contre  le  génie  du  conquérant. 

Tel  est  en  effet  l'objet  des  onze  harangues  connues 
sous  le  nom  de  Philippiques  et  d'Ol/juthiennes.  Le  /Vo 
Corona,  qui  tient  à  la  fois  du  plaidoyer  judiciaire  et  de  la 
harangue  politique,  se  rapporte  aussi  à  cette  grande  lutte 
au  moins  par  un  côté.  Nous  y  retrouvons,  reproduits 
avec  quelques  variantes  et  sous  des  formes  nouvelles,  les 
plus  beaux  passages  des  Philijipiques.  Qui  veut  connaître 
Démosthène  doit  l'étudier  là,  car  il  est  là  tout  entier,  avec 
son  amour  de  la  pat"ie,  sa  clairvoyance  presque  prophé- 
tique, avec  son  génie,  ses  passions,  ses  convictions  profon- 
des, son  incorruptible  résistance. 

Dans  aucun  de  ses  dix-sept  discours  politiques,  ni 
dans  aucune  de  ses  quarante-deux  harangues  judiciaires,  le 
grand  orateur  n'a  ce  que  ses  contemporains  ou  Cicéron 
appelaient  éloquence,  c'est-à-dire  la  pathétique,  la  fine  et 
légère  ironie,  les  gradations  délicates,  la  tempérance  d'ex- 
pression, la  grâce  tlexible  et  molle,  la  magniticence  ;  sa 
logique  est  sévère,  rigoureuse,  nouée  de  manière  ^*  à  étran- 
gler par  le  cou  les  adversaires  ^  ;"  sa  diction,  nerveuse, 
concise,  sans  artifices  ;  l'orateur  va  droit  à  son  but  par  des 
efforts  continuels,  extraordinaires,  et  dédaigne  les  détours, 


1  Connenin,  Livre  des  orateurs  (ISe  éd.),  t.  If,  p.  -H'.i. 
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les  vaines  dëclamations.  On  dirait,  tant  ses  discours  pa- 
raissent simples^  qu'il  les  improvisa  tous,  si  nous  ne  savions 
pas  au  contraire  qu'il  les  élaborait  longuement,  et  que 
*'  jamais  on  ne  le  veit  haranguer  à  l'improuveu  i." 

Mais  il  n'y  a  pas  qu'un  orateur  en  Démosthène,  il  y  a 
aussi  un  philosophe  et  un  grand  moraliste.  Disciple  de 
Platon,  il  lui  avait  pris  ce  que  sa  philosophie  renferme  de 
plus  sublime.  Dans  toutes  ses  harangues  retentit  l'écho  de 
cette  noble  morale  du  devoir  dont  nous  trouvons  dans  la 
République^  dans  le  Gorgias,  dans  le  Timée,  l'immortelle 
expression.  Les  anciens  l'avaient  déjà  remarqué.  Le  stoï- 
cien Panœtios,  nous  dit  Plutarque,  affirmait  que  la  plupart 
des  discours  de  Démosthène  sont  fondés  sur  ce  principe  : 
le  beau  moral  doit  être  aimé  pour  lui-même  et  mérite  par 
lui  seul  notre  préférence. 

Ce  principe,  on  le  trouve  dans  tous  ses  discours. 
L'orateur  ne  mène  pas  ses  concitoyens  à  ce  qui  est  le  plus 
facile,  le  plus  commode,  le  plus  utile  :  il  veut  qu'ils  placent 
la  vertu  et  le  devoir  avant  la  sûreté  même  et  le  salut  2. 
Ainsi  lui-même,  un  jour,  estimera  Athènes  plus  heureuse 
d'avoir  été  battue  à  Chéronée  en  faisant  son  devoir,  que  si 
elle  eût  prospéré  en  s'eflfaçant  et  en  abdiquant  comme  le 
voulait  Isocrate. 

C'est  la  doctrine  de  Platon  proclamant  que  le  juste, 
même  insulté  et  persécuté  par  tous,  même  traîné  en  prison, 
puis  mis  en  croix,  est  plus  heureux  que  l'injuste  au  comble 
des  honneurs,  des  richesses  et  de  la  puissance. 

Après  les  grands  orateurs  attiques,  on  cite  encore 
Callistrate  dont  les  succès  déterminèrent  la  vocation 
oratoire  de  Démosthène  ;  Démade,  successivement  matelot, 
marchand  de  poisson  et  orateur,  "  lequel  renversoit  sans 
dessus  dessoubs  toutes  les  raisons  que  Démosthène  a  voit 
estudiés,  preveuës  et  préméditées  de  longue  main  ^  ;  "  Pho- 
ciON,  "l'incorruptible,"  dont  les  discours  avaient  "grande 
efficace,  pource  qu'en  peu  de  paroles  ils  comprenoient  beau- 
coup de  substance  *  ;  "   Démétrius  de  Phalère,  qui,  après 


1  Plutaïque,  loe,  cit.,  XI. 

2  Plutarque,  loc.  cit.,  XIX. 

3,  4  P^Urque.     Vie  <k  Démosthène. 
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le  triomphe  d'Alexandre  et  la  chute  de  la  liberté  athé- 
nienne, charmait  la  multitude  par  la  grâce  abondante 
de  son  langage,  et  par  la  douceur  de  son  administration. 
Un  dit  que  pour  reconnaître  ses  services,  la  Grèce  lui 
éleva  trois  cent  soixante  statues  d'airain. 

Après  lui,  c'est-à-dire  d'Alexandre  à  César,  il  y  a 
comme  un  désert  dans  l'histoire  de  l'éloquence  grecque,  et 
l'aspect  de  ce  désert  est  d'autant  plus  triste  qu'il  s'ouvre 
brusquement  pour  nous  après  un  siècle  durant  lequel  l'élo- 
quence avait  déployé  une  fécondité  prodigieuse,  et  comme 
au  lendemain  du  jour  où  elle  avait  jeté  son  plus  grand 
éclat. 

PHILOSOPHIE. 


La  sajL^esse  humaine  e&t  toujours 
courte  par  quelque  endroit.- Bosauet, 
Défense  des  Var.,  lor  dise,  65 


Ici  nous  ne  pouvons  pas  louer  sans  mesure.  Certes, 
la  Grèce  a  vu  de  grands  génies  se  déployer  dans  la  philo- 
sophie, mais  à  côté  des  sublimes  méditations  de  Socrate, 
de  Platon  et  d'Aristote,  que  de  pauvretés  ne  rencontre-t-on 
pas  ?  C'est  sans  doute  au  souvenir  de  tant  d'oeuvres  man- 
quées,  que  Bacon  disait  :  Verbosa  videtur  sapientia  eorum 
et  operum  sterilis^  les  Grecs  jasent  beaucoup  et  n'engen- 
drent point.  En  tout  cas,  "  les  Grecs  furent  incontesta- 
blement le  dernier  peuple  instruit,  et  comme  l'a  très  bien 
dit  Clément  d'Alexandrie,  la  philosophie  ne  parvint  chez 
eux  qu'après  avoir  fait  le  tour  de  l'Europe  ^"  Ce  qui  leur 
reste,  c'est  le  style,  mais  ^*  avec  ce  style,  cette  grâce  et  cet 
art  de  se  faire  valoir,  ils  ont  occupé  nos  oreilles,  pour  em- 
ployer un  latinisme  fort  à  propos  -." 

Nommons  d'abord  les  sept  Sages  de  la  Grèce  :  Péri" 
andre,  Bias,  Cléobule,  Mison,  Pittacus,  Chilon  et  Solon- 
On  les  borne  à  sept  par  une  sorte  de  superstition  du  nom- 


I,  2  J.  de  Maistre,  Du  Pape  (24e  éd.),  p.  !35, 
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bre,  sans  faire  nntrer  toujours  les  mêmes  dans  le  canon. 
Si  la  Grèce  les  admira,  ce  fut  moins  pour  leur  philosophie 
que  parce  qu'ils  avaient  imaginé  quelques  stratagèmes  de 
guerre,  de  politique,  de  commerce  ;  résolu  quelque  problè- 
me de  physique,  ou  aiguise  quelques  bons  mots. 

Tour  trouver  une  philosophie  moins  incomplète,  il 
faut  ariiver  à  Tiialès  de  iMilet,  le  fondateur  de  l'EcOLB 
loNiENNK.  Thaïes  fut  l'auteur  de  la  fameuse  maxime  : 
Coiiitau-toi  toi-même^  base  fondamentale  sur  laquelle  rou- 
lait toute  la  philosophie  morale  des  Grecs.  Il  admettait 
une  Intelligence  suprême^  incréée,  éternelle,  qui  arrange  la 
matière  inerte  de  sa  nature,  forme  tous  les  êtres  à  l'aide  du 
mouvement,  et  pénètre  toutes  nos  pensées. 

Pendant  que  ses  disciples  continuaient  son  enseigne- 
ment, qu'ANAXiiMAXDRE  inventait  les  ligures  de  géométrie, 
qu'ANAXiMJiNES  déterminait  l'infini  indéterminé  de  son 
maître,  que  Piiéuécyi^e  de  Syro3  proclamait  le  premier 
réternité  des  âmes  ',  qu'IlÉRACLiTE,  le  pleureur  sempiter- 
nel, aigrissait  sa  haine  contre  le  genre  humain,  une  autre 
école  se  fondait  à  Klée,  et  donnait  naissance  aux  systèmes 
les  plus  absurdes.  Laissons  à  Leucippe  les  tristes  rêves 
de  sa  cosmologie  matérialiste,  à  Démocrite,  le. rieur  perpé- 
tuel, le  soin  de  prouver  l'éternité  des  atomes,  de  l'espace  et 
du  mouvement,  de  nier  le  vice  et  la  vertu,  de  faire  consis- 
ter la  morale  tout  entière  dans  l'amour  du  bien-être  et 
dans  une  imperturbable  tranquillité  d'humeur.  Laissons 
aussi  MÉTuoDOJ-E  s'évertuer  à  démontrer  que  nous  ne  pou- 
vons rien  savoir,  que  "nous  ne  savons  pas  même  que  nous 
ne  savons  rien,"  et  transportons-nous  dans  la  Grande-Grè- 
ce, au  sein  de  I'Ecole  italique. 

Pytiiagore  (Vie  S.)  avait  visité  l'Inde,  la  Perse, 
l'Egypti',  la  Phénicie,  l'Asie  Mineure,  la  Crète,  Sparte,  les 
temples  les  plus  célèbres  de  la  Grèce,  et  revenu  à  Samos, 
sa  patrie,  il  avait  essayé  vainement  d'y  instituer  un  ensei- 
gnement régulier.  Obligé  d'aller  porter  ailleurs  le  fruit  de 
ses  voyages  et  de  ses  méditations,  il  était  venu  à  Crotone, 


1  Pherecydes  Syriusprimuin  dixit  aiùmos  lionunuui  esse  seiupiteinos.    (Ci 
ro,  Tuscul.,  i,  11).) 
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où  il  avait  fondé,  sur  le  modèle  des  collèi,'es  sacerdotaux  de 
l'Egypte,  une  école  dont  le  but  était  la  double  réforme  dos 
mœurs  et  des  lois.  Les  disciples  étaient  accourus  (mi  foule 
auprès  de  ce  sage  à  la  robe  éclatante,  au  front  ceint  d'un 
diadème  d'or  "qui,  dans  le  silence  de  ses  pa"^  s  ion  s,  écoutait 
avec  une  joie  pure  l'harmonie  des  sphère:;  roulant  dans 
l'espace,"  et  proclamait  que  le  premier  besom  de  l'homme 
est  de  s'occuper  de  la  Divinité  d^  se  soumettre  à  ses  dé- 
crets, de  rechercher  ses  volontés  par  la  divination. 

IMalheureusement,  après  la  mort  du  Maîtkr,  les  dis- 
ciples ne  surent  pas  respecter  son  héritage  philosophique. 
Ils  innovèrent  à  qui  mieux  mieux,  et  de  leurs  enseigne- 
ments sortirent  d'innombrables  systèmes.  L'école  d'Elée 
voyait  également  les  sectes  se  multiplier  autour  d'elle,  se 
combattre  dans  des  disputes  sans  fin,  et  passer  le  temps 
à  produire  do  faux  raisonnements  tout  en  montrant  com- 
ment il  faut  raisonner.  Autant  d'écoles,  autant  de  nou- 
velles extravagances  ;  les  uns  doutaient  de  tout,  les  autres 
croyaient  tout  savoir  ;  les  uns  ne  voulaient  point  de  Dieu, 
les  autres  en  donnaient  un  de  leur  façon. 

Et  puis,  quels  sentiments  sur  l'immortalité  e:  sur  la 
nature  de  l'âme  !  "  Ici,  c'était  un  assemblage  d'atomes  ;  là, 
un  feu  subtil  ;  ailleurs  un  air  délié  ;  dans  une  autre  école, 
une  portion  de  la  Divinité  ;  les  uns  la  faisaient  mourir 
uvec  le  corps,  d'autres  la  faisaient  vivre  avant  le  corps  ; 
d'après  quelques  autres,  elle  passait  d'un  corps  à  un  autre  : 
de  l'homme  au  cheval,  de  la  condition  d'une  nature  raison- 
nable à  celle  d'un  animal  sans  raison. 

"  Que  dire  encore  ?  Pour  les  uns,  la  véritable  félicité 
de  l'homme  est  dans  les  sens  ;  pour  un  plus  grand  nombre, 
dans  la  raison  ;  d'autres  ne  la  trouvent  que  dans  la  répu- 
tation et  dans  la  gloire,  plusieurs  dans  la  paresse  et  dans 
l'indolence  i." 

Jamais  peut-être  la  sagesse  antique  ne  fût  sortie  de 
ce  chaos  où  tout  n'aboutissait  qu'à  un  afifreux  scepticis- 
me, sans  la  réaction  merveilleuse  de  Socrate  (470-400) 


1  U.  Sinardet,  Synchro7iisme  des  litt.,  p.  61. 
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et  de  Platon,  son  disciple.  Socrate  n'écrivait  pas,  mais 
il  tenait  école  ;  et  ce  fils  de  potier,  au  front  chauve,  à 
la  tournure  ignoble,  qui  ressemblait  à  un  Silène,  charmait 
par  son  éloquence,  en  même  temps  qu'il  étonnait  par  la 
profondeur  de  ses  pensées.  Ses  entretiens,  recueillis  par 
Platon,  nous  le  montrent  saisissant  avec  lucidité  toutes  les 
lois  de  îa  morale,  et  les  exposant  avec  une  netteté  et  une 
précision  admirables  ;  entrevoyant  par  delà  les  phénomènes 
extérieurs,  cette  intelligence  divine  qui  préside  aux  desti- 
nées du  monde,  "  Dieu  unique,  immuable,  éternel,  infini, 
centre  de  toutes  les  perfections, . .  .  premier  principe  de 
tout  ce  qui  est  bien  dans  l'univers  en  général,  et  dans 
l'homme  en  particulier  '."  Il  y  a  plus.  Tout  en  proclamagit 
la  grandeur  de  l'homme,  Socrate  ne  le  flatte  pas  dans  son 
orgueil.  Il  sait  qu'il  y  a  dans  le  champ  de  la  pensée  des 
bornes  imposées  aux  explorations  humaines  ;  lui-même 
s'avoue  "  stérile  en  fait  de  sagesse  '^"  et  quand  il  arrive  4 
ce  point  extrême  au  delà  duquel  l'humanité,  réduite  à  ses 
propres  forces,  ne  saurait  plus  rien  apercevoir,  nous  l'en- 
tendons en  appeler  à  un  révélateur  inconnu.  Ce  n'est 
peut-être  pas  sa  faute  si  ses  contemporains  comprirent  mal 
sa  pensée,  ni  s'ils  virent  dans  les  hautes  doctrines  qu'il 
professait  sur  la  Divinité  une  sorte  de  mépris  mal  déguisé 
pour  la  religion  du  vulgaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  conti- 
nua de  couronner  de  fleurs  les  sophistes,  ces  hommes  "  dont 
tout  l'art  n'était  autre  chose  qu'une  manière  de  gagner  de 
l'argent  V'  on  fit  boire  la  ciguë  à  Socrate. 


1  Platon,  Timée. 

2  Platon,  dans  le  Théétète  ;  trad.  Schwalbé  des  Dialogues  métaph. ,  p. 
8  Platonj  Le  Sophùte,  trad.  Schwalbé  ut  supra,  p.  297. 
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PLATON  (420-387). 

NUMÉNIUS    l. 

C'est  Moito  parlant  grec. 

Platon  formula  en  corps  de  doctrine,  sous  le  nom 
d'EcoLE  ACADÉMi'iUB,  l'enseignemcnt  oral  do  son  maître. 
Après  avoir  soumis  à  des  règles  logiques  la  marche  de  la 
philosophie,  jusqu'alors  instinctive  et  sans  formes  déter- 
niinées,  il  diîmontra  solennellement  les  rapports  de  l'homme 
à  Dieu  ;  proclama  pour  la  première  fois  cette  loi  fonda- 
mentale, cette  règle  imprescriptible  qui  sépare  et  distingue 
les  désirs  de  l'esprit  des  appétits  de  la  matière  ;  fit  connaî- 
tre aussi  le  premier  ce  droit  naturel  qui  ne  nous  permet 
pas  de  faire  tout  ce  qui  nous  est  agréable,  réglant  ainsi, 
sur  la  justice  et  sur  la  conscience,  les  mouvements  con- 
damnables de  l'âme  et  du  corps.  Il  alla  plus  loin.  Il 
voulut  élever  les  âmes  à  la  contemplation,  en  plaidant  dans 
l'imitation  de  Dieu  le  but  de  l'activité  humaine,  et  c'est  ce 
qui  explique  la  vive  sympathie  que  rencontra  le  platonisme 
parmi  les  Pères  de  l'Eglise.  Jusqu'à  eux,  en  effet,  nulle 
philosophie  n'avait  respiré  un  spiritualisme  plus  élevé;  nulle 
n'avait  porté  au  môme  degré  vers  l'étude  des  choses  imma- 
térielles et  invisibles. 

On  peut  trouver  sans  doute  bien  des  contradictions, 
des  lacunes,  ou  des  erreurs  dans  cette  philosophie  qui  pré- 
tend résoudre  tous  les  grands  problèmes  de  la  destinée 
humaine.  Par  des  doctrines  qu'on  nous  pardonnera  de  ne 
pas  préciser  ici'-^,  Platon  supprime  du  coup  la  famille, 
l'autorité  paternelle,  la  piété  filiale,  la  propriété  ;  il  affirme 
que  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligence  dans  le  monde  appar- 
tient à  la  substance  divine,  et  il  ouvre  ainsi  une  voie  au 
janthéisme  ;  il  croit  à  l'immortalité  de  l'âme  mais  aussi  à 
la  métempsycose  ;  il  recommande  l'amour  de  la  vertu,  et 
d'après  lui,    "  presque  tout  ce  qu'on  appelle  intempérance 


1.  Cité  i)ar  Eusèbe,  Préparation  évang.,   IX,   VIII: 
Cours  de  philosophie,  p.  575. 

,?,  V.,  le  Timéii  (Scbwalbé  ut  sup.),  p,  481.. 


et  par  l'abbé  Barlje, 
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dans  les  plaisirs  et  qu'on  rciproclio  comme  des  vices  volon- 
taires, est  l'olijot  d'un  blâme  injuste,  car  personne  n'est 
volcjiitaircnnent  vicieux  '."  Mais  ces  écarts  s'expliquent,  et 
pour  r.o  nhreuxcju'i's  soient,  il  n'emprcheront  point  Platon 
de  rester  toujours  pour  nous  le  plus  profond  penseur  de 
ranti(|uité,  et  sa  philosophie»,  l'aspiration  la  plus  ëlevt^e  de 
la  pcn>de  humaine  avant  le  christianisme. 

Que  si,  do  ces  aperçus  généraux,  nous  passons  au  dé- 
tail des  ceuvr'^:^,  nous  trouvons  dans  le  /'rota</oras  et  le 
(t'orfjias,  une  spirituelle  réfutation  de  la  prétendue  science 
des  sophistes  ;  clans  le  Banquet,  la  peinture  de  l'amour 
métaphysique,  c'est-ù-dirc  de  la  philosophie,  dont  le  but 
est  de  faire  aimer  la  vertu,  seule  et  vraie  beauté  impéris- 
sable ;  dans  le  Phcdon,  la  preuve  magnifique  et  décisive  de 
l'immortalité  de  l'âme  ;  dans  le  l'irnée,  le  premier  essai 
d'une  philosophie  de  la  nature  ;  dans  le  Criton,  le  dernier 
entretien  de  Socrate  sur  le  devoir  ;  dans  le  Parménide, 
une  exposition  prt)fonde  do  la  théorie  des  idées  ;  dans  le 
Cratyla  et  VjËutydèine,  une  étuele  sur  l'origine  du  langage, 
et  sur  les  principales  questions  de  grammaire  et  de  logi- 
que ;  dans  la  liéjmhlique  enfin,  le  tableau  de  la  société 
organisée  selon  l'idée  du  juste,  prise  dans  un  sens  absolu. 
Ici,  il  est  vrai,  le  philosophe  se  laisse  entraîner  à  des  uto- 
pies impraticables  et  à  de  tristes  aberrations  païennes, 
mais  comme  parfois  il  plane  haut  dans  les  régions  de  la 
métaphysique  !  comme  aussi  il  est  beau  ce  portrait  qu'il 
trace  de  l'homme  juste  !  Voyez  : 

''  Ce  juste  tel  que  je  l'ai  dépeint,  on  le  fouettera,  on 
le  mettra  à  la  torture,  on  le  chargera  de  chaînes,  on  lui 
brûlera  les  deux  yeux  ;  enfin,  après  qu'il  aura  enduré  mille 
maux,  on  l'attachera  sur  une  croix,  et  on  lui  fera  sentir 
qu'il  ne  faut  pas  s'embarrasser  d'être  juste,  mais  de  le  pa- 
raître •^." 

Ne  diiait  on  pas  que,  en  écrivant  ces  lignes,  Platon  en- 
trevoyait le  Juste  par  excellence,  ou  qu'il  venait  de  médi- 


1  Ibid.,  p.  r)C7. 

j2  lUpuhlh^ue,  liv.  IJ. 
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ter  Tsaïo  '  ?  ot  M.  de  Aruistro  no  pon^c^nit  il  pas  ù  cot  im- 
mortel tableau  quand  il  appelait  la  philosophie  d(î  Platon, 
la  pn^/ace  humaine  lU  /' Ernn;/i./n  - 1 

Mais  hâtons-nouH  dt;  lo  dire,  ot  c'est  le  dernier  mot, 
l'autour  du  Protayoraa  et  du  J 'lu' don  nWt  pas  seul»  ment  lo 
plus  grand  philosophe  d»5  l'uni ifiuité  ;  c'est  aussi  un  porto 
inspird,  un  conteur  aimable,  un  érudit  curieux,  toujours  un 
écrivain  exquis.  Doué  d'ima^^qnatifui  autant  (jut^  de  b(>n 
sen3,  tantôt  grave  et  profond,  tantôt  spirituel  et  enjoué,  h 
la  fois  fécond  et  précis,  aussi  élevé  par  le  but  (»ii  t(Mid  sa 
pensée,  (lue  délicat,  ingénieux  et  simple  par  l'expression 
dont  il  la  revêt,  il  a  ré[)andu  avec  profusion  dans  tous  se<» 
écrits  les  ressources  inlhiies  do  son  génie  universel,  et  por- 
té plus  loin  qu'aucun  autre  ces  deux  qualités  (^ui  caracté- 
risent essentiellement  l'esprit  grec  :  hi  grâce  et  l'élégance. 

Tandis  que  Platon  reproduisait  do  mémoire  les  subli- 
mes enseignements  de  son  maître,  les  développait  et  les 
embellissait,  Aristippe,  Pyrrhon  et  Antisthène,  comme  lui 
disciples  de  Socrate,  mais  disciples  indociles,  se  plaisaient 
à  inventer  do  nouvelles  théories.  "Je  suis  citovn  do 
l'univers,"  avait  dit  Socrate,  dans  son  zèle  pour  l'humanité  ; 
"  Je  suis  étranger  partout,"  disait  à  son  tour  Aristippe, 
et  il  faisait  de  l'égoïsme  systématique  le  fond  de  fa  philo- 
sophie. 

Pyrrhon,  le  tenant  du  scepticisme,  no  voulait  rien 
nier,  rien  affirmer,  doutait  mémo  s'il  doutait,  et  formait 
des  disciples  qui  s'abstenaient  do  parler,  par  méfiance  de 
toute  certitude. 

Cependant  Antisthène  s'en  allait  un  bâton  à  la  main, 
une  besace  sur  les  épaules,  aftectant  la  plus  insouciante 
pauvreté,  et  ne  s'apercevant  pas  que  la  vanité  pert^  lit  à 
travers  les  trous  de  son  manteau.  Ses  disciples  s-e  dégoû- 
tèrent de  tant  d'austérité,  excepté  pourtant  Diogène,  ce 
mendiant  effronté  et  orgueilleux,  que  tout  le  monde  appe- 


1  " Platon  commença  d'écrire  immédiatement ajrès les  trois flcmiers prophè- 
tes. On  conjecture  qu'il  avait  eu  quel(iue  connaiS'Sance  des  livres  saints.  Sa 
JRépiibliqve  semble  parfois  tracée  et  plus  souvent  contrefaite  sur  le  ncodèle  de  la 
République  des  Hébreux.  "    fVeuillot,  Mélangea,  3e  série,  t  II,  p.  .lî).^ 

2  Soirées,  5e  entret,  éd.  Pélayaud,  1881  t.  I,  p.  31.'). 
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lait  chien,  qui  roulait  son  tonneau,  son  unique  demeure, 
par  les  rues  et  les  carrefours  d'Athènes,  et  ne  demandait 
pour  toute  grâce  au  grand  roi  de  Macédoine  que  de  se 
retirer  un  peu  de  son  soleil. 

ARISÏOTE  (384-322).  Ecole  péripatéticienne». 

_    ^  . .  Philosophus . . 

S .  Thomas,  ubique  Opcrtim . 

Jusqu'ici  la  tendance  moraliste  de  Socrate  avait  été 
la  base  de  tous  les  systèmes.  On  revint  à  l'étude  de  la 
nature  et  Aristote  parut. 

Aucun  hoiorae  n'a  été  plus  universel  qu' Aristote  : 
Philosophe,  mathématicien,  physicien,  astronome,  natura- 
liste, littérateur,  il  fut  tout  cela;  et  longtemps  le  genre 
humain  ne  sembla  l'être  que  par  lui.  Disciple  de  Platon, 
il  se  traça  une  route  différente  de  celle  de  son  maître. 
Tout  en  prenant  pour  point  de  départ  la  doctrine  platoni- 
cieiine,  et  tout  en  y  trouvant  l'origine  de  ses.  principaux 
développements,  il  voulut  réagir  contre  elle  et  résoudre  par 
une  méthode  plus  sévère  les  problèmes  qu'elle  avait  posés 
et  discutés.  Platon  avait  disserté  avec  imagination,  s'était 
exprimé  avec  éloquence  ;  Arif^tote  observe  avec  froideur, 
expose  avec  sécheresse.  L'un  s'était  élancé  dans  l'idéal  ; 
l'autre  ne  sort  jamais  de  la  réalité.  L'un  avait  été  poète 
dans  la  dialectique  ;  l'autre  est  dialecticien  quand  il  parle 
poésie.  Enfin,  !e  premier  avait  fondé  l'école  de  la  spécu- 
lation et  de  l'hypothèse,  le  second  fonda  l'école  de  l'expé- 
rience et  du  raisonnement  rigoureux.  Ainsi  placés,  comme 
deux  phares  aux  extrémités  opposées  de  la  science,  Aristote 
st  Platon  ont  été  l'un  et  l'autre  les  oracles  de  la  philosophie 
à  toutes  les  époques  et  surtout  au  moyen  âge,  et  aujour- 
d'hui encore  l'admiration  des  savants  est  partagée  entre  ses 
deux  grands  génies. 

Au   rapport  de  Diogène    Laërce,   le   Philosophe   de 


1  Du  grec  Trepnraroç,  promenade,  parce  que,  dit-on,  Aristoto,  le  fonda- 
teur de  cette  école,  enseignait  en  se  promenant  dans  les  galeries  du  Lycée. 
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Stagire  avait  composé  cent  quarante-deux  traités  scienti 
fîques  ou  philosophiques.  Notons  en  passant  que  ces  deux 
mots  sont  ici  synonymes,  la  philosophie,  pour  Aristote, 
embrassant  toutes  les  sciences,  excepté  l'histoire.  Plus  des 
deux  tiers  de  ces  traités  ont  été  perdus.  Parmi  ceux  qui 
nous  restent,  il  faut  surtout  citer  la  Rhétorique,  la  Politi- 
que, la  Morale  et  V Histoire  naturelle.  Cette  Rhétorique 
est  digne  d'un  grand  philosophe  :  elle  réalise  les  vues  de 
Platon,  en  substituant  aux  artifices  enseignés  par  les  so- 
phistes, l'énumération  et  la  critique  des  moyens  de  preuve 
pour  les  faits,  l'analyse  profonde  des  principes  du  juste,  de 
l'utile  et  du  beau,  et  l'examen  des  procédés  divers  par  les- 
quels l'éloquence  doit  agir  sur  les  hommes.  La  théorie  du 
style  oratoire  y  est  tracée  de  main  de  maître,  et  l'élocution 
subordonnée,  comme  elle  doit  l'être,  à  la  pensée.  En  som- 
me, il  ne  manque  à  cet  ouvrage  qu'une  exposition  plus 
claire,  le  charme  de  la  diction,  des  observations  pratiques 
et  des  exemples. 

La  Morale  qu'on  cite  ordinairement  comme  un  des 
plus  beaux  ouvrages  d' Aristote,  mais  que  des  critiques  sont 
loin  de  regarder  comme  un  des  meilleurs  "'«  le  rapport 
même  de  son  titre,  se  compose  de  la  définiti-  a«  ?  devoirs, 
devoirs  qu'il  fait  naître  les  uns  des  autres  »  union  de 

ces  devoirs  à  la  politique  à  laquelle  il  les  suoordonne  plus 
d'une  fois,  ce  qui  n'est  pas  toujours  moral,  et  des  principes 
qui  doivent  servir  de  règle  de  conduite  aux  hommes  de 
toutes  les  classes.  Au  fond,  ces  règles  de  morale  diffèrent 
peu  de  celles  données  par  Platon  en  ce  qui  concerne  l'ap- 
plication à  la  vie  civile,  mais  la  dissimilitude  est  immense, 
considéré  la  source  d'où  elles  émanent.  Aristote  ne 
base  sa  morale  que  sur  la  modération.  Le  devoir  en  lui- 
même  indépendant  des  circonstances,  n'est  presque  pour 
lui  qu'un  être  de  raison  :  tout  ce  qu'il  veut  de  son  élève 
c'est  qu'il  devienne  un  honnête  citoyen  ;  mais  il  ~e  lui  de- 
mande ni  l'accomplissement  des  devoirs  généraux  de  l'hu- 
manité, ni  la  connaissance  du  droit  natuel,  ni  la  contempla- 
tion d'une  autre  vie  au-delà  de  la  vie  actuelle.  Platon,  à 
qui  on  a  tant  reproché  ses  théories  idéales,  a  sur  son  disci- 
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pie  l'avantage  de  s'élever,  dans  ses  spéculations,  à  une  au- 
tre existence,  et  c'est  là  tout  le  principe  de  cet  amour 
ardent  que  Platon  entretient  pour  ^a  vertu  et  qu'on  cher- 
cherait en  vain  dans  Aristote. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  le  grand  philosophe 
ne  soit  pas  en  même  temps  un  croyant.  Dans  l'impossibi- 
lité où  nous  sommes  d'examiner  une  à  une  toutes  ses  œu- 
vres, et  d'y  chercher  partout  l'idée  de  Vau  delà  et  de  l'infini, 
citons  au  moins  ses  magnifiques  paroles  sur  la  vie,  l'éternité 
et  la  perfection  de  Dieu  :  "  Que  Dieu,  dit-il,  goûte  tou- 
jours ce  bonheur  qui  ne  nous  est  possible  que  par  instants, 
cela  serait  admirable  déjà  ;  mais  il  est  encore  plus  admira-, 
ble  qu'il  possède  quelque  chose  de  plus.  Et  il  en  est  ainsi. 
Il  est  la  vie,;  car  l'acte  de  l'intelligence,  c'est  la  vie  ;  et 
Dieu  est  l'acte  même.  L'acte  en  soi  est  la  vie  de  Dieu,  vie 
parfaite  et  éternelle.  Aussi  nommons-nous  Dieu  un  vivant 
éternel  et  parfait  ;  de  sorte  que  la  vie  et  la  durée  éternelle 
appartiennent  à  Dieu,  car  cela  même  c'est  Dieu  ^" 

Dieu,  le  vivant  éternel  et  parfait  !  Dieu,  la  vie  !  Dieu 
l'Eternel  !  Est-ce  Aristote  que  nous  entendons  î  N'est-ce 
pas  plutôt  saint  Jean  ou  saint  Augustin?  — Pourquoi  fal- 
lait-il qu'après  s'être  élevé  si  haut,  Aristote  descendît  dans 
la  plaine  pour  épouser  les  erreurs  de  son  temps,  pour  faire 
consister,  comme  on  vient  de  le  voir,  toute  morale  et  toute 
vertu,  non  dans  le  principe  du  devoir,  mais  dans  la  modé- 
ration ;  pour  proclamer  l'aveugle  puissance  du  destin,  la 
légitimité  de  l'esclavage,  sanctionnant  par  cette  dernière 
doctrine  un  attentat  à  la  dignité,  à  l'indépendance  et  aux 
droits  imprescriptibles  de  l'humanité  '^  ! 


1  Extrait  oité  par  M.  H.  Dziewicki  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétien- 
ne, août  1881,  p.  1078. 

2  Parmi  les  nombreuses  traductions  qui  existent  des  divers  traités  d' Aristote, 
nous  citerons  i)our  la  PoUtiquc  celle  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Elle  a  fait 
bruit.  Le  malheur  est  c,ue  cette  traduction  n'est  qu'un  livre  de  fantaisie.  Aris- 
tote y  prend  une  allure  toute  moderne:  on  dirait  à.  toui  instant  d'une  brcchure 
de  M.  de  Pradt.  Clicibigsons  entre  les  griefs.  M.  Saint-Hilaire  fait  ti es  sérieu- 
sement au  Staj^irite  le  c(mpliment  d'avoir  pressenti  le  gouvernement  des  classes 
moyennes,  et  il  tmploie  toujours  les  mots  Ktat,  citoyen  btréjbubliqneà&ns  le  sens 
que  l'usage  leur  donne.    Or  lo  mot  nôÀiç  dont  se  sert  Aristote  signifie  ville,  cité, 

pas  autre  chose  ;  2o,  parmi  les  anciens,  citoyen  était  un  mot  de  sens  étroit  qui 
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Théophraste  (IVe  g,)  fut  le  digne  successeur  d'Aris- 
tote  au  Lycée.  A  l'exemple  de  son  maître,  il  marcha,  suivi 
de  nombreux  disciples,  sur  la  voie  immense  qu'avait  f  rayëe 
le  génie  du  grand  penseur  :  philosophie,  mathématiques, 
hifetoire  naturelle,  médecine,  toutes  les  sciences  devinrent 
l'objet  de  ses  infatigables  travaux.  "  Ses  ouvrages,  disait 
la  Bruyère,  sont  infinis  et  nous  n'apprenons  pas  que  nul 
ancien  ait  plus  écrit  que  lui."  Parmi  ceux  qui  se  sont 
conservés,  il  faut  placer  au  premier  rang  les  Caractères  mo- 
raux, ouvrage  plein  de  sève,  de  traits  fins  et  d'observations 
piquantes. 

C'est  en  vain  pourtant  que  ce  divin  parleur  présen- 
tait, sous  des  formes  plus  développées,  plus  claires  et  plus 
attrayantes,  les  parties  trop  sèches  et  trop  obscure  de  la 
doctrine  péripatéticienne  ;  c'est  en  vain  qu'il  voulait  faire 
mieux  comprendre  et  goûter  Aristote.  Par  sa  facile  phi- 
losophie, Epicure  (341-270)  avait  déjà  depuis  longtemps 
gagné  les  esprits  et  les  cœurs. 

Un-monde  composé  par  l'agrégation  d'atomes  imper- 
ceptibles et  inintelligents,  que  dans  leur  mobilité  perpé- 
tuelle, une  déviation  fortuite  a  fait  accrocher  ;  un  monde 
vivant  au  hasard,  sans  direction,  sans  puissance  motrice  : 
c'est  le  système  d'Epicure.  Sans  doute,  le  philosophe  ne 
vide  pas  complètement  l'Olympe,  mais  il  nous  montre 
les  quelques  dieux  auxquels  il  fait  grâce,  relégués  au  coin 
de  l'univers,  et  vivant  dans  une  bienheureuse  oisiveté,  dans 
une  béate  indifFérence  des  choses  d'ici-bas.  En  morale,  sa 
philosophie  se  résume  par  cet  axiome  fameux  :  Le  plaisir 
est  le  souverain  bien  de  l'homme. 

Le  jour  où  l'immoralité  fut  ainsi  solennellement  intro- 


désijfnait  seulement  les  membre 3  de  la  cité,  ceux  qui  étaient  en  possession  des 
privilèges  de  la  bourgeoisie.  Les  esclaves  n'étaient  pas  citoyens  ;  à  Athènes,  les 
mariniers,  les  agriculteurs  et  les  gens  de  métier  ne  l'étaient  pas  davantage.  3o,  et 
nous  citons  ici  mot  pour  mot  M.  Oranior  de  Cassagnac  :  "  il  est  évident  cpie  ce  que 
nous  appelons  république  était  un  régime  complètement  impossible  chez  les  anciens. 
En  effet,  par  yépubliqtie,  nous  voulons  dire  les  concours  de  tous,  l'égalité  politique 
et  fi  plus  forte  mison  l'égalité  civile.  Or,  parmi  tous  les  peuples  de  l'antiquité, 
il  n'y  en  a  pas  eu  un  seul  qui  ait  connu  l'égalité  civile.  Connnc■l•^  auraient-ils 
pu  comprendre  le  concours  do  tous  et  la  républicpie  ?  Mais,  dira-t-on  peut-être,  il 
y  avait  pourtant  parmi  les  anciens  la  républiqur  de  Spirte,  et  la  république  romai- 
ne î— Non,  il  n'y  a  jamais  eu  de  républiiiuo,  c'ost-:\-dire  d'égalité  civile  et  politi- 
que, ni  à  Sjjarb?,  ni  k  Rome  ;  ce  sont  là  doj  er^eurà  puériles  et  ridicules."  (Œu~ 
ares  litti  aires,  1852,  p.  128  si.) 
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duite  dans  le  domaine  philosophique  et  ërigëe  en  système, 
les  sages  furent  épouvantés  de  leur  œuvre.  Ils  se  rejetè- 
rent avec  ZENON  (300-2G0)  dans  les  rigueurs  exagérées  du 
stoïcisme.  "  Le  corps  est  tout,"  disait  Epicure  ;  "  le  corps 
n'est  rien,"  disent  les  stoïques  ;  "  la  volupté,  c'est  le  bon- 
heur," disaient  les  uns  :  "  la  douleur  n'est  qu'un  mot,"  ré- 
pondent les  autres.  Le  scepticisme  universel  devait  sortir 
de  ces  contradictions,  et  de  fait,  Arcésilaiis  (316-241)  l'é- 
rigea  en  principe  dans  la  Nouvelle  Académie,  dont  il  fut 
le  fondateur.  Il  ne  resta  plus  alors  dans  les  cœurs  qu'un 
vide  affreux  que  creusaient  sans  cesse  le  désespoir  et  la 
perspective  d'une  vie  sans  consolation  et  sans  espérance. 
La  Grèce  une  fois  gagnée  par  ces  doctrines  d'athéisme  et 
de  volupté,  Rome  elle-même,  nui  longtemps  avait  vécu 
dans  une  austère  simplicité,  céda  au  torrent  de  la  corrup- 
tion générale,  et  le  sénat  romain  permit  à  Cynéas  de  pro- 
pager librement  ces  dogmes  honteux.  "  Grand  Dieu,  s'é- 
criait l'incorruptible  Fabricius,  inspirez  de  semblables  prin- 
cipes aux  ennemis  de  la  république  i  !  " 

PÉRIODE  DE  DÉCADENCE 


1.   LiTTÉRATUEE  GRÉCO-ALEX ANDRINE  (334  A  136  AV.). 

O  temps  dvanouis  !  ô  splendeurs  éclipsées  ! 
'      ..  O  soleils  descendus  derrière  l'horizou  ! 

W.UvQO,  Voix  intér.fXYl. 

La  Grèce  voit  s'éteindre  subitement  l'éclat  de  ses  lu- 
mières et  touche  au  soir  de  sa  littérature.  Comme  si  ce 
n'était  pas  assez  pour  son  malheur  d'avoir  perdu  son 
indépendance,  elle  devient,  à  la  mort  d'Alexandre  (323),  la 
proie  des  prétendants  au  trône  de  Macédoine.  Effarou- 
chées  en   quelque  sorte  par  le  bruit  des  guerres  et  des 


1  V.  pour  cet  article  :Riancey,  Histoire  dunionde,  t.I,  y.  681  et  sa  ;Sinardet, 
Synchronisme  dea  littératures,  pp.  53-134  passim  ;  L.  VeuiUot,  MUdnqes,  3e  sé- 
rie, t.  II,  p.  57  ;  J.  de  Maistre,  Du  Pape,  p.  435  ;  Darras,  Hist.  de  l'Eglise,  t.  IV, 
p.  109  etc;  S.  Ausriistin,  Cité  de  Dieu,  liv.  VIII  ;  Freppel,  Les  Apologistes,  t.  I. 
pp.  85,  86  ;  11*  Bruyère,  CaraetP.rcs  (Didot,  1860^,  p.  36;  Annales  de  philosophie, 
tomes  XV,  LU,  LXVII,  LXX,  LXVI,  aoftt  1881,  passim  ;  Poyard,  Moiecoi,ux  choisis 
d,e  Platon^  préface  ;  etc. 
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rivalités  continuelles  qui  accompagnent  et  suivent  la  divi- 
sion de  l'empire,  les  lettres,  amies  du  calme  et  de  la  paix, 
se  réfugient  en  Egypte,  à  l'ombre  du  trône  des  Ptolémées. 
— Ainsi,  dans  l'antique  allégorie,  le  farouche  Mars  faisait 
fuir  les  Muses. — Il  ne  reste  plus  guère  sur  le  sol  natal  que 
des  ^oles,  où  la  science,  une  froide  science,  occupe  le 
premier  rang,  pour  ne  pas  dire  tous  les  rangs  à  la  fois. 

De  son  côté,  Alexandrie  n'est  qu'à  demi  favorable  à 
la  littérature  :  elle  encourage  plutôt  la  critique  et  l'éru- 
dition :  Grâce  à  la  protection  des  Ptolémées,  on  travaille 
sans  doute  avec  ardeur  ;  on  recueille,  on  coordonne,  on 
commente  savamment  les  chefs-d'œuvre  do  la  Grèce  ;  il  y 
a  là  toute  une  légion  de  rhéteurs,  de  grammairiens,  même 
de  docteurs  es  lettres  ;  Aristarque  (160-88)  laisse  son  nom 
à  la  postérité,  et  devient  le  type  de  la  critique  équitable  ; 
les  écoles  de  philosophie  brillent  d'un  certain  éclat.  Mais 
dans  leur  nouvel  asile,  les  lettres  ne  trouvant  plus  pour 
s'inspirer  ni  la  sève  do  la  grandeur  nationale,  ni  les  grands 
intérêts  publics,  ni  les  luttes  magnanimes  contre  les  enva- 
hisseurs de  la  patrie,  les  lettres  se  meurent, — disons  mieux, 
elles  sont  déjà  mortes. 

Il  n'y  a  plus  de  tragédie,  ou  plutôt  ce  sont  les  barbares 
qui  se  chargent  de  la  jouer.  La  bonne  comédie  a  disparu 
avec  Ménandre,  et  celle  qui  reste  descend  dans  la  boue. 
Après  BÉROSE  (IV«.  s.),  le  consciencieux  historien  de  la 
Bahylonie,  et  Abydène,  l'annaliste  des  Assyriens,  l'histoire, 
qui  puise  ses  inspirations  dans  les  exploits  romanesques 
d'Alexandre,  méconnaît  sa  mission  et  ne  recule  devant 
aucune  bassesse,  pourvu  qu'on  la  paie  comme  il  faut. 
L'éloquence  se  voit  réduite  aux  silence  ou  aux  iieurs  de  rhé- 
toriques ;  la  poésie,  "  cette  gracieuse  fille  d'Homère,"  est 
appelée  à  caresser  sous  le  voile  de  l'allégorie,  l'humeur 
ombrageuse  et  la  corruption  de  ses  hôtea.  De  là,  ces  chants 
plaintifs,  ces  poèmes  délicats  et  légers,  faits  tout  exprès 
pour  charmer  les  ennuis  de  la  puissance  ;  de  là,  le  genre 
bucolique,  qui  remplit  cette  période  de  deux  siècles  ;  de  là» 
ces  petits  drames  fades,  à  haut  thermomètre,  absolument 
dépourvus  du  caractère  religieux  de  l'ancienne  tragédie,  et 
qui,  malgré  leur  pauvreté,  étaient  offerts  comme  modèle» 
aux  dramaturges  à  venir. 
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Callimaque  (280),  poète  lyrique,  eut  de  l'nabileté 
faute  de  mieux,  mais,  et  ses  hymnes,  et  ses  élégies  man- 
quent d'enthousiasme  et  de  chaleur.  Un  peu  philosophi- 
ques, un  peu  raisonneuses,  ses  poésies  tendaient  à  détruire 
les  doctrines  populaires  sur  la  Divinité. 

Lycopiiron,  poète  tragique,  redoute  le  mot  propre, 
les  pensées  simples  et  naturelles  ;  il  entend  l'éclair,  voit  la 
parole,  et  sait  nous  peindre  Ulysse  soutenant  sur  son  dos 
muscuhux  les  menaces  de  ses  esclaves.  Outre  ces  nou- 
velles façons  de  parler,  il  paraît  qu'il  inventa  aussi  les 
anagrammes  ^ 

La  KSicile,  depuis  longtemps  associée  \  \\  gloire  lit\;é- 
raire  d'Athènes,  et  plus  heureuse  que  l'EgyptO;  sa  rivale, 
vit  refleurir  la  belle  poésie  avec  Tiiéocrite  de  Syracuse 
(IIP  s.).  La  variété  et  la  vérité  :  telles  sont  les  deux  qua- 
lités principales  de  Théocrite,  et  qui  font  sa  supériorité  sur 
tous  les  autres  poètes  bucoliques,  les  Hébreux  exceptés. 
Rien  de  plus  délicieux  que  son  petit  poème  des  Grâces 
dédié  à  Hiéron,  rien  de  plus  animé  que  ses  Syracusaines. 
Seulement,  là  encore^  le  sensualisme  grec  se  traduit  par  la 
licence  des  expressions  et  des  idées,  et  si  les  bergers  sont 
naïfs,  comme  on  le  dit,  ils  ne  le  sont  pas  toujours  poli- 
ment. 

BiON  et  MoscHUS  s'inspiraient  comme  leur  compa- 
triote et  leur  contemporain,  aux  doux  rayons  du  soleil  sici- 
lien, de  l'aspect  pittoresque  et  varié  des  paysages,  de 
l'aimable  simplicité  des  mœurs  champêtres,  et  la  grâce  ne 
faisait  défaut  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

Vers  le  même  tempt^,  l'hôte  et  le  bien-aimé  d'un  roi 
de  Macédoine,  Aratus  de  Soles  enrichissait  cette  époque 
d'indigence  littéraire  d'une  œuvre  sérieuse,  et  qui  accuse 
de  profondes  connaissances  dans  les  sciences  spéculatives. 
Le  poème  didactique  des  Phénomènes  et  des  Signes  eut 
l'honneur  d'être  traduit  en  vers  latins  par  Cicéron,  Ger- 


1  L'anagramme  eut  peu  de  vogue  chez  les  Latins.  Le  seizième  siècle,  peut- 
être  par  amour  des  anciens,  ressuscita  cette  frivolité.  Pierre  de  Ronsard  deve- 
nait lioise  de  Pindare,  Franccis  Rabelais,  Alcofribas  A  jzier,  et  frère  Jacques 
Clément  pouvait  se  dire  à  lui-môme  :  C'est  l'enfer  qui  m'a  créé,  (V.  Chs.  Rozan, 
A  travers  les  mots,  p.  117). 
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manicus  et  Rufus  AviénuF,.  Virgile,  dans  ses  Oéorgiqucs, 
en  copie  des  vers  et  parfois  des  passages  entiers  ;  D'âdo  le 
porte  jusqu'aux  nues  : 

Cum  sole  et  lunA  semper  Aratus  erit. 

Apollonius  de  Rhodes  (né  191)  ne  domine  pas  d'aussi 
haut.  Son  poème  des  Aryonautiques,  qui  passe  pour  une 
épopée,  est  plutôt  un  poème  descriptif.  Lo  plan  manque 
d'art  ;  l'intérêt,  au  lieu  do  ce  concentrer  sur  Jason,  se  par- 
tage sur  trop  de  personnages.  Du  reste,  les  images  sont 
heureuses,  les  tableaux  riants,  les  récits  agréables. 

IL  LITTÉRATQRE  GRÉCO-ROMAINE 

(14G  AV.— :i06  AP.) 

Nous  voici  arrivés  au  temps  où  philosophes,  rhéteurs 
et  poètes  de  la  Grèce,  désertant  leur  patrie  livrée   tout 
entière  à  la  fureur  des  factions  et  aux  orages  politiques,  se 
précipitent  de  jour  en  jour   plus  nombreux  sur  le  sol  de 
l'Italie,  et  y  fondent  des  écoles  où  ils   cherchent  à  raviver 
le  prestige  expirant  de  leur  art.     Rome,  qui  était  la  capi- 
tale du  monde  et  le  centre  du  pouvoir,  devint  le  centre  des 
lumières  ;  elle  adora  les  dieux  d'Athènes,  admira  ses  héros, 
étudia    ses   poètes,    emprunta   ses   usages.      Caton,    type 
inflexible  des  mœurs  romaines,  eut  beau  s'élever  contre  ces 
nouveautés,  on  ne  l'écouta  point.     Au  contraire,  le  cyré- 
néen  Carnéade  et  ses  collèç;aes,  tous  gens  de  ressources, 
grands  parleurs,  grands  dialecticiens,  se  faisaient  applaudir 
par  tout  ce  que  Rome  comptait  de  jeune,   d'intelligent, 
d'élevé.     Cet  enthousiasme  n'arrêta  pourtant  pas  la  déca- 
dence.    L'épopée,  le  drame,  l'élégie,   l'idylle  disparurent  ; 
seules   la  poésie  épigrammatique  et  la  poésie  didactique 
trouvèrent  quelques  interprètes.     Quant  à  la  prose,  moins 
dédaignée  que  pendant  l'époque  précédente,  elle   reparut 
non  sans  gloire  dans  les  écrits  des  historiens,  des  rhéteurs 
et  des  philosophes 

P(Af^:SIE 

Epigrammet. — L'épigramme  ne  fut  d'abord,  chez  les 
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Grecs,  qa'une  simple  inscription,  et  il  n'est  pas  de  monu- 
ment antique,  de  statue,  de  tableau  sur  lesquels  on  ne  la 
retrouve.  Plus  tard,  sa  forme  variant  à  l'infini,  elle  servit 
à  l'expression  des  sentiments  les  plus  divers  :  c'était  tantôt 
quelque  trait  d'esprit,  tantôt  le  récit  d'accidents  tendres 
ou  tristes  ;  tantôt  un  applaudissement,  une  satire,  une 
plaisanterie,  une  épitaphe.  Celles  de  ces  épigrammes  qui 
nous  restent  ont  tous  les  mérites  du  genre,  et  si  on  les  lit 
une  à  une,  elles  charment,  on  les  admire  ;  prises  ensemble, 
elles  font  réfléchir  avec  tristesse  sur  la  décadence  et  l'épui- 
sement de  ce  puissant  génie  grec  qui  avait  créé  V Iliade  et 
le  Prométhée. 

Poésie  didactique. — Oppien  naquit  en  Cilicie,  sous  le 
règne  de  Marc-Aurèle.  On  rapporte  que  ses  deux  poèmes 
de  la  Chasse  et  do  la  Pêche  charmèrent  si  puissamment 
Caracalla,  que  ce  prince  fit  donner  à  l'auteur  un  écu  d'or 
pour  chacun  de  ses  vers.  Neuf  cents  ans  plus  tard,  Jea» 
Tzetzès  disait  d'Oppien  que  c'était  un  océan  de  grâces. 
Comment  après  cela  s'ingérer  à  dire  que  le  poème  de  la 
Chasse  est  souverainement  monotone,  et  que  l'autre  n'est 
guère  plus  intéresrant  ?  Tous  deux  cependant  ont  un 
mérite,  tt  un  mérite  qui  paraîtra  bien  grand  si  nous  nous 
reportons  au  temps  de  scepticisme  universel  où  ils  furent 
écrits  :  c'est  la  foi  en  la  Provide'ice,  et  avec  elle  le  senti- 
ment moral.  ''  Que  peuvent  les  mortels  sans  le  secours  des 
dieux  ?  Ils  seraient  incapables  de  soulever  la  plante  de 
leurs  pieds,  de  mouvoir  leurs  faibles  paupières ....  Les 
immortels  sont  des  arbitres  suprêmes. . .  Le  sage  leur  obéit 
sans  murmurer,  et  n'a  besoin  ni  du  fouet  ni  de  l'aiguillon." 


PROSE,  lo  RHÉTEURS 


Poursuivons  notre  route  à  travers  ce  désert  ;  peut- 
être,  ça  et  là,  quelque  oasis  intellectuelle  nous  consolera- 
t-elle  des  ennuis  du  chemin. 

DÉMÉTRius  DE  Phalère,  que  nous  avons  déjà  cité, 
avait  fait  école.  Sa  phrase,  son  style,  ses  figures,  on  imita, 
on  reproduisit  tout.  On  alla  plus  loin  encore  dans  l'affec- 
tation, et  l'éloquence  désapprit  presque  à  parler. 
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Ce  no  fut  plus  qu'une  parade  oratoire,  un  flux  de 
paroles,  où  les  antithèses  brillantes,  les  jeux  do  mots 
subtils,  les  métaphores  recherchées  tenaient  la  première 
place. 

Cependant,  parmi  ces  rhéteurs,  quelques-uns  compri- 
rent mieux  la  mission  de  l'éloquence,  ot  se  servirent  de 
leurs  talents  pour  l'instruction  des  peuples.  Tel  fut  Dion 
(1er  s.  ap.),  à  qui  la  pureté  et  Télégance  do  sa  diction  valu- 
rent le  surnom  de  Chrysostome.  Pendant  les  premières 
années  de  sa  vie,  Dion  n'avait  composé  que  des  discours 
d'apparat,  des  déclamations  plus  ou  moins  futiles,  par 
exemple  :  un  Eloge  du  Perroquet^  un  Eloge  de  la  Chevelure, 
de  la  Puce,  etc.  ^'  abandonna  ensuite  ce  genre,  et  bien 
lui  en  prit.  Lorsque  Domitien  tomba  sous  le  fer  des  cons- 
pirateurs, Dion  se  rendit  au  camp  de  l'armée  romaine  prê- 
te à  se  révolter.  Là,  monté  sur  un  auto),  il  raconta  sa 
propre  histoire,  lit  l'éloge  de  Nerva,  le  nouvel  empereur,  et 
ramena  à  l'ordre  les  soldats  mutinés. 

Lucien,  né  à  Samosate  vers  le  milieu  du  second  siè- 
cle de  l'ère  chrétienne,  est  rangé  parmi  les  rhéteurs,  d'abord 
parce  que  plusieurs  morceaux  de  ses  nombreux  ouvrages  se 
rattachent  aux  exercices  de  l'école,  ensuite  parce  que  ce 
railleur  spirituel,  qui  se  moque  si  bien  des  rhéteurs,  ses 
compères,  n'est  lui-même  attentif  qu'aux  procédés  du  lan- 
gage. On  le  sait,  son  ironie  fine,  brillante,  polie  et  jolie 
l'a  souvent  fait  comparer  à  Voltaire.  Hl  y  a  d'autres  res- 
semblances encore.  Lucien  Cdt  d'une  immoralité  révol- 
tante ;  il  regarde  toutes  les  croyances  religieuses  comme 
des  superstitions  également  ridicules,  et  tourne  en  dérision 
les  divinités  païennes  aussi  bien  que  le  Dieu  des  chrétiens. 

On  tient  pour  les  meilleurs  de  ses  ouvrages  :  les  Dia- 
logues des  Dieux  et  des  morts,  V Eloge  de  Démoslhène,  les 
iSectes  à  l'encan.  De  la  manièrs  d'écrire  l'Histoire,  \' Eloge 
de  la  Mouche,  etc. 

Maxime  de  Tyr,  son  contemporain,  composa  des  dis- 
cours et  des  dissertations  plus  remarquables  par  le  style 
que  par  les  idées. — Longin,  qui  florissait  vers  le  milieu  du 
troisième  siècle,  a  laissé  un  Traité  du  Sublime,  chef-d'œu- 
vre d'érudition  et  d'éloquence,  où,  entre  beaucoup  do  bon- 
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nés  choHes,  on  admire  de  belles  maximes  do  vertu  et  des 
hommages  magnifiques  rendus  aux  beautés  de  l'Ecriture 
sainte. — ïhémistius,  tou  à  tour  favori  des  empereurs 
Constance,  Julien,  Jovien,  Valons  et  Tliéodf)SC,  sut  encore, 
par  la  pureté  de  sa  morale  et  de  sa  le,  gagner  l'amitié  de 
saint  Grégoire  de  Nazianze,  qui  l'appelle  quelque  part  le 
Hoi  de  VéloquPMce. — Enfin,  nommons  Liban  lus  d'Antioche 
(314-390)  qui  s'associa  aux  efforts  de  Julien  dans  sa  tenta- 
tive rétrograde  de  restauration  païenne,  et  composa  pour 
cette  fin  un  grand  nombre  de  harangues.  Comme  dans 
ses  lettres  et  ses  contes,  il  y  fait  étalage  d'érudition  ;  il 
est  obscur,  sec  et  froid. 

2o  HISTOIRE.— POLYBE  (205-12:). 


L'Iiietoire  sans  la  vérité  n'est  rien. 
Mot  do  l'ol.vbe, 

PoLYBE  avait  combattu  avec  son  père  dans  les  rangs 
de  la  Ligue  achéenne,  et,  après  le  triomphe  des  armes  ro- 
maines, il  avait  été  mis  au  nombre  des  otages  et  emmené 
à  Rome.  Accueilli  comme  un  ami  par  Scipion  Emilien,  il 
avait  pu,  grâce  à  lui.  explorer  les  archives  de  la  républi- 
que et  aller  étudier  l'histoire  sur  le  théâtre  même  des  évé- 
nements, en  Gaule,  en  Ibérie,  en  Egypte.  Riche  de  ma- 
tériaux, de  souvenirs,  d'expérience  des  hommes  et  des  affai- 
res, il  écrivit,  en  quarante  livres,  une  Histoire  universelle. 
Une  grande  idée  guide  sa  plume  et  préside  à  ses  travaux. 
Ecoutoas-le  parler  lui-même  :  "  Le  sujet  de  cet  ouvrage, 
dit-il,  est,  dans  son  entier,  une  seule  action,  un  seul  et 
grand  spectacle  ;  il  s'agit  d'indiquer  les  causes,  qui,  succes- 
sivement, ont  fait  tomber  sous  la  domination  romaine  tou- 
tes les  parties  de  l'univers  habité.  Cette  action  est  dis- 
tincte dans  son  commencement,  déterminée  dans  sa  durée, 
claire  dans  son  accomplissement  final.  Il  sera  donc  utile 
de  donner  un  tableau  général  des  différentes  parties  dont 
ce  grand  tout  est  composé." 

Et  toutes  les  nations  connues  passent  sous  les  yeux 
de  l'historien  ;  les  événements  qu'il  raconte,  il  les  explique, 
il  les  juge,  il  en  recherche  les  causes,  il  met  en  lumière  les 
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circonstances  où  ils  se  sont  produits,  les  ef!ets  qui  en  ont 
été  les  conséquences  ;  il  disserte,  il  enseigne,  il  fait  un  trai- 
té de  politique  et  de  morale  à  propos  du  spectacle  des  cho- 
ses humaines.  Bref,  jamais,  dans  l'antiquité,  l'histoire  ne 
fut  écrite  par  un  homme  d'un  plus  grand  sens,  d'une  per- 
spicacité plus  profonde,  d'un  jugement  plus  sain  et  plus 
libre  de  toute  espèce  de  préjugé  •. 

Ni  DioDORE  DE  Sicile,  l'auteur  de  la  liibiliothèque 
historique,  ni  Denyi'  d'Halicarnasse,  malgré  l'érudition 
profonde  et  la  critique  judicieuse  qui  distinguent  ses  Anti- 
quités romaines  et  ses  autres  ouvrages  ;  ni  Arrien,  ni 
Dion  Cassius,  tous  contemporains  d'Auguste  ou  de  ses 
premiers  successeurs,  ne  sont  à  la  taille  de  Polybe.  Pour 
trouv9r  quelcju'un  qui  l'approche,  il  faut  arriver  à  Flavius 
Josèphe,  nous  voulions  dire  à  Plutarque. 

Joseph Kj  né  à  Jérusalem,  l'an  37  de  notre  ère,  des- 
cendait de  l'illustre  famille  des  Macchabées.  Nommé  gou- 
verneur de  la  Judée,  il  essaya  vainement  de  prévenir  la  ré- 
volte des  Juifs  contre  Rome,  et  dut  lui-même  prendre  part 
à  la  lutte.  Fait  prisonnier  après  le  sac  d'uae  ville  qu'il 
avait  longtemps  défendue,  il  gagna  l'amitié  de  Vespasien, 
accompagna  Titus  au  siège  de  Jérusalem,  et,  après  la  prise 
de  cette  ville,  suivit  le  vainqueur  à  Rome,  où  il  reçut  le 
droit  de  cité,  le  titre  de  chevalier,  et  une  pension. 

\j  Histoire  de  la  Guerre  des  Juifs  et  les  Antiquités 
sont  co  qu'on  appelle  des  livres  agréables,  rien  de  plus.  Des 
critiques  peu  suspects  d'exagération  cléricale,  ont  regardé 
Josèphe  comme  "  un  guide  dangereux,  comme  un  interprè- 
te infidèle  et  intéressé,  non  seulement  des  traditions  judaï- 
ques, mais  des  faits  contemporains  et  du  génie  de  l'histoi- 
re ;  "  ils  n'ont  vu  dans  ses  œuvres  "  qu'un  mélange  de  ro- 
mans incroyables,  de  visions  doubles,  de  légèretés  et  de 
contradictions  '\-' 

Ce  qu'il  faut  reconnaître  avec  eux,  c'est  que  si  l'his- 
torien blesse  le  goût,   le  romancier  amuse  l'esprit.     Il  est 


1  Sinardet,  Synchronifime  des  lltt.,  p.  17i>.  — Il  ne  reste  de  l'Histoire  de  Poly- 
be que  les  cinq  premiers  livres  et  des  fragments  dga  doaae  suivants, 

2  P.  Chasles,  Etud.  s.  le  moyen  âge,        "y. 
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vif  et  aniline,  lii'ureux  dans  le  choix  dus  orneinents^  plein 
d«  cntte  <M<)(juimcn  qui  «xcite  ou  upuiHo  à  son  grë  les  mou- 
vements de  l'âme.  0  est,  pour  le  style,  dit  saint  Jérôme, 
le  Tite-Live  d<;s  (irt'cs.  Kn  un  mot,  JoKophe,  homm(i  d'un 
talent  Ihîxible  et  d'un  esprit  très  sagace,  eût  été  certaine- 
ment un  grand  historien  s'il  eût  été  un  honnôte  homme, 

PLUTAUQUE  (r)0.140  apms). 

I>lutar(|iic  iiif  HOiilwrit  touJourH  d'une 
fi-t'Hclic  nouveauté  :  l'aviner,  v'vnt  in'a.\  mer. 

Henri  iV,  LHlri'A. 

Plutarque  naquit  à  Chéronée  en  Bootie,  et  comme  il 
le  dit  lui-môme,  "  dans  une  ville  fort  petite  ",  où  "  pour 
empôc'uir  qu'elle  ne  devînt  plus  petite  encore,  il  voulait 
vivre;  et  mourir."  11  y  a  de  l'apparence  que  Plutarque 
attendit  au  moins  la  soixantaine  pour  arrêter  ce  projet, 
car  jusque-là,  nous  le  voyons  parcourir  à  petites  journées, 
d'abord  son  propre  pays,  puis  l'Kj^ypte,  puis  l'Italie  ;  puis 
il  tient  école  de  philosophie  à  Uomc,  puis  il  exerce  la 
char^'e  de  gouverneur  dans  l'Illyrie.  Il  revient  enfin  à 
Chéronée,  où  on  l'élit  archonte  et  prêtre  d'Apollon. 

"  Les  ouvrages  de  Plutarque,  par  leur  étendue  autant 
que  par  la  variété  des  objets  (qu'ils  embrassent,  présentent, 
dit  M.  Villeniain,  le  plus  vaste  répertoire  de  faits,  de  sou- 
venirs et  d'idées  que  nous  ait  transmis  l'antiquité.  Pro- 
duits dans  des  jours  de  décadence  littéraire,  ils  sont 
cependant  remarquables  par  le  style  et  l'éloquence  ^"  Selon 
quelques  auteurs,  les  Œuvres  morales  feraient  exception. 
Elles  n'ont  dans  le  style  ni  ampleur  ni  majesté  ;  c'est  un 
vieillard  qui  y  traite  de  religion,  de  philosophie,  de  litté- 
rature, de  science  et  d'art,  un  vieillard  plein  de  bon  sens, 
mais  désormais  incapable  de  s'échauffer  ni  do  s'éblouir.  Au 
surplus,  peu  importe  :  cet  admirateur  et  ce  disciple  de 
Platon  est  plein  de  zèle  pou^  le  bien  ;  il  parle  admirable- 
ment de  la  Divinité,  de  la  Providence  et  de  l'immortalité 
de  l'âme  ;  on  sent  que  vivant  dans  le  second  siècle  de  la 

1  Villetnain,  LitUh'.  ancienne  et  l'travr/t're,  p.  111, 
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fnmin-.i,  il  <m  a  <5to  rmtivhU'mont  ('olain'',  nt  (jun  s'il  n'allait 
piiH  au  snnmon,  la  prédication  do  l'Kvangilo  avait  k,u  inniuM 
retenti  juH(ju'à  lui  '. 

Le  ^rand  titre  de  Plutarque  à  la  rennmiiH'o.  c'e^t 
l'ouvrage  (ju'il  a  intituli'  :  Vins  paralllh'.H  <Ih  /fomtneM 
illuHlrcs.  Dans  ce  ciidn»,  comme  on  lésait,  l'histoire  ahré- 
j^ée  d«^  cha((Utf  «^rand  liommiî  de  la  («rcce  a  pour  suite  ♦^t 
pour  pendant  la  vie  d'un  j^rand  homme  romain,  bupicllo 
est  terminée  par  un  parallèle,  où  les  deux  héros  uont  nip- 
prochéa  trait  pour  trait,  et  pesés  dans  la  même  ^).i.Iance. 
L'exactitude  p-^ut  queI(|uet'ois  man(iuer  k  ces  cori»paraisons 
essayées  sur  une  loii<^ao  série  de  personnages  ;  il  pcmt  y 
avoir  d(5s  traits  faux  dans  les  ressemblances,  dos  subtilités 
dans  l'explicaticui  des  dillérences.  Mais  ces  défauts  et  ceux 
qu'on  pourrait  encore  signaler,  ne  diminuent  guère  l'in- 
térêt de  l'ouvrage-.  Plutarque  excelh;  à  pfûndreses  person- 
nages tels  qu'ils  sont  ;  ils  nous  les  montrtî  au  jeu,  à  table, 
au  sein  de  leur  famille  ;  il  abonde  en  détails  vrais,  intimes, 
qui  prennent  l'honnne  sur  le  fait,  et  le  peignent  dans  toute 
sa  profondeur,  en  le  montrant  avec  toutes  ses  petitesses. 

80.  PHILOSOPHIE.— STOÏCISME. 

Le  stoïcisme  du  second  siècle  de  notre  ère  ne  pouvait 
plus  parler  le  même  langage  qu'autrefois.  Le  temps  avait 
marché,  et  il  avait  transformé  par  son  action  insensible 
les  dispositions  et  la  volonté  des  hommes.  A  la  froide 
indifférence  de  Zenon  succédait  le  besoin  d'aimer,  de  fra- 
terniser, de  s'humilier,  de  se  renoncer  soi-même.  Le  chris- 
tianisme atteignait-il  donc  ceux  mornes  qui  le  fuyaient  ou 
le  combattaient?  On  est  tenté  de  le  croire  ;  et  ce  n'est  pas 
sans  raison  que  l'on  pourrait  dire  ici  en  empruntant  des 
vers  à  Lefrano  de  Pompignan  : 

Le  (lieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obsuura  blasphémateurs. 

1  V.  sur  ce  sujet  J.  de  Maistre,  Préface  des  DHais  de  lajttstice.  divine. 

2  P.  L.  Courier  est  moins  exact  <iue  spirituel  quand  il  dit  :  "  Plutarque  se 
moque  des  faits,  et  n'en  prend  que  ce  qui  lui  plait,  n'ayant  souci  que  de  paraître 
habile  écrivain.  II  ferait  gagner  ^  Pompée  la  bataille  de  Pharïiale,  si  cela  pouvait 
arrondir  tant  soit  peu  sa  phrase."    (Lettres,  août  1809). 
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Cet  esclave,  tardivement  aiiranchi,  infirme,  boiteux, 
indigent,  exilé  d'Italie  par  Domitien  pour  crime  de  philo- 
sophie ;  ce  philosophe  simple,  familier,  abrupt  en  son  lan- 
gage, qui,  à  Nicopolis  où  il  s'ëtait  retité,  n'avait  pas  de 
chaire  pour  son  enseignement  ;  qui  écrivait  peu,  s'estimart 
assez  heureux  de  pouvoir  causer  avec  quelques  disciples  et 
de  donner  des  avis  aux  magistrats  romains  venus  pour  le 
consulter,  fut  le  plus  grand  homme  du  stoïcisme  et  le  mo- 
raliste le  plus  sérieux  de  l'antiquité.  Ses  causeries,  sim- 
plement et  fidèlement  reproduites,  avec  leurs  redites,  leurs 
digressions,  leur  liberté  familière,  ont  été  conservées  en 
partie.  Telles  que  nous  les  avons,  saint  François  de  Sales 
les  disait  "douces  à  lire  ;  "  et  cela,  parce  que  "l'excellent 
philosophe  parle  de  Dieu  avec  tant  de  goût,  de  sentiment 
et  de  zèle,  qu'on  le  prendrait  pour  un  chrétien  sortant  de 
quelque  sainte  profonde  méditation."  Mais  aussi,  et  voilà 
le  revers  de  la  médaille,  on  se  demande  quelquefois,  comme 
le  même  saint  François,  pourquoi  Epictète,  "  ce  bonhomme 
qui  connaissait  si  bien  l'unité  divine,  n'a  pas  eu  la  sainte 
jalousie  de  l'honneur  divin,  afin  de  ne  pas  gauchir  ni  dissi- 
muler en  un  sujet  de  si  grande  importance  ^" 

MARC-AURÈLE  (221-180). 

Marc-Aurèle  a  écrit  en  grec  un  livre  fort  vanté,  sur- 
tout en  notre  temps,  les  Pensées,  Ces  pensées  sont  d'une 
littérature  très  propre,  et  plusieurs  discours  où  il  est  traité 
de  la  vertu  ont  emprunté  là  des  brillants.  Avouons-le 
pourtant  :  le  dogme  de  la  fatalité  pèse  sur  ce  livre  comme 
une  main  de  fer,  pour  y  comprimer  tout  élan  généreux 
Qu'est-ce  que  la  Divinité  ?  une  croyance  indécise  ;  la  liberté  ? 
un  objet  de  doute  ;  l'immortalité  ?  un  rêve.  Marc-Aurèle 
pouvait  comprendre  la,  folie  de  la  croix  ;  il  aima  mieux 
essayer  d'en  guérir  le  monde,  et  c'est  peut-être  pour  cela 
qu'il  est  resté  l'un  des  hommes  les  plus  honorés  du  monde  ^. 


1  De  l'amour  (le  Dieu,  liv.  I,  ch.  XVII. 

2  V.  Freppel,  Les  Aiiologûteit,  t.  II,  p.  265  ;  Veuillot,   Mélavges,  3e  série,  t. 
IV,  p.  (i(ift  ;  Annales  dr  phUvnoj  hie,  octobre  1881. 
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m.  LITTÉRATURE  BYZANTINE  (806-1453?) 

Constantinople  est  devenue  le  foyer  principal  de  la 
littérature.  L'épigramme  est  à  la  mode,  la  poésie  lyrique 
et  la  poosie  épique  ont  quelques  représentants.  Les  histo- 
riens dési*j;nés  sous  le  nom  de  Byzantins  écrivent  avec  tous 
les  détails  désirables  l'histoire  de  l'empire  romain  d'Orient. 
Mais  pendant  cette  dernière  période  de  la  littérature  grec- 
que, les  grandes  figures  sont  rares.  Nonnus,  Pisidès  et 
Tzetzès,  que  l'exemple  de  plusieurs  critiques  nous  autori- 
serait à  mentionner,  appartiennent  plutôt  à  la  littérature 
chrétienne. 

Disons  cependant  un  mot  du  roman.     Il  est  en  pleine 
floraison  à  cette  époque. 

Dans  l'antiquité,  dit  M.  Hello,  le  roman  n'était  qu'un 
jeu  de  l'imagination.  Loin  de  se  donner  comme  la  repré- 
sentation de  la  vie  réelle,  il  en  fuyait  l'image.  Il  visait 
aux  aventures  bizarres,  merveilleuses,  iuvraisemblables.  Il 
côtoyait  et  même  envahissait  complètement  les  domaines 
du  conte.  Ficker,  dans  l'histoire  de  la  littérature  ancienne, 
comprend  sous  ce  nom  de  roman,  la  description  oratoire 
d'une  suite  d\iventures  merveilleuses.  Un  genre  qui  s'en 
rapprochait  beaucoup  était,  dit-il,  celui  des  récits  de 
voyage.  Une  de  ces  relations  écrite  par  Antonius  Diogène 
roule  sur  les  choses  merveilleuses  qui  se  voient  dane  Vile  de 
Thulé. 

Ce  titre  instructif  nous  avertit  que  pour  trouver  des 
sujets  de  roman,  les  anciens  allaient  au  moins  jusqu'à  l'île 
de  Thulé.  C'était  le  voyage,  le  voyage  lointain  et  mer- 
veilleux qui  faisait  les  frais  de  leur  littérature  romantique. 
Le  lecteur  eût  été  dépaysé  si  la  scène  s'était  passée  près  de 
lui,  s'il  avait  pu  coudoyer,  dans  son  voisinage,  devant  sa 
porte,  ou  rencontrer  en  entrant  chez  lui,  le  héros  de  son 
livre.     Ce  héros,  pour  intéresser,  devait  être  fabuleux  ^ 

Les  principaux  représentants  de  cette  littérature  sont  : 
Héliodore  (Ile  siècle),  évoque  de  Triesto,  qui  avait  com- 
posé dans  sa  jeunesse  l'histoire  de  Théagène  et  de  Chariclée^ 


série,  t. 


1  m'omme,  pp.  G»7-88. 
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premier  type  du  roman  d'amour,  lecture  favorite  et  furtive 
de  Racine  à  Port-ltoyal  ;  Achille  Tatius,  auteur  de  Clito- 
phon  et  Leucippe  ;  Longus,  dont  le  roman  de  Daphnis  et 
Chloé  a  inspiré  Bernardin  de  Saint- Pierre  ;  et  pour  com- 
pléter la  liste,  Xénophon  d'Ephose,  Charitou,  Eumathe, 
Théodore. 

Ce  qui  résulte  des  détails  que  possède  sur  ces  auteurs 
l'érudition,  c'est,  dit  encore  M.  Hello,  que  le  roman  est  né 
en  Grèce  à  la  tin  de  la  littérature  ou  plutôt  après  la  litté- 
rature.    On  pourrait  1(3  définir  ainsi,  sans  l'insulter  : 

Le  roman  grec  est  la  forme  déchue  du  poème  épique 
dont  il  a  gardé  l'emphase  et  perdu  la  couleur. 


Ainsi  disparut  et  se  perdit  comme  un  fleuve  dans  les 
sables,  cette  admirable  littérature  grecque,  si  brillante,  si 
variée,  si  longtemps  féconde.  En  Grèce,  en  Egypte,  en 
Sicile,  à  Constantinople,  nous  l'avons  vue  survivre  à  toutes 
les  vioissitudes  politiques,  à  toutes  les  révolutions  de  temps 
et  de  mœurs  ;  se  montrer  partout  d'autant  plus  belle  et 
plus  noble  qu'elle  se  rapprochait  davantage  du  vrai  et  du 
bien;  se  renouveler  plusieurs  fois  et  toujours  avec  quelque 
reste  de  splendeur  ;  enfin  marquer  tout  cet  espace  de  mille 
années  par  de  grands  génies  et  de  grands  talents,  poètes, 
historiens,  orateurs,  philosophes,  qui  ont  enrichi  l'héritage 
de  l'esprit  humain.  Maintenant  la  chaîne  séculaire  est 
rompue,  le  sol  a  cessé  de  produire,  la  Grèce  païenne  s'éva- 
nouit dans  une  nuit  sans  lendemain. 

Mais  depuis  longtemps  déjà  un  rayon  nouveau  a  lui 
sur  le  monde.  Le  domaine  de  la  langue  grecque  s'est  en- 
richi et  va  s'enrichir  encore.  Une  autre  éloquence,  une 
autre  poésie  ont  pris  naissance  et  vont  se  développant,  une 
éloquence  et  une  poésie  agrandies  de  toute  la  supériorité 
du  principe  divin  qui  les  a  vivifiées.  La  littérature  grec- 
que n'est  donc  pas  morte,  car  si  la  muse  païenne  s'est 
couchée  sans  gloire,  épuisée,  agonisante,  la  lumière  chré- 
tienne, aurore  de  l'intégral  renouvellement  du  monde 
moral,  s'est  emparée  de  l'autre  partie  de  l'horizon,  et  avec 
elle,  le  monde  a  vu  renaître  les  jours  de  Pindare,  de  Dé- 
mostbène  et  de  Platon^ 
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Th  rcfjere  imperio  populos,  Romane,  mémento, 
Ilae-  fibi  erunt  artex  ;  pat  is(|us  impoticre  morcm, 
Parcere  subjectis,  et  (Iel)elli«re  supeibos. 

Virgile,  Knéide,  o.  VI,  v.  852. 


s'éva- 


Cinq  siècles  durant,  pendant  sa  période  de  conquête, 
c'est-à-ilirf,  pendant  qu'elle  abattait  une  à  une  les  popula- 
tions italiotes  et  que,  resserrée  dans  sa  Péninsule,  elle 
forgeait  sur  ses  mille  champs  de  bataille  les  fers  qui  de- 
vaient enchaîner  le  monde,  Rome  fut  trop  matériellement 
occupée  pour  songer  aux  œuvres  de  science  et  d'imagina- 
tion.. D'ailleurs,  le  génie  romain  répugnait  naturellement 
à  la  vie  intellectuelle.  Son  caractère  pratique,  son  pro- 
saïsme politique  et  guerrier,  son  patriotisme  rigide,  com- 
battaient l'art  et  la  science,  d'abord  comme  abstraits  et 
inapplicables,  puis  comme  entachés  d'origine  grecque,  enfin 
comme  étant  choses  inférieures,  presque  serviles,  propres  à 
énerver  des  âmes  de  soldats.  Aussi,  la  politique  romaine 
laissait-elle  dédaigneusement  aux  vaincus  les  travaux  de 
l'intelligence.  Ce  fut  seulement  à  une  époque  tardive,  en 
forçant  sa  nature,  par  imitation  et  par  mode,  sans  une 
inspi  ation  qui  lui  fût  propre,  que  le  génie  romain  s'y 
prêta  ^ 

Pourtant,  avant  d'arriver  à  cette  époque  oii  l'élém^^nt 
grec  commence  de  s'introduire  en  Italie,  et  où  le  génie 
romain  s  éveille  enfin  pour  s'affirmer  dans  des  œuvres  di- 
gnes de  lui  (llle  siècle  av.),  il  est  bon  de  jeter  un  regard 
en  arrière. 

Avant  la  littérature  d'imitation,  il  y  avait  eu  à  Rome 
une  littérature  indigène,  et  quels  que  soit  le  nombre  et  le 


l  Cf.  Champagii.v,  Les  Césars,  4e  éd.,  t,  IV,  p.  110, 
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caractère  des  œuvres  qu'elle  produisit,  on  y  reuianiue  di^Jà, 
surtout  dans  les  Lois  de.s  douze  Tables^  la  lièro  allure  du 
peuple  conquérant,  et  cette  mâle  énergie  «jui  devait  carac- 
tériser le  style  romain.  Do  plus,  et  sans  (ju'il  soit  nécessaire 
d'y  regarder  de  bien  près,  ou  peut  trouver,  dans  les  pro- 
ductions informes  do  cjtte  première  époque,  quelques  ébau- 
ches des  principaux  genres  en  prose  et  en  vers.  Ainsi,  la 
poésie  des  Frères  Arvales  et  surtout  les  Chants  saliens, 
poèmes  d'un  genre  élevé,  et  toujours  débordants  de  ferveur 
religieuse  ',  pourraient  être  considérés  comme  des  casais  de 
poésie  lyrique  ;  les  ('liants  fesceiminsy  grosiùers,  souvent 
indécents,  pourraient  passer  pour  dos  poésies  satiriques,  si 
l'on  ^'oulait  forcer  un  peu  la  consigne.  L'art  scénique  peut 
être  représenté  par  ces  dialogues  écrits  en  prose  cadencée, 
que  débitaient  des  farceurs  à  la  mine  grotesque,  dansant 
sur  des  outres  gonflées.  A  ces  folios  dramatiques  succéilè- 
rent  les  scènes  plus  graves  des  acteurs  étrusciuos,  et  le 
théâtre  indigène  fut  créé.  Il  vécut  jusqu'à  ce  que  le  drame 
imité  des  Grecs  vînt  le  supplanter  et  gagner  à  son  tour  la 
faveur  publique. 

Pour  l'histoire,  nous  la  trouvons  en  germe  dans  les 
Indigiiamenta,  attribués  à  Numa,  et  dans  les  Annales  Pon- 
tijicum,  rédigées  par  le  grand  Pontife.  Dans  le  preniier 
de  ces  ouvrages,  il  était  un  peu  question  de  tous  les  dieux 
connus  alors  dans  le  Latium  ;  dans  le  second,  on  inscrivait 
les  principaux  événements  de  l'année.  Il  y  avait  encore 
les  Libri  matjistraUium  et  les  Libri  lintei,  et  c'étaient  là 
de  premiers  essais  d'annales. 

Enfin,  on  admettra  que  des  généraux  comme  Camille, 
des  hommes  d'Etat  comme  Appius,  ont  pu  trouver,  dans 
les  grandes  occasions,  des  paroles  éloquentes  et  de  beaux 
mouvements  oratoires.  En  tout  cas,  l'éloquence  dut  avoir 
parfois  de  belles  inspirations  et  compter  de  nombreux 
triomphes  dans  un  temps  où  la  constitution  romaine  livrait 
déjà  les  grands  intérêts  de  la  nation  aux  discussions  du 
Forum.  Le  malheur  est  que  ces  discours  ne  furent  pas 
recueillis. 


1  '*  Le  Salienj  ne  chantaitMit  que  les  dieux."— Ueiiys  d'IIalioarnasse,  Anti^. 
rom.,  liv.  H,  1?9. 
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Uoino  n'oub  dono  lon^IcMiips  pour  littérature  que  les 
«'ébauches  ilont  nous  vciiions  «le  parler.  Maia  voici  s'ouvrir 
une  ère  nouvelle  ;  elle  eoinnjei.ce  avec  Livius  Andronicus, 
vers  h;  milieu  du  troisième  siècle  avant  J.-C,  A  cette 
«'poijue,  les  produits  réputés  barbares  de  l'inspiration  locale 
toml)enu  en  désuétude  et  disparaissent  pf  u  à  peu  ;  l'art 
grec,  *'  semblabh^  à  un  Meuve  abondant  et  rapide  ',''  enva- 
hit Home  par  tous  les  points.  Andronicus  et  Knnius 
essaient  d'abord  d'introduii'c  les  idées  grecfiues  sous  la 
forme  latine  ;  après  eux,  une  foule  de  grammairiens  grecs 
profitent  de  l'engouement  des  esprits,  et  réussissent,  au 
grand  dépit  de  Caton,  à  mettre  à  la  mode  l'art  athénien. 
Observons  de  suite,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  que 
cette  influence  du  dehors  alla  toujours  se  développant. 
Sous  Auu'uste,  toute  la  littérature  romaine  fut  grecque, 
soit  dit  sans  jeu  de  mots.  Sous  Tibère,  on  plaida  en  gn^c 
dans  le  sénat  ;  Claude,  lui,  donnait  un  mot  grec  pour  mot 
d'ordre  aux  cohortes  prétoriennes,  et  poussait  si  loin 
l'amour  des  lettres  helléniques,  qu'il  destitua  un  jour  un 
fonctionnaire,  parce  qu'il  avait  commis  une  faute  d'ortlio- 
graphe  en  cette  langue. 

Revenons  sur  nos  pas. 

POÉSIE.— I.  TiucÉiiE. 


amille, 
dans 
beaux 
t  avoir 
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Livius  Andronicus  avait  été  amené  à  Rome  comme 
prisonnier  après  la  prise  de  Tarente  par  Papirius  Cursor 
(272  av.  J  -C).  Son  talent  lui  valut  la  liberté.  Acteur 
et  poète,  il  traduisit  les  tragédies  grecques  et  monta  sur 
les  tréteaux,  aux  grands  applaudissements  de  la  foule 
émerveillée.  Quelques  fragments  qui  nous  restent  de  ses 
dix-neuf  drames  justifient  cet  enthousiasme. 

N.Evius,  qui  le  suivit  de  ptôs,  ne  l'imita  pas  en  tout, 
et  c'est  peut-être  un  mérite.  Grand  admirateur  des  Grecs, 
lui  aussi,  il  voulut  toutefois  détourner  un  instant  sur  dee 
sujetfl  nationaux,   sur  des  personnages  romains,  la  source 


1   Influxit  enim  non  tenuis  «luidem  e  Orsocia  rivulus  in  hanctirbem,  sedalmn- 
dantiasiniusaiiuii»,— Cicero,  De  Itepublica,  II.  19. 
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grecque  de  ses  imitations.  Il  chanta  H«'gulus  clans  luin 
espt^ce  d'(^pop(^o  nationale,  et,  froisse  des  n^sistaniMis  de 
l'aristocratie  i\  ses  innovations,  il  composa  des  pirces  sati- 
riques qu'il  alla  ensuite  expier  dans  l'exil. 

Vers  le  môme  temps  parut  un  homme  (jne  les  anciens 
nommaient  le  souverain  poète  ',  le  sage,  h)  subliiiMS  le 
second  Homère'',  et  que  Lucien  exaltait  comme  lecn^ateur 
de  la  grande  poésie  chez  les  Romains.  Ce  fut  I*^nnii;s,  n(') 
en  Calabre,  l'an  210  avant  J.-C.  Protëgo  par  Catoti  l'An- 
cien, qui  l'avait  amené  à  Home,  il  eut  pour  disciples  et 
amis  les  plus  grands  hommes  de  la  république.  On  rap- 
porte, à  ce  propos,  que  ce  même  Caton,  une  fois,  préféra 
l'estime  du  poète  aux  honneurs  du  triomphe,  et  qu(5  Scipioti 
l'Africain  voulut  être  enseveli  dans  le  même  tombeau  ((ue 
lui.  Un  désir  ardent  d'éclairer  son  pays,  de  l'arracher  à 
la  barbarie  intellectuelle,  travaillait  Ènuius,  l'inspirait  et 
fécondait  sa  pensée.  Il  composa  des  tragédies  imitées 
d'Euripide,  des  comédies  et  des  satires  ;  il  chanta  en  vers 
héroïques  les  gestes  de  la  nation  conquérante  et  les  hauts 
faits  de  Scipion,  gardant  partout  dans  ces  diverses  compo- 
sitions une  allure  indépendante,  une  imagination  vagabon- 
de, sans  règles,  désordonnée,  un  style  plein  d'énergiques 
expressions,  et  obtenant  ainsi  sur  le  Parnasse,  au  jugement 
de  Lucrèce,  la  première  couronne  immortelle. 

Après  lui,  Pacuvius  (né  218  av.)  sut  rester  original 
et  fort  tout  en  imitant  comme  Ennius,  et  sa  réputation  se 
maintint  jusqu'au  siècle  d'Auguste  : 


Pacuvius  docti  famant  senis, 


.Aufert 


dit   Horaco.     Son   successeur,   Accius  ou    Attius   s'atta 
chait  surtout  à  représenter  les  grandes  catastrophes  des 
temps  héroïques,  et  c'est  sans  doute  pour  cette  raison  qu'O- 
vide lui  donne  l'épithète  à'atrox. 

Ces  quatre  poètes  résument  toute  l'histoire  de  la  tra- 
gédie romaine.     Cet  éclat  qu'elle  eut  en  naissant,  la  tra- 


1  Cicéron,  Extraits  des  ouvr.  de  Rhét.,  Hachette,  1875,  p.  96. 

2  lîor&ce,  Epitres,  \iv.  II,  ép.  I.— Il  faut  avouer  pourtant  qu'Horace  prend 
lin  ton  joliment  ironique  quand  il  parle  de  ces  vieux  poètes. 


PA0UVIU8 


109 


abioii  H« 


g(5(li(i  no  le  rotrouvâ  plus.  PIuh  tard,  il  n'y  aura  pi  un  «uè- 
vo  «|U(î  H('u('ujue,  c'fiHt-à-fHro  un  dramatur^'»;  \mU%  philoso- 
pliiciue  et  hoursoullé.     Nou.s  y  r(3 viendrons. 

II.  COMÉDIE. 

La  comédie  inaugurée  à  Home  en  même  temps  que  la 
tragédies,  v.ul  une  destinée  plus  brillante  (\ui)  sa  sœur.  Klle 
se  proposait  de  plaire  à  un  peuple  déjà  blasé  et  corrompu, 
elle  flattait  ses  passions  grossières,  et  ce  peuple  applaudit 
tant  (jue  cela  dura.     Cela  dura  assez  longtemps. 

Plautk  parut  le  premier  (224-183  av.).  Vif,  origi- 
nal, ingénieux,  il  avait  des  situations  vraimtmt  c  Mni(i[ues, 
des  traits  d'esprit,  des  pointes,  (Ims  jeux  de  mots,  (|uel(iue 
chose  qui  enipoi(/7ie,  comme  on  dit  aujourd'hui.  Il  savait 
manier  avec  adresse  des  aventures  communes,  dotmer  de 
franches  peintures  des  mœurs  contemporaines,  et  amuser 
sans  cesse  par  un  tissu  plaisant  de  risiblef.  hasards  et  de 
surprises  agréables.  Nous  possédons  de  lui  vingt  coméies, 
dont  les  plus  remarquables  sont  les  Méiiechmes,  VAmphi/- 
Irion,  le  Revenant,  les  Captifs,  le  Capitan  et  VAulnlnre, 
Un  défaut  grave  de  ces  pièces  et  des  autres,  c'est  que  le 
style  y  est  empreint  d'un  cachet  grof-sier  et  quelquefois 
ti-ivial  ;  c'est,  de  plus,  qu'elles  sont  profondément  immo- 
rales. 

TÉKENCE  (182-109J  ne  vaut  pas  beaucoup  nneux  non 
plus,  comme  moraliste.  Remarquons  cependant  à  son 
honneur  qu'il  garde  toujours  dans  son  siyle  une  délicatesse 
réelle,  et  dans  ses  obsénités  une  certaine  rettiiu*^  Hom- 
me de  mœurs  élégantes,  puriste  de  langage  comm«',  un  Athé- 
nien, il  voulut  opposer  au  jargon  et  à  la  verve  désordonnée 
de  Plaute  la  science  des  intrigues  et  la  ])()litessedu  langage. 
La  foule  l'accusait  de  pédantii^me  et  parfois  le  sifllait,  mais 
lui  ne  se  décourageait  pas  pour  si  peu.  Il  continuait 
d'emprunter  à  Ménandre,  à  Diphile,  à  Philémon,  et  si  ses 
imitations  des  formes  élégantes  et  polies  de  la  Grèce  n'éga- 
laient pas  aux  yeux  de  la  foule,  auprès  des  mangeur"  de 
pois  chiches,  comme  dira  Horace,  les  scènes  si  vive  et  si 
populaires  de  Plaute,  elles  avaient  du  moins  le  mérite  d9 
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fixer  la  langue  et  de  la  polir,  de  la  rendre  plus  savante  et 
plus  docile.  Cette  œuvre  préparatoire,  indispensable  p9ut- 
être  à  l'éclat  du  grand  siècle  qui  suivit,  n'est  pas  une  œuvre 
ordinaire  :  elle  place  l'auteur  de  VAndrienne  et  des  Adel- 
phes  bien  au-dessus  de  Plaute,  son  rival  trop  heureux. 

Ces  deux  hommes  disparus,  le  théâtre  se  soutint  en- 
core quelque  temps,  il  est  vrai  ;  on  joua  jusqu'au  temps  de 
César  des  Atellanes,  pièces  où  l'on  produisait  des  personna- 
ges de  convention,  toujours  les  mêmes,  toujours  placés 
dans  de  nouvelles  situations  bouffonnes  et  parlant  un  pa- 
tois ridicule,  emprunté  à  la  langue  des  Osques.  Sous  Cé- 
sar, aux  Aiellanes  succédèrent  les  Mhnes,  drames  plus  bas 
encore,  plus  terre  à  terre,  et  où  la  trivialité  ne  le  cédait 
qu'au  cynisme  de  l'impudence.  On  comprend  que  pareille 
littérature,  si  littérature  il  y  a,  ne  saurait  nous  arrêter. 

Au  reste,  le  théâtre  comique  ne  charmait  guère  plus 
les  Romains  que  la  scène  tragique.  S'ils  allaient  assister 
quelquefois  aux  représentations  dramatiques,  ils  allaient 
plus  souvent  aux  amphithéâtres.  C'était  la  mode,  et  c'é- 
tait un  besoin  comme  le  pain  de  chaque  jour.  Ecoutez  ce 
que  dit  à  ce  propos  Frédéric  Schlégel,  l'illustre  critique  : 
'*  La  poésie  chère  au  peuple  romain  e&i  ailleurs  que  dans 
les  vers  composés  avec  art,  à  l'imitacion  des  poésies  grec- 
ques. Il  faut  la  chercher  dans  les  combats  du  cirque, 
dans  ces  luttes  où  le  gladiateur,  se  défendant  contre  la 
mort,  devait  tomber  et  mourir  avec  grâce  s'il  voulait  ga- 
gner les  applaudissements  du  peuple  ;  dans  ces  amphithéâ- 
tres où  plus  tard  on  entendit  ces  clameurs  du  peuple  con- 
tre une  secte  détestée  :  Aux  lions  !  les  chrétiens  aux 
lions  !  " 

Contre  ces  goûts  dépravés  de  la  nation,  que  pouvait 
faire  le  poète  ?  Pouvait-il  prétendre  parler  aux  intelligen- 
ces, émouvoir  la  sensibilité  par  des  scènes  pathétiques  et 
touchantes,  être  poète  enfin,  quand  il  savait  que  la  foule 
impatiente  se  lèverait  de  toutes  parts  au  beau  milieu  de  sa 


pièce. 


et  s'écrierait  d'une  seule  voix  :  La  chasse  !  les  ours  ! 


les  funambules  !  à  bas  le  poète  !  à  bas  la  pensée  ! — Que  lui 
restait-il  à  faire  c^uaud  juoa  seulement  la  populace,  mais 
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encore  les  chevaliers,   les  riches,  la   Romo  intelligente  le 
voulait  ainsi  '  ? 

III.  SATIRE. 

La  satire  d'abord  très  grossière,  avait  reçu  d'Ennius 
une  forme  plus  digne.  Plus  tard,  vers  la  fin  du  second 
siècle  avant  l'èro  chrétienne,  elle  fut  reprise  et  cultivée 
avec  succès  par  Li  cilius.  Jusqu'à  lui,  on  avait  craint  de 
désigner  les  personnes,  mais  un  chevalier  romain  croyait 
n'avoir  rien  à  redouter,  et  Lucilius  les  désigna.  Admira- 
teur des  anciennes  vertus  de  Rome,  il  flétrit  énergiquo- 
ment  la  dépravation  de  son  époque.  Quelques  fragments 
que  le  temps  a  épargnés  nous  permettent  de  juger  de  sa 
verve,  et  justifient,  malgré  leur  prosaïsme  un  peu  trop  pri- 
mitif, les  éloges  de  Cicéron  et  de  Quintilien. 

PROSE —HISTOIRE.— ÉLOQUENCE. 

Caton  l'Ancien  (234-149  av.)  fut  le  vrai  créateur  de 
la  prose  latine,  et  ses  volumineux  ouvrages  gardèrent  leur 
réputation  jusqu'à  la  fin  de  la  période  classique.  Il  fut  de 
plus  le  premier  écrivain  romain  parfaitement  national. 
Censeur  rigide  de  tout  ce  qui  tendait  à  corrompre  les 
mœurs,  il  opposa  une  énergique  résissance  aux  empiéte- 
ments des  rhéteurs  grecs  qui  s'étaient  introduits  à  Rome. 
On  dit  cependant  que  lui  même,  faiblesse  humaine  !  se  ré- 
servait le  plaisir  d'apprendre  le  grec  et  d'étudier  à  huit 
clos  Thucydide  et  Démosthène.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  nous 
en  croyons  Cicéron,  il  était  aussi  bon  écrivain  que  grand 
orateur.  '*  Ajoutez,  dit  le  Brutus,  du  nombre  à  la  phrase, 
afin  que  le  style  soit  mieux  enchaîné  ;  mettez  les  mots 
eux-mêmes  en  meilleur  ordre  ;  formez-en  une  charpente 
régulière,  ce  que  n'ont  pas  même  toujours  fait  les  anciens 
Grecs,  vous  ne  préférerez  plus  personne  à  Caton  ^." 

De  tous  les  ouvrages  de  Caton,  nous  ne  possédons  en 
entier  que  le  traité  de  Ee  rusticâ,  espèce  de  journal  en  cent 


V.  Horace,  Epitre  I,  liv.  II,  vers  182  et  ss. 
2  Extr.  des  ouvr.  de  Rhét.,  ut  suprà,  p.  218. 


"TtolMMBimi 


112 


îilTTliUATUUR    liATINR    PRoFANK 


Noixftutrjloux  (  liiipitroM,  où  il  oonsii^tiiiit.  cluiquo  jour  H(fM 
t)l)s«'rvfHionH  sui*  lu  culluro  do  hoh  i(  itom  (1(î  Ih  Sal)iiin.  Nouh 
uvoiiH  aussi  «|Uol(|ii(^H  uns  do  hvh  discours  ot  drs  t'rn<^MHîrd,H 
do  son  livro  dos  ()ri(jinrH.  On  roiçroMora  toiijour.s  lu  |)orio 
do  (.o  doiiiior  ouvriigo,  car  l'l>oniiôt<(ô  do  iVoiivain,  soh 
connaissaïu'oH  piofondoH  on  tout  vo  (|ui  ^o  rapportait  à 
l'histoiro  di'*  Homo,  sa  position  pors«)Miioll(i  au  niiliou  dos 
affairos  \  ul)li<|Uos,  ses  relatifms  avoc  l'jntiius,  l'autour  dos 
Annnli'f,  sou  o.\p«'«ionco  de  la  politicpiedu  sônat,  tout  avait 
dû  contril)uor  à  taire  do  ce  livre  un  olu^f  d'iouvro. 

Aucun  historien,  avant  CtWvr,  ne  paraît  avoir  ôgaM 
Caton.  Cicéron  loue  pourtant  les  nu^nioiros  de  Catulus  ; 
Salluste  rond  hommage  à  V Uixloiro.  de  lu  (/narre  civile  de 
Sisenna,  ot  Tilo-Live  a  profité  habiloniont  des  annales  de 
plu^iours  historiens  antérieurs  au  siècle  d'Auguste. 

Les  noms  sont  plus  nondiroux  et  plus  célohnîsdeceux 
qui  cultivoiont  l'oloquence.  L  Ktat  nian(|uant  d'un  modé- 
rateur uniquo,  réloquenco  s'était  donné  mission  de  le  gou- 
verner. La  licence  et  les  troubles  politiques  ouvraient  de 
vastes  espérances  aux  orateurs,  et  c'était  à  qui  gagnerait 
les  suffrages  d'un  peuple  abandonné  à  lui-même.  **  De  là, 
dirons-nous  avoc  'l'acite,  ces  continuelles  propositions  do 
lois  et  cette  and )i lion  do  popularité  ;  de  là,  ces  harangues 
de  magistrats  qui  passaient  presque  la  nuit  à  la  tribune  ', 
de  là,  ces  accusations  contre  les  hommes  les  plus  puissants 
et  ces  inimitiés  qui  s'étendaient  à  des  familles  entiè  -es  ;  de 
là  enfin,  ces  factions  des  grands  et  ces  querelles  sans  cesse 
renouvelées  du  peuple  et  du  sénat  :  toutes  choses  qui,  en 
déchirant  la  république,  ne  laissaient  pas  d'exercer  l'élo- 
quence et  de  lui  offrir  de  brillants  avantages.  Plus  un 
citoyen  était  puissant  par  la  parole,  plus  aussi  l'accès  des 
honneurs  lui  était  facile  ;  plus,  dans  les  honneurs  mêmes, 
il  l'emportait  sur  ses  collègues,  plus  il  avait  de  crédit 
auprès  des  grands,  d'autorité  dans  le  sénat,  de  réputation 
et  de  célébrité  parmi  le  peuple.  Voilà  ceux  dont  l'immense 
clientèle  embiai>sait  des  nations  étrangères,  ceux  que  tout 
gouverneur  de  province  honorait  avant  son  départ,  culti- 
vait après  son  retour  i." 

1  Tacite,  Dialogue  sur  les  orateurs^  III,  §  48, 
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MallKîurruHC'iiHînl-,  il  nous  rostn  hiori  pou  dn  cIhjmc!  do 
(H)H  gi'aiul(;.s    lut<t(!s   |M>lit.i(|iH  s  ou    judiciaiicH  où  s(;  r('ri';on 
Inûoiit  LôliuM,  Scijiioii  Kinilirn,  (jinljon  v.l  \vh  <I<'Ux   (îrao- 
(|U(!h;    où  plus  laid  Ciumsuh,  Maro-Aritoiiio  cl-  llortorisiuH 
Hu  dÎHputaitMit  ('liaiid(;in(uil  la  palino  oratoiro. 

L?!H  (inActiUkH,  vj:H  liafdis  iriit  iaMiur.H  d«  la  dômocratio 
nWolulionnain',  avaient  t'(»rt  à  fair'o  avec  Ijîh  [)atricioiis 
pour  .soutenir  lour.s  faiiiouHo.s  loia  Jji(;inienneH.  Si  TilMÎriuH 
NO  nioiktrait  trop  <Ioux  et  trop  pose,  Caïus  compronait 
nii(!ux  leM  besoinn  de  la  cause.  Son  action  oratoire  étnït  hî 
véliéniente,  hi  pashionnée,  il  s'emportait  si  bien,  (pio  bientôt 
il  jugea  néces.sair(5  d'avoir  touJourH  dc^rièn;  lui,  sur  leH 
roMtro.",  un  esclavr;  dont  la  besogne  consistait  à  le  ramener 
de  temps  en  temps  à  la  modération,  (;n  jouant  de  la  flûte  '. 

Cicéron  a  vante  I  elo([uence  de  Cuahhijh  et  de  Mauo- 
Antoink,  grnnd  j)ère  du  triumvir.  IJrillant  improvii  ateur, 
avocat  véhément  et  palhéti(|ue,  Antoine  méditait  peu  ses 
sujets  et  cherchait  moins  à  plaire  ((u'à  émouvoir  ;  Crassus, 
au  contraire,  était  la  gravité  mênui,  mimma  (/ravitas,  et  ne 
parlait  qu'après  une  longue  préparation.  Habile  comme 
il  était  à  graduer  les  moycîna  oratoires,  noljle  et  soigné 
jusque  dans  l^is  moindres  détails,  à  la  fois  concis  et  orné, 
incomparable  dans  \n  réplicjue,  on  jouissait  en  l'écoutant, 
on  attendait  avec  impatience  le  moment  où  il  devait 
parler  '^. 

C'est  dans  les  dernières  années  de  la  république  que 
l'éloquence  parvint  à  l'apogée  de  sa  grandeur.  Hortensids 
(11049  av.)  disputait  alors  la  palme  à  Cicéron,  comme 
autrefois  Eschine  à  Démosthène.  A  dix-neuf  ans,  il  dé- 
butait par  une  harangue  en  faveur  des  Africains,  et  ce  fut 
"  comme  une  œuvre  de  Phidias,  qui,  à  la  première  vue, 
enleva  les  suffrages  des  spectateurs  8."  Une  mémoire  im- 
perturbable, un  beau  débit,  une  fluidité  asiatique  et  une 
savante  recherche  de  style,  tout  cela  faisait  de  lui  l'arbitre 
de  la  tribune.     Quand  une  fois  Cicéron  lui  eut  enlevé  cet 


1  Crutwell,  A  hMnry  of  Roman  lltflratur». 

2  V.  Cinéron,  Jixtraita  den  œuvr,  de  Hhét,  ut  sup.,  pp.  ï27  •'■^ 

3  lbid.,p.  23d. 
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honneur, 
ne  voulut 
tier  '. 

Hortensiua  fut  des  premiers  à  l'applau 
pas.  vertu  rare,  connaître  les  jalousieH 

PÉRIODE   DE  PEHFEC^riON. 

42   AVANT— 14    APltkS. 

Siècle  d'Auguste. 

lir, 
du 

otil 

, 

Chaque  peuple  a  flori  uiMe  et  clia(|Mc  homme  a  non  Jour. 
Lamartine,  lires  Mi'dHation». 

Nous  l'avons  vu,  Caton  avait  lutté  vainement  contre 
l'invasion  de  la  littérature  hellénique.  L'admiration  si  lé- 
gitime qu'elle  avait  excitée  dès  l'abord  ne  fit  que  s'accroî- 
tre avec  les  années.  Les  poètes,  les  orateurs,  les  philoso- 
phes de  la  Grèce  furent  commentés  publiquement  devant 
la  jeunesse  romaine,  et  il  fut  un  temps  où  l'on  accourait 
aux  leçons  des  rhéteurs  avec  plus  d'empressement  qu'aux 
spectacles.  Qui  plus  est,  les  jeunes  gens  de  bonnes  famil- 
le ne  manquaient  pas,  leurs  premières  études  faites,  de  se 
mettre  en  route  pour  Athènes,  Rhodes,  Apollonie  ou  Mity 
lène,  soit  pour  étudier,  soit  pour  visiter  (  n  simples  touristes, 
pour  voir  enfin  de  leurs  yeux  ces  lieux  si  poétiques  et  si 
célèbres  dont  on  leur  avait  tant  de  fois  parlé.  Ce  voyage 
littéraire  devint  même  le  complément  nécessaire  de  toute 


!  > 


1  "  Sous  la  république,  le  Forum  était  un  rendez'vous  à  peu  près  universel. 
Les  jours  ordinaires,  on  y  causait  ;  les  jours  de  marché,  où  la  nécessité  y  appelait 
tout  le  peuple,  on  y  faisait  devant  le  peuple  les  affaires  t^érieuses,  les  affaires  des 
citoyens  comme  celles  de  l'Etat  ;  on  y  adoptait  un  fil-,  on  y  faisait  son  testa- 
merit  ;  enfin  le  Forum  tenait  lieu,  et  des  salons,  ce  {^rand  élément  de  la  vie  du 
dernier  sificle,  et  des  journaux,  ce  grand  élément  de  notre  vie. 

"  Cette  accoutumance  de  la  vie  publique,  jointe  .\la  f,fravité  rrn)aine,  prodi  i- 
sait  une  certaik.t  solennité  dans  les  mœurs,  quelque  chobc  d'officiel,  d'apprOté, 
d'oratoire,  danb  toutes  les  habitudes.  La  harangue  était  de  tous  les  moments,  de 
toutes  les  affaires  ;  concio  est  le  speech  des  Anglais.  Dans  la  vie  de  famille,  on  se 
haranguait  comme  dans  la  vie  polifque.  GermanicuN  mouron*  harangue  ses 
amis  ;  un  rhéteur  fatigué  de  vivre  vient  au  Forum,  monte  à  la  tribune,  expose  en 
trois  points  les  raisons  qu'il  a  de  mourir,  puis  retourne  chez  I.ii,  cesse  de  manger 
et  meurt.  Antoine,  violemment  attaqué  dans  le  s^nat  parCicéron,  ne  se  croit 
pas  en  état  de  lui  répondre  sur  l'heure  ;  il  va  à  la  campagne,  s'y  enferme  avec  un 
maître  de  rhétorique,  y  étudie,  déclame,  'mprovise  perdant  quinre  jours,  puis 
revient  au  pénat  et  fulmine  son  écrasante  improvisation,  etc."  (Cbampagny,  Les 
Césars,  Se  éd.,  t.  I,  p.  279.) 
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éducation,  et  l'on  ne  croyait  pas  un  homme  suffisamment 
préparé  aux  aifairea  et  à  la  vio  publique  s'il  n'avait  fré- 
quenté le»  écoles  de  la  Grèce. 

Des  l)ibliotliè(|ues  furent  fondées  à  Rome  pour  favo- 
riser le  goût  deii  lettres  ^  Les  libraires  et  les  copistes  se 
multiplièrent  à  l'intini.  Tous  les  jours  on  voyait  paraître 
une  foule  de  livres  nouveaux,  qui  divertissaient  les  gens 
de  littérature,  méritaient  à  leurs  auteurs  un  moment  de 
vogue  et  do  popularité,  et  tombaient  ensuite  l'un  après 
l'autre  daiM  l'oubli.  On  considérait  les  Grecs  non  plus 
seulement  comme  des  modèles  à  imiter,  mais  comme  des 
rivaux  à  surpasser.  Jeunes  et  vieux,  doctes  et  ignorants, 
se  couronnaient  de  lierre,  et  dictaient  des  vers  à  leur  sou- 
per ;  on  lisait  des  vers  partout,  aux  repas,  aux  bains,  sur  le 
Forum.  "  11  y  avait,  écrit  M.  deChampagny,  des  bureaux 
d'esprit,  des  commérages  littéraires,  des  grammairiens  fai- 
seurs de  feuilletons,  qui  critiquaient  pour  gagner  nne  vieil- 
le toge  ou  un  repas.  Asinius  PoUion,  le  premier,  loua  une 
salle  et  des  banquettes  pour  y  étaler  sa  gloriole  littéraire  ; 
la  mode  en  devint  universelle,  la  récitation  tint  lieu  des 
comices,  la  chaire  du  lecteur  remplaça  les  rostres.  On  joua 
au  bel  esprit,  au  lieu  de  jouer,  comma  au  temps  de  la  répu- 
blique, au  patron,  à  l'homme  d'Etat,  au  légiste.  Rien  ne 
manqua  à  ce  triomphe  de  la  vie  littéraire,  ni  les  poètes 
inspirés  et  mélancoliques,  dont  le  génie  consistait  dans  la 
longueur  de  leurs  cheveux,  l'épaisseur  de  leur  barbe,  leurs 
mines  sombres,  leurs  airs  retirés  ;  ni  les  classiques  pontifes 
et  vieux  sénateur?,  qui  tenaient  bon  pour  leurs  admirations 
séculaires,  s'ébahissaient  encore  d'aise  aux  vers  boiteux  de 
Nrevius,  et  trouvaient  de  la  poésie  jusque  dans  les  chants 
des  frères  Arvales  ;  ni,  pour  se  railler  d'eux,  la  coterie  ro- 
mantique de  Varius  et  d'Horace,  coterie  en  favaur,  qui 


1  "  Sylla  avait  rapporté  d'Atliùnes  la  bibliothèque  d'Apellicon  de  Téos,  mise 
en  oadre  par  T.vrannion,  (lui  tn  réunit  lui-niônie  une  de  3,000  volumes.  Celle  du 
fastueux  Lucullus  était  plus  riche  encore  ;  il  la  mit  à  ladispo!>ition  des  savants  de 
son  tâuips  qui  s'y  réiniissaieHt  pour  se  livrer  à  de  doctes  entretiens.  Atticusen 
forma  une  très  considérable,  et  ce  fut  probablement^à  l'aide  de»  nombreux  escla- 
ves qu'il  employait  ^  copier  des  manuscrits,  altendii  qu'il  n'était  personne  dans 
sa  maison  qui  ne  sût  écrire.  Il  est  probable  que  tout  Romain  opulent  av.ùt  sa 
Ifibliothèque  et  l'accroissait  par  le  trarail  des  "esclaves.  (Cantu,  a«»<.  unio.,i, 
JV.,  p.  407.) 
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écrivait  des  niadrijçaux  sur  les  portes  des  palais  et  venait 
lire  K'H  vers  au  lever  d'Auguste  :  fj;Mis  de  progrès  qui  se 
moquaient  de  ces  vieux  Humains,  lionleux  de  désappren- 
dre à  soixante  ans  ce  que  dans  leur  enfance  le  rude  Orbi- 
lius  leur  avait  appris  à  coups  de  férule  '." 

POESIE.  > 

Poésie  didactique. 

Ici  les  lloniains  l'emportent  sur  les  Grecs.  L'étude 
de  l'ancienne  littérature  hellénique  les  a  enrichis  d'une 
foule  de  connaissances  ;  philosophie,  astronomie,  physique, 
géographie,  toutes  les  sciences  naturelles  et  morales,  ils 
ont  tout  étudié,  ils  savent  à  peu  près  tout.  Teuentius 
Vauuon  (1 16-2G  av.),  le  plus  savant  des  Romains,  le  "  bé- 
nédictin païen-,"  écrit  quatre  cent  quatre-vingts  livres  sur 
toute  matière,  sans  compter  six  cents  biographies  d'hom- 
mes illustres  ;  un  autre  Varron,  Vauuon  Atacinus,  met 
en  vers  une  desoi  iption  du  monde  ;  Cicéron,  encore  jeune, 
traduit  les  J'héttorncnes  d'Aratus  ;  l'art  se  perfectionne  de 
jour  en  jour  et  se  montre  bientôt  avec  éclat  dans  le  De 
Jifi'uvi  nalnrd  de 

LUCRÈCE.  - 

Kelligioiiuin  aiiimos  nodis  exsolvere  pergo. 

Lucr.  lib.  I. 

Né  l'an  '  5  avant  l'ère  chrétienne,  Lucrèce  vit  les 
proscriptions  de  Marius  et  de  Sylla,  la  guerre  civile  et  ses 
\  engeances,  et  s'en  indigna.  Il  lui  sembla  que  les  dieux, 
s'ils  existaient,  n'étaient  plus  ni  justes,  ni  sages,  eux  qui 
abandonnaient  ainsi  le  monde  aux  passions  de  quelques 
tyrans.  Il  se  fit  donc  athée.  Après  quoi,  il  tenta  de 
prouver  que  la  crainte  seule  a  produit  les  religions,  que  les 
hommes  se  sont  élevés  par  accident  et  peu  à  peu  de  l'état 


l!      ■  ■!■ 


1  Champa8ii,\ ,  Lfx  Ci'mrK,  Re  l'd.,  t.  I,  j).  210. 

2  Montalenihert,  Moine  d'Occident  CIS7S;,  t.  11,  p.  18, 
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de  brutf3.s  à  la  connais.sanco  do  tous  les  arts  ;  puis,  pour 
couronner  sou  œuv^re,  il  attaciua  le  dogme  de  l'iin mortalité 
de  l'âme  ei  fit  du  néant  même  une  chose  p(»étique. 

Comme  on  le  voit,  déjà  le  de  Hentm  natiird  n'est  rien 
autre  que  de  la  philosophie  mise  eu  vers.  Pour  plusieurs 
une  difliculté  vaincue  semble  une  beauté,  et  ceux  là  font 
un  mérite  à  Luorèce  d'avoir  revôtu  de  phrases,  ou  du 
moins  de  nombce.s  poétiques,  l'aridité  de  son  sujet.  D'au- 
tres louent  sa  verve  et  sa  sublimité  ;  ils  signalent  des 
pages  que  Virgile  u'a  pas  dédaignées  et  dont  il  a  fait 
son  profit;  ils  vantent  l'exposition  du  poème,  la  description 
de  la  peste,  l'exorde  du  deuxième  livre  et  la  fin  du  troi- 
sième, et  certes  ils  ont  raison.  Mais  comment  oublier  ce 
perpétuel  sophisme,  cette  argumentation  glacée,  cette  doc- 
trine aride  et  désespérante,  cette  déification  de  la  nature 
au  préjudice  de  la  Divinité,  en  un  mot,  cette  persistance  à 
briser  tous  les  freins  ([ui  pouvaient  encore  retenir  la  jeu- 
nesse romaine,  déjà  trop  disposée  au  mépris  des  choses  sa- 
crées ? 

Lucrèce  a  un  mérite.     Il  a  écrit  ces  deux  vers  : 


Mcdio  de  fonte  loporum 

Siiri^-it  aiiiari  alicniid,  (|U()(1  i;;  ipsis  (lorihus  aii>,Mt. 


VIRGILE. 


O  (lolcc  padre 

Dante,  Piiiy.,  c.  iv— xxin. 


Le  quinzième  jour  d'octobre  de  l'an  de  Rome  G84 
(70  av.),  dans  le  petit  village  de  Pietola,  près  Mantoue, 
naissait  un  enfant  qui  fut  plus  tard  le  grand,  le  "doux 
Virgile,"  c'est  à-dire  le  premier  des  poètes  r'^mains.  Né 
dnns  une  cabane,  "souffrant  souvent  de  l'estomac,  de  la 
gorge  et  de  douleurs  de  tête  \"  pronon<^*nt  difificilement, 
faible  de  corps,  rustique  d'apparence,  chassé  du  toit  pater- 
nel par  la  guerre  civile,  fort  épris  dès  l'enfance  de  la  soli- 
tude champêtre,  ennemi  du  bruit,  aimant  la  gloire,  mais  de 


1  Donat,  cité  au  tome  74e  des  Annales  de  philosophie,  p.  48. 
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loin,  Virgile  eut  cent  raisons  de  se  livrer  à  la  mélancolie, 
et  il  s'y  livra  tout  entier.  Les  faveurs  d'Octave,  de  Mécè- 
ne, de  Pollion,  les  largesses  qu'ils  lui  prodiguaient,  sa  pro- 
pre fortune  merveilleusement  rétablie  malgré  la  perte  de 
son  patrimoine,  et  peut-être  à  cause  de  cela  môme,  rien  ne 
put  l'arracher  à  ses  tristesses,  tant  il  est  vrai,  comme  dit 
un  de  nos  poètes  que 

. .  l'or  ne  guérit  point  les  blessures  du  c<Eur  i. 

Les  détails  qu'on  vient  de  lire  ne  sont  pas  inutiles  :  en 
dessinant  l'homme,  ils  peuvent  servir  à  nous  faire  connaî- 
tre d'avance  le  poète  ;  sa  manière,  son  tour  d'esprit^  les 
sources  vives  de  ses  inspirations. 

Virgile  ne  se  proposa  jamais  d'inventer,  mais  plutôt 
de  faire  une  poésie  accomplie.  Imitateur  de  ïhéocrite 
dans  ses  poésies  pastorales,  comme  plus  tard  il  le  fut  d'Hé- 
siode dans  les  Géorgiques  et  d'Homère  dans  V Enéide,  il  co- 
pia les  beautés  de  ceux  qui  l'avaient  précédé,  en  y  ajou- 
tant quelques-uns  de  ces  traits  exquis  qr^'  .ont  tout  à  lui. 
Par  l'étude,  il  améliora  ce  que  l'instinct  leur  avait  fourni, 
en  élaguant  toute  aspérité,  toute  inconvenance  ;  il  apporta 
dans  son  style  une  variété  d'expression  prodigieuse,  une 
richesse  de  rythme  inépuisable  :  il  voulut  premièrement 
charmer  le  lecteur. 

Ses  premiers  essais  furent  des  poésies  pastorales.  De 
ses  bergers  il  fit  des  hommes  d'un  esprit  cultivé  et  de  haut 
ton,  qui  traduisaient  en  beau  langage  ses  propres  senti- 
ments à  lui,  et  faisaient  des  allusions  continuelles  aux 
prospérités  de  Rome,  à  la  magnificence  du  divin  Auguste. 
La  première  idylle,  par  exemple,  est  l'une  des  plus  tou- 
chantes élégies  que  l'on  connaisse,  parce  qu'(  i  î  s'appli- 
que à  de  vrais  malheurs  et  qui  touchent  tous  les  nr-Mmes  : 
l'exil,  la  spoliation,  la  misère,  mais  la  poésie  pa  i  ru!e  n'a 
presque  rien  à  y  voir.  De  même  ailleurs,  Virgile  ne  se 
renfermera  pas  davantage  dans  les  limites  du  genre  ;  il  ne 
saura  pas,  comme  Théocrite,  faire  oublier  la  fiction,  ni  va- 
rier les  caractères.  Ces  défauts  pourtant,  il  se  les  fera  par- 
donner en  laissant  à  l'admiration  de  la  postérité  la  quatriè- 


1  p.  Leniay,  Le  Retour. 
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îne  ëglogue,  celle  qui  a  pour  titre  :  A  Pollion.  Le  monde 
est  dans  l'attente  d'un  libérateur,  et  le  poète  exprimera  en 
vers  immortels  ce  vague  pressentiment  des  nations.  Il 
chantera  cet  enfant  "dont  la  naissance  doit  bannir  le  siècle 
de  fer  et  ramener  l'âge  d'or  dans  le  monde  entier  ^  ;  "  il 
dira  "  les  tressaillements  de  la  nature  tout  entière  à  l'espé- 
rance du  siècle  à  venir  ^,"  et  en  lisant  ces  vers  qui  sem- 
blent inspirés,  des  chrétiens  croiront  que  Virgile  est  le 
dernier  des  prophètes  '. 

Malheureusement,  et  le  contraste  est  ici  effrayant,  cet- 
te lyre  n'a  pas  toujours  résonné  d'accords  aussi  purs,  aussi 
sublimes.  Parfois  elle  s'est  plu  aux  fanges  d'ici-bas,  et 
elle  a  redit  des  inspirations  qu'on  eût  admirées  à  Gomor- 
rhe.  Pourquoi  fallait-il  que  ce  poète  généralement  si  chas- 
te descendît  jusque-là  1-  Mais  passons. 

Les  Géorgiques,  chef-d'œuvre  de  goût,  de  bon  sens  et 
de  style,  sont  regardées  par  la  plupart  des  critiques  comme 
le  monument  le  plus  achevé  de  la  littérature  antique.  Le 
poète;  au  reste,  en  avait  fait  son  œuvre  de  prédilection  : 
après  avoir  employé  sept  ans  à  les  composer,  il  les  corrigea 
et  travailla  à  leur  perfection  toute  sa  vie.  Le  poème  avait 
pour  but  de  relever  l'agriculture,  que  les  guerres  avaient 
fait  négliger.  Virgile  riche,  Virgile  citadin,  Virgile  favo- 
ri de  Pollion,  n'avait  pas  perdu  le  souvenir  de  son  village 
d'autrefois  ;  rien  encore  ne  le  charmait  tant  que  les  tra- 
vaux de  la  campagne,  et  il  traita  le  sujet  en  homme  expé- 
rimenté. Grâce  à  son  génie  et  à  sa  délicatesse,  il  put  des- 
cendre aux  détails  les  plus  vulgaires,  en  semant  partout  la 
urâce  et  l'aménité. 


1.  2  Virgile,  Eçjlogue  IV,  vers  8-9  et  52. 

;{  Il  s'est  fait  lieanc'oup  de  commentaires  sur  le  texte  de  cette  églogui. 


Au- 


jourd'iiui  on  croit  ipie  Virgile  n'y  faisait  allusion  ni  au  fils  de  Pollion,  ni  à  celui 
d'Antoine,  ni  à,  oalui  d'Octave,  mais  au  Libérateur  attendu  des  Juifs.  Les  Juifs 
étaient  nombreux  à  Konie  et  Ils  avaient  avec  eux  leurs  livres  prophétiquas .  Ces 
livres  devaientétre  très  nombreux  s'il  est  vrai  qu'Octave  en  fit  brûler  plus  de  2,000, 
(iuand  il  arriva  au  souverain  pontificat.  De  plus,  à  l'époque  môme  où  l'églogue 
fut  composée,  des  rapports  existaient  entre  Virgile  et  Hérode.  (juand  le  roi  des 
Juifs  vint  ^  Home,  il  lojj;ea  cbez  Pollion,  l'ami  du  poète.  Gendre  du  grand- 
prûtre,  il  connaissait  fort  bien  co  que  les  prophètes  avaient  dit  du  Messie  promis, 
et  connue  beaucoup  d'hoimnes  de  cette  époque,  il  agitait  volontiers  les  ques- 
tions philosophi(iues  et  relij,fieuses.  On  peut  croire  que  Virjîile  apprit  de  lui 
ce  ({u'il  dit  du  Hoi  futur,  ou  t|ue  du  moins  il  connaissait  les  croyances  et  les  tradi- 
tions juives.  .  (Voyez  sur  ce  sujet  Annales  de  philosophie,  tome  7i.) 
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Le  succtîs  fut  immense,  il  permit  au  poète  d'aspirer  à 
une  plus  haute  renommée,  de  disputer  à  Homère  la  palme 
ëpique. 

En  ce  temps-là,  dit  Sainte-Beuve,  "  Auguste  ëtait  à 
l'apogée  de  la  gloire  ;  on  lui  avait  donné,  réunis  en  un  seul 
faisceau,  par  une  fiction  gigantesque,  tous  les  pouvoirs  et 
toutes  les  autorités  publiques  et  domestiques  de  l'ancien 
ordre  républicain.  Il  avait  des  autels  et  le  ciel  après  sa 
mort  :  que  lui  fallait-il  encore?  le  passt^,  l'origine  divine, 
le  nimbe  d'or  de  la  tradition  ;  il  lui  fallait  que  tout  cela 
eût  été  préparé  dès  la  haute  antiquité,  prédit  par  les  ora- 
cles . ,  ;  il  fallait  que  les  Fabricius  même  et  les  Dentatus, 
ces  intègres  personnages  qui  avaient  vécu  et  étaient  morts 
pour  une  patrie  libr^»,  ne  parussent  lui  avoir  servi  que  com- 
me d'éclaireurs  et  de  valeureux  précurseurs,  -  une  manière 
de  cortège  anticipé." 

Virgile  se  chargea  de  l'affaire  et  commenta  V Enéide. 
Il  montra  le  pieux  Buée,  l'un  des  héroïques  défenseurs  de 
Troie,  errant  d'abord  pendant  sept  ans  sur  les  mers,  puis 
abordant  enfin  en  Italie  où  les  destins  lui  avaient  promis 
un  grand  empire.  Là,  le  fils  de  Vénus  et  d'Anchise  triom- 
phe de  ses  ennemis  par  les  armes  et  fonde  le  royaume  d'où 
plus  tard  Rome  devait  sortir.  Le  "  nimbe  d'or  de  la  tra- 
dition "  était  trouvé,  l'origine  de  la  puissance  romaihe  re- 
montait jusqu'à  la  nuit  des  temps;  Auguste  et  le  peuple 
étaient  satisfaits,  et  Virgile,  pour  le  choix  de  ce  sujet, 
était  proclamé  le  poète  de  la  nation,  le  poète  de  son  histoi- 
re, l'interprète  de  ses  destinées. 

Il  fut  moins  heureux  dans  le  plmi  du  poème.  Le  cul- 
te qu'il  rendait  aux  grands  poètes  ses  prédécesKf  urs  l'em- 
pêcha trop  souvent  de  penser  par  lui-même.  IJ Enéide  est 
un  cenlon  perpétuel  d'Homère,  de  Pindare,  d'Euripide, 
d'Appollonins,  auxquels  l'auteur,  sans  l'ombre  d'un  scru- 
pule, adjoint  fort  souvent  ses  compatriotes,  Lucrèce,  En- 
nius,  Catulle,  et  quelque  douzaine  d'autres.  L'imitation  a 
beau  n'être  pas  servile,  on  sent  que  le  poète  ne  vole  jamais 
de  ses  propres  ailes  et  que  son  génie;  manque  de  vivacité. 
On  peut  lui  reprocher  encore  le  défaut  d'unité  dans  le  colo- 
ris et  dans  l'intérêt. 
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Faut-il  maintenant  parler  des  caractè^'e  î  II  n'en  est 
peut-être  pas  un  seul  qui  soit  bien  conçu  et  qui  se  soutien- 
ne constamment.  Junon,  au  début,  est  triviale;  Evan- 
dre,  dans  ses  adieux  à  Pallas,  paraît  une  femme  en  compa- 
raison d«  Priam  aux  pieds  d'Achille  ;  on  sait  d'Achate 
qu'il  est  juste  par  l'ëpithète  accolée  à  son  nom  ;  quant  à 
Enée,  on  a  dit  '•  qu'il  était  difficile  d'imaginer  un  person 
nage  d'un3  plus  héroïque  insignifiance."  Virgile  eut  pour- 
tant du  succès  dans  la  peinture  des  passions  tenùres  :  té- 
moin Didon. 

Et  lo  style?  Ecoutons  M.  Hello:  "Homère  va  faire 
place  à  Virgile.  Par  malheur,  l'homme,  épris  des  beautés 
de  l'enfant  va  tâcher  de  l'imiter.  Voilà  pourquoi  l'épithè- 
te  homérique,  acceptable  dans  Homère,  ne  l'est  plus  dans 
Virgile  :  c'est  qu'Homère  la  laisse  glisser  sans  paraître  l'a- 
percevoir, tandis  tjue  Virgile,  écoutant  et  mesurant  avec 
le  plus  grand  soin  toutes  les  syllabes  qu'il  prononce,  quand 
il  dit  un  mot,  fait  exprès  de  le  dire.  Si  l'on  passe  tant  de 
choses  à  Homère,  c'est  qu'on  ne  compte  pas  avec  un  en- 
fant. Si  Virgile  provoque  la  susceptibilité,  c'est  qu'il  est 
homme  du  monde.  Cd  n'est  pas  u  enfant  ;  ce  n'est  pas 
non  plus  un  ami  ;  c'est  un  homme  du  monde  et  ua  homme 
d'affaires  qui  a  fait  toilette  pour  vous  parler,  et  qui  se 
complaît  dans  la  mélodie  de  ses  paroles  ^" 

Le  culte  exagéré  de  la  phrase,  la  parure  fausse,  voilà 
donc,  avec  l'insuffisance  des  peintures  et  le  peu  d'origina- 
lité du  fond,  ce  que  l'on  pourrait  reprocher  à  Virgile. 

Mais  à  côté  des  défauts,  au  milieu  même  de  ces  dé- 
fauts, que  de  beautés  vraies,  éblouissantes,  victorieuses  ! 
Virgile  puisa  dans  son  amour  de  la  nature,  dans  la  ten- 
dresse et  la  mélancolie  quasi-chrétiennes  de  son  âme,  des 
inspirations  toutes  nouvelles  ou  à  peu  près  inconnues  avant 
lui.  Il  fit  passer  dans  la  poésie  un  sentiment  plus  profond 
des  beautés  visibles  de  ce  monde  et  une  sorte  de  sympathie 
avec  elle.  Mcmtant  encore  plus  haut,  il  fit  quelques  pas 
dans  les  régions  mystérieuses  de  l'âme  humaine  ;  sa  poésie 


1  Hello,  L'Homme,  p.  415. 
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devint  l'amie  plus  intime,  soit  de  l'homme,  soit  de  la  natu- 
re ;  elle  sut  trouver  des  larmes  pour  l'infortune,  et  s'atten- 
drir sur  les  misères  humaines  : 

Sunt  Iacryma3  rerum  et  mentera  niortalia  tangunt  1  ; 

elle  sut  toucher  des  cordes  dont  à  leur  tour  les  siècles  mo- 
dernes ont  abusé,  et  là  où  les  littératures  de  notre  temps 
s'épanchent  à  l'infini,  deviuer  et  se  faire  sentir  avec  une 
sobriété  admirable.  A  cette  délicatesse  intuitive,  joignez 
le  charme  des  images^  la  variété  dans  les  tableaux,  une 
douceur  rêveuse,  une  exquise  pureté  d'expression,  et  vous 
admettrez  que  Dante  avait  raison  de  s'écrier,  avec  toute  la 
tendresse  d'un  fils  et  toute  la  fierté  d'un  conquérant  :  "  O 
gloire  et  lumière  de  tous  les  autres  poètes,  ô  Virgile,  tu  es 
mon  auteur  et  mon  maître  ;  j'ai  étudié  ton  livre  avec  pa- 
tience, avec  amour,  et  je  t'ai  pris  ce  beau  style  qui  a  fait 
ma  gloire  ^  !  " 

Virgile  travaillait  à  l'Enéide  depuis  quatorze  ans, 
quand  il  quitta  Rome  pour  aller  visiter  l'Archipel,  l'Atti- 
que  et  la  Troade.  Il  espérait  pouvoir  donner  à  son  poème 
plus  de  couleur  locale,  après  avoir  vu  de  ses  yeux  les  fleu- 
ves et  les  champs  troyens,  les  îles  de  la  Grèce  et  les  riva- 
ges d'Afrique.  '- 

Arrivé  à  Brindes,  il  se  sentit  mourir.  Mécontent  de 
l'œuvre  telle  qu'il  la  laissait,  il  ordonna  qu'on  la  jetât  au 
feu.     Or  Auguste  était  là,  et  l'on  sait  ce  qui  advint. 

C'était  l'an  de  Rome  735  (19  av.).  Le  poète  n'avait 
plus  qu'un  souffle  de  vie,  mais  poète  jusqu'à  la  fin,  il  dicta 
ces  deux  vers  qui  devaient  lui  servir  d'épitaphe  : 

Mantua  me  genuit  ;  Calabri  rapuere  ;  tenet  nuno  * 

Parthenope  :  cecini  pascua,  rura,  duces. 

Tel  fut  son  dernier  adieu.  C'est  sans  doute  au  sou- 
venir de  cette  scène  qu'un  autre  poète  disait  : 


1  Eiiéide,ch.  I,  v.  462, 

2  O  degli  altri  poeti  onore  e  lume, 

Vajfliami  il  Inngo  studio  e  il  grande  amore, 
Che  in'ha  fatto  cercar  lo  tuo  volume , 
Tu  se'  lo  mio  maestro  e  il  mio  autore  : 
Tu  ^e'  solo  colui,  da  cui  io  tolsi 
ho  belle  stile,  che  m'ha  fatto  oiiore. 


(Iti^'erno,  cauto  I,  v.  82  a?.) 
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Qu'Importe,  cher  Maro,  que  l'on  cesse  de  vivre 
Quand'on  est  immortel  1  ! 

OVIDE. 


)ute  au  sou- 


Ovide  (43  av.  18  après)  s'est  exercé  dans  plusieurs 
genres  sans  laisser  nulle  part  de  chef-d'œuvre.  Avec  lui 
la  littérature  latine  quitta  décidément  les  hauteurs  sauva- 
ges où  se  plaisait  la  langue  inculte  de  Lucrèce  et  où  l'on 
retrouve  parfois  la  langue  polie  de  Virgile.  La  phrase 
d'Ovide  se  contemple  avec  amour  comme  une  coquette  dans 
son  miroir.  Encore  faut-il  ajouter  que  la  coquette  est  bien 
vieillotte  et  que  les  ornements  dont  elle  se  surcharge  ne 
servent  le  plus  souvent  qu'à  faire  mieux  ressortir  sa  décré- 
pitude. On  a  dit,  ou  à  peu  près,  que  la  versification  d'O- 
vide pouvait  faire  pressentir  celle  de  la  Henriade. 

Dans  les  Fastes,  sorte  de  calendrier  des  fêtes  romaines, 
le  poète  raconte  des  légendes  auxquelles  il  ne  croit  pas,  et 
tourne  les  dieux  en  ridicule.  Dans  les  Héroïdes,  lettres 
qu'il  suppose  écrites  par  des  personnages  de  l'antiquité,  il 
étouffe  sous  le  poids  de  l'érudition  les  passions  tendres,  ou 
ne  les  exprime  que  par  des  plaintes  alambiquées.  UArs 
Amatoria  et  le  de  Bemedio  Amoris  n'ont  d'autre  but  que 
de  profaner  le  plus  noble  sentiment  du  cœur  humain.  Les 
Tristes  et  les  Pontiques,  continuels  regrets  sur  la  patrie  et 
sur  les  amis  absent»,  ont  quelque  chose  de  mou  et  d'effémi- 
né :  Ovide,  dans  son  exil,  n'a  pas  la  dignité  de  la  douleur. 
Les  Elégies  sont  un  journal  d'aventures  galantes,  pas  da- 
vantage. Certes  la  phrase  est  bien  polie,  bien  fardée,  bien 
poudrée,  mais  les  prouesses  du  beau  sire  n'en  paraissent 
pas  moins  brutales. 

Et  les  Métamorphoses,  qu'en  dirons-nous  ?  Moins  de 
mal  assurément. —  C'est  une  œuvre  poétique  remarquable. 
Onze  mille  hexamètres  bien  mesurés  et  bien  cadencés,  soit 
deux  cent  quarante-six  fables  où  sont  racontées  avec  une 


1  J.  Autran,  7c  5feue<.— V,  Chateaubriand,  Génie  du  chr.,  pp.  122,  142; 
Sainte-Beuve,  Etude  sur  Virgile,  p.  22;  Pcujovlat,  Souvenirs  d'Histoire  et  de 
Lit  .,  p.  76:  S.-MarcOirardin,  Cours  de  lAtt.  dramatique^  t.  III,  p.  183;  Cantu, 
Hist,  univ.,  t.  IV,  pp.  447  es  ;  Granier  de  Cassagnac,  Etudes  litt.,  p.  214  ;  Darrae, 
Histoire  de  VEglise,  t.  IV,  p.  160  ;  F.  de  Champagny,  Les  Césars  (4e  éd.)  t.  IV,  p. 
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habileté  surprenante  les  transformations  des  dieux  et  des 
hommes,  depuis  le  chaos  jusqu'à  César,  ce  n'est  pas  peu  de 
chose,  à  coup  sûr.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  non  plus 
que  tant  d'harmonie  entre  des  éléments  si  divers,  tant  de 
flexibilité  d'imagination,  tant  d'aptitude  à  prendre  tous  les 
tons  et  à  varier  les  nuances,  et  cependant  ce  n'est  pas  assez 
pour  une  œuvre  comme  celle-là.  Ovide  se  plaît  dans  ses 
fables,  sans  s'y  attacher  sérieusement  ;  comme  un  habile 
magicien  qui  dispose,  malgré  nous,  de  notre  imagination,  il 
échappe  aux  enchantements  qu'il  veut  faire  subir.  Il  se 
joue  des  dieux  et  des  actions  du  paganisme,  comme  chez 
les  modernes,  l'Arioste  se  joue  des  conjtes  de  la  chevalerie. 
A  chaque  instant,  un  trait  malin,  une  réflexion  piquante, 
trahit  son  incrédulité  ;  ces  magnifiques  évocations  qu'il 
étale  à  nos  yeux,  ne  sont  pour  lui  qu'un  moyen  d'amuser 
le  lecteur  et  de  s'amuser  lui-même.  Ce  défaut  de  sincérité 
entraîne  fatalement  chez  le  poète  la  froideur,  et  chez  nous, 
l'ennui.  On  peut  trouver  quelque  plaisir  en  cinquième  à 
traduire  les  Métamorphoses  ;  plus  tard  on  ne  les  relit  plus, 
parce  que  plus  tard  on  préfère  aux  écrivains  qui  étalent 
leur  dextérité,  les  auteurs  qui  ne  sont  que  des  gens  de  bien 
parlant  comme  ils  sentent,  ou  sentant  comme  ils  parlent. 

^      POÉSIE  ÉLÉGIAQUE 

Ici,  nous  ne  rencontrons  qu'un  érotisme  obscène  et 
grossier.  Ici,  vit  et  respire,  comme  l'a  dit  M.  Patin,  "  cette 
société  corrompue  par  les  vices  de  l'univers  qu'elle  avait 
conquis,  énervée  par  la  guerre  civile,  assoupie  par  le  des- 
potisme, toute  au  repos,  toute  au  bonheur  qu'elle  cherchait 
sans  le  trouver,  que  lui  refusait  les  profusions  d'un  luxe 
insensé,  les  brutales  satisfactions  des  sens,  l'emportement 
même,  l'étourdissement  de  la  passion,  tandis  que  quelques 
sages,  les  moins  vicieux  de  l'époque,  pratiqyient  et  chan- 
taient les  seules  vertus  dont  elle  fût  capable,  si  ce  sont  là 
des  vertus  :  l'oubli  du  lendemain,  l'emploi  de  l'heure  pré- 
sente, la  recherche  des  biens  naturels,  l'usage  réglé  des 
plaisirs,  l'art  d'être  heureux  selon  Aristippe  et  Epicure." 

Catulle  ouvre  la  liste  (87-57  av.  J.-C).     Nous  avons 
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de  lui  fort  peu  de  chose,  et  c'est  encore  trop.  Il  y  a  là- 
dedans  de  l'impudence  effrontée  et  de  la  fange.  On  peut 
appeler  cela  de  l'art,  si  l'on  veut,  mais  on  avouera  que  c'est 
de  l'art  corrompu  et  dégénéré,  c'est-à-dire  le  contre-pied 
de  l'art  véritable.  Il  reste  au  poète  le  mérite  d'avoir  pré- 
paré la  voie,  d'abord  à  Virgile,  puis  à  Horace,  en  assou- 
plissant la  langue,  en  la  dépouillant  de  ses  formes  les  plus 
âpres,  en  variant  le  mètre  poétique.  C'est  beaucoup  sans 
doute,  mais  on  demande  plus  à  un  poète  qui  pouvait  com- 
prendre les  sentiments  nobles  et  purs,  et  les  chanter. 

De  Properce  (52-14  av.)  et  de  Tibullb  (44-18  av.), 
nous  n'avons  rien  à  dire,  si  ce  n'est  que  les  puanteurs 
morales  font  un  peu  le  même  effet  que  les  puanteurs  phy- 
siques, et  que  leurs  œuvres  se  rangent  parmi  les  premières. 

POÉSIE  LYRIQUE 

"  Rome  égala  la  corruption  de  la  Grèce  sans  égaler 
son  génie.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'elle  lui  soit  restée 
inférieure  dans  la  poésie  lyrique.  Quand  il  n'y  a  plus  en 
religion  qu'un  scepticisme  glacé,  en  politique  que  le  calme 
ot  la  tranquillité  de  l'asservissement  et  de  la  mort,  dans  la 
famille  que  le  plus  audacieux  mépris  du  lieu  conjugal, 
quelle  grande  émotion  peut  s'élever  au  fond  des  cœurs  et 
s'épancher  à  flots  impétueux  et  profonds  ? 

*'  Rome  d'ailleurs,  même  dans  ses  jours  héroïques, 
connut  rarement  les  entraînements  de  l'enthousiasme.  Elle 
eut  avant  tout  dans  les  lettres,  comme  dans  la  politique, 
le  talent  des  combinaisons,  le  génie  du  calcul.  Ce  n'est 
pas  ce  qu'il  faut  à  la  poésie  lyrique.  On  ne  combine  pas 
les  émotions  du  cœur  par  un  ingénieux  caprice  de  l'esprit. 
Rome  n'eut  qu'un  poète  lyrique  qui  n'a  presque  aucune 
[inspiration  lyrique,  c'est  Hoiace^." 


1  A.  de  Saint-Réal,  Opinion  publique,  20  août  1874. 
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HORACE 

(VENOUSE,  65-8  avant). 

'        Hère  happj'  Horace  tuned  the  Ausonlan  lyre 
To  Hweeter  Hounds,  and  teiupcred  Piudar's  flre. 
Pope'a  Work8,  p.  m.  The  Temple  o/Fame,v.  221. 

Horace  lui-même  va  nous  faire  sa  biographie  et  nous 
tracer  quelques  lignes  de  son  portrait  : 

"  Si  je  suis  cher  à  mes  amis,  dit-il,  c'est  à  mon  përe 
que  je  le  dois.  Quoique  pauvre  possesseur  d'un  petit 
champ, . .  il  ne  craignit  pas  de  me  conduire  à  Rome  dès 
mon  enfance, pour  m'y  faire  donner  l'éducation  que  reçoivent 
les  enfants  de  nos  chevaliers  et  de  nos  sénateurs.  A  mes 
habits,  au  cortège  d'esclaves  qui  m'accompagnaient  en  tra- 
versant la  ville,  on  eût  cru  qu'un  riche  patrimoine  four- 
nissait à  mes  dépenses  ^  Elevé  à  Rome,  J'appris  combien 
la  colère  d'Achille  fut  fatale  aux  Grecs.  La  bonne  Athènes 
ajouta  aussi  quelque  chose  à  mes  connaissances  ;  là  je  sus 
distinguer  la  ligne  droite  de  la  ligne  courbe,  et  je  cherchai 
la  vérité  dans  les  jardins  d'Académus  ^. 

"  (Devenu  soldat,)  j'assistai  avec  toi  (Pompée  Varus), 
à  Philippes,  où  je  pris  la  fui  le  en  abandonnant  malhonnê- 
ment  mon  bouclier,  en  ce  jour  fatal  où  fut  écrasé  le  cou- 
rage, où  les  plus  braves  touchèrent  honteusement  le  sol  de 
leur  menton.  Mais  le  léger  Mercure  m'enleva  tout  trem- 
blant du  milieu  de  mes  ennemis^.  (Après  la  bataille,) 
honteux  comme  un  oiseau  auquel  on  a  coupé  les  ailes,  je 
me  trouvai,  à  mon  retour  à  Rome,  dépouillé  de  la  maison 
et  du  bien  de  mon  père  ;  la  pauvreté  me  rendant  alors 
téméraire,  je  devins  poète  ^. 

"(A  quelque  temps   de   là,   ô   Mécène,)    Virgile  et, 
Varius  vous  parlèrent  de  moi.     Admis  sur  leur  recomman- 
dation,  je   bégayai   timidement  quelques  paroles,  car  lel 


1  Satire  VI,  liv.  I,  v.  70  ss. 

2  Epitre  II,  liv.  II,  v.  41. 

3  Ode  VII,  liv.  II,  V.  9. 

é  Epitre  II,  liv.  II,  v.  49. 
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respect  ne  me  permit  pas  d'en  dire  davantage.     IVIais  neuf 
mois  après,  vous  me  rapi)eliez  et  m'ordonniez  de  me  comp- 
ter au  nombre  de   vos  amis  '.     (Par  vous  je  fus  gratifié) 
d'un  petit  domaine  qui  aurait  suffi  à  l'entretien  de  cinq 
familles  '-.     Un  champ  d'une  médiocre  étendue,  un  jardin, 
une  source  d'eau  près  de  la  maison,  voilà  ce  que  je  désirais. 
Les  Dieux  me  donnèrent  davantage  ;  je  leur  rends  grâce  •'. 
"(Là  j'ai  pratiqué  ce  que  j'ai  dit  quelque  part  au 
jeune  Thaliarque  :  )  Ne  te  préoccupe  pas  du  lendemain,  et 
quels  que  soient  les  jours  que  la  Fortune  te  donne,  mets- 
les  à  profit  *  ;  (là)  je  buvais  gaiement  sous  l'épais  ombrage 
de  la  vigne  '^  ;  (je  disais  à  ma  bouteille  :  )  Amphore  respec- 
tée . . ,  tu  es  bien  digne  de  paraître  au  milieu  de  nous  ;  nos 
coupes   attendent   le   vin  vieux  que  tu  renfermes  "  ;   (là 
j'écrivais)  qu'il  faut  mettre  son  bonheur   dans   le   plaisir 
interrompu  seulement  par  la  mort  ".  (Bref,  comptant  que) 
pour  bien   vivre  il  faut  bien  manger, . .   oubliant  ce  qui 
convient,   ce  qui  ne  convient  pas,   au  point  d'être   mal 
noté  \    (je  devins  bientôt)  un  gros  réjoui,  bien  potelé  et 
tout  brillant  d'embonpoint,  en  un  mot,  un  vrai  petit  pour- 
ceau du  troupeau  d'Epicure  "." 

Au  moins  Horace  est  sincère  et  ne  se  pique  pas  trop 
do  vertu.  Il  sentait  son  mal,  et  Quintilien  le  sentait 
mieux  encore  quand  il  disait  de  lui  :  "  Il  y  a  dans  ses 
œuvres  de  certains  passages  que  je  ne  voudrais  pas  expli- 
quer ^^."     Boileau  a  beau  dire  que 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnôteté  ; 

cela  n'est  pas  exact  :  le  latin  était  soumis  aux  mêmes  con- 
venances que  le  langage  français  de  nos  jours.     En  tout 


1  Satire  VI.  llv.  I,  V.  54. 

2  i^«re  XIV,  liv.  I,  V.  2.  "^ 

3  <Sa«ireVI,  liv.  H,  V.  1. 

4  OdelX,  liv.  I,  V.  13. 

5  0deXXXVIII,  liv.  I,  V.  7. 

6  Ode  XXI,  liv.  III,  v.  4. 

7  Ode  XIII,  liv.  I,  v.  17. 

8  Epître  VI,  liv.  I,  vv.  56,  62. 

9  Epure  IV,  \iv.  1,  v.  15.— Auguste,  lui,  appelait  Horace  "le  plus  pur  po- 
I  lisBon  de  son  temps."    Suétone,  Vita  Iloratii. 

10  Institut,  orat.,  I,  8, 16. 
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cas,  qu'elles  restent  dans  l'original,  ou  qu'elles  soient  tra- 
duites on  f ranimait),  bon  nombre  des  pot^sies  d'Horace  ne 
sont  point  faites  pour  être  lues  par  ctîux  (jui  mettent  quel- 
que prix  à  leur  âme.  Cela  dit  une  fois  pour  toutes,  venons 
aux  détails. 

Horace  a  beaucoup  imité.  Dans  ses  Odes,  il  n'a  fait 
que  traduire  les  (îrecs.  Il  s'attachait  à  l'expression  plu- 
tôt qu'à  l'invention,  comme  le  faisait  en  général  les  poètes 
du  temps  d'Auguste,  et  il  n'a  été  vraiment  original  que 
dans  ses  Satires  et  dans  ses  EpUres.  Mais  nul  n'a  été 
plus  varié  que  lui.  Simonide  est  mélancolique,  Tyrtée  bel- 
liqueux, Pindare  plein  d'audace,  Archiloque  mordant,  Ana- 
créon  voluptueux,  Ovide  abondant  :  Horace  réunit  en  lui 
tous  ces  caractères»,  et  ce  qui  le  distingue  de  la  plupart  des 
lyriques,  c'est  qu'il  joint  au  génie  le  goût  le  plus  exquis. 

Toutefois,  on  le  sent,  les  poésies  lyriques  d'Horace 
sont  l'œuvre  de  son  esprit  plutôt  que  de  son  cœur,  Il  est 
vrai,  dans  ses  quatre  livres  d'Oc/es  toutes  si  merveilleuse- 
ment composées  et  si  admirablement  écrites,  il  touche  à 
tous  les  sujets  intimes,  religieux,  nationaux  ;  il  sait  modu- 
ler et  plaire,  il  sait  même  s'élever  parfois  ;  mais  tout  cet 
éclat  est  un  peu  factice  ;  il  tient  s  au  choix  des  images, 
à  la  hardiesse  et  à  la  beauté  de  ^.ression  qu'à  l'enthou- 
siasme ou  à  l'inspiration.  D'ailleurs  Horace  ne  connaît 
pas  l'attendrissement  : 

Jamais  il  n'a  versé  de  larmes  immortelles  ; 

La  poussière  de:i  cascatelles 
Seule  a  mouille  son  luth  de  myrtes  couronné  1. 

De  plus,  il  est  sceptique  :  il  avoue  lui-même  qu'il  n'a 
jamais  péché  par  excès  de  piété  envers  les  dieux  ^.     Ce 
défaut  de  conviction  religieuse  l'attache  nécessairement  à 
la  terre,  et  il  ne  trouve  pas,  il  ne  peut  pas  trouver  dans] 
cet  horizon   fermé  ces  inspirations  qui  élèvent  l'âme,  ré- 
chauffent et  l'éclairent.     C'est  pouiquoi,  le  Poème  séculai-\ 
re,  qui  passe  pour  le  chef  d'œuvre  du  poète,  n'est  pas  un| 
chef-d'œuvre  :  il  y  manque  ce  qui  devait  en  faire  le  fond, 
le  sentiment  religieux. 


1  V.  Hugo,  Ode  I,  liv.  III. 

2  Parcus  deorum  cultor  et  infrtquens.  Ode  XXXIV,  liv.  I. 


tlORACC 


129 


Les  Satires  sont  cëlcbroa  à  juste  titre.  Finesse  des 
aper<(*u8,  propriété  des  expressions,  malins  sourires,  tout  y 
est.  Mais  on  y  cherclierait  en  vain  l'indignation  contre  le 
vice.  Si  Horace  se  décide  à  mordre,  c'est  toujours  sans 
colère  et  comme  pour  s'amuser. 

Parmi  les  EpUres^  plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre  de 
grâce,  d'urbanité  et  de  bon  sens  ;  prises  dans  l'ensemble, 
elle  sont  regardées  comme  supérieures  aux  Satires.  Le 
style  en  est  aussi  naturel  et  il  a  moins  de  négligences.  Là 
nous  retrouvons  tout  entier  le  favori  de  Mécène,  avec  ses 
champs,  son  cru  d'Italie,  ses  plaisirs,  sa  petite  philosophie. 
Il  y  fait  bien  encore  un  peu  de  morale,  mais  toujours  pour 
s'amuser. 

JJEpître  aux  Pisons,  trop  fastueusement  appelée  Art 
poétique,  contient  d'excellents  préceptes  sur  l'art  d'écrire, 
et  particulièrement  sur  la  tragédie  et  la  comédie.  Didac- 
tique au  fond,  une  causticité  enjouée  s'y  associe  agréable- 
ment à  la  familiarité  du  discours. 

La  part  faite  drs  défauts  d'Horace  et  des  réserves  que 
la  critique  doit  s'imposer  quand  elle  parle  de  "  ce  gros  ré- 
joui," ses  œuvres,  grâce  à  leurs  vrais  mérites,  seront  tou- 
jours ce  qu'il  les  a  définies  lui-môme  :  Monumentum  œre 
perenniusK  Elles  ont  le  style,  et  qu'il  faille  le  regretter 
ou  non,  "  le  style  est  un  sceptre  d'or,  à  qui  reste,  en  défi- 
nitive, l'empire  du  monde  ^." 

PROSE. 

ÉLOQUENCE. — EhÉTORIQUE. — PHILOSOPHIE. 

Ces  trois  genres  n'ont,  »u  siècle  d'Auguste,  à  propre- 
ment parler,  qu'un  seul  et  même  représentant.  Cicéron 
;  fut  à  la  fois  orateur,  rhéteur  et  philosophe.  En  l'étudiant, 
nous  verrons  jusqu'où  s'est  élevé  le  génie  latin  dans  ces 
trois  branches  littéraires. 


1  OdeXXX,  liv.  II  ,v.  I. 

2  Mot  de  SaintA-Ftuve,  Port-Royal,  t.  II,  liv.  lit. 


il 


130 


LITTÉRATURE    LATINE    PROPANE 
CICÉRON. 


Civilisation  incarnée. 

Sinardet,  p.  212. 

JMarcus  TuUius  Cicéron  naquit  à  Arpinuni,  cent  six 
ans  avant  notre  ère.  A  l'âge  de  seize  ans,  il  coniposait  un 
poème,  Pontius  Glaucus  ;  à  dix  sept  ans,  il  traduisait  en 
vers  les  Phénomènes  d'Aratus  et  publiait  un  chant  héroï- 
que sur  Marins  ;  quatre  ans  plus  tard,  il  écrivait  ses  livres 
sur  la  Rhétorique,  puis  il  étudiait  la  dialectique  sous  la 
philosophe  grec  Diodotus,  stoïcien  ;  à  vingt-huic  ans,  il 
partait  pour  la  Grèce  où  il  devait  recevoir  les  leçons  des 
plus  fameux  rhéteurs  ;  à  trente  ans,  il  entrait  dans  les 
fonctions  publiques  et  se  faisait  nommer  questeur  en  Sici- 
le ;  nommé  consul,  l'an  63,  il  était  exilé  par  Clodius  en  58 
et  rappelé  au  bout  de  seize  mois  ;  après  le  ii  eurtre  de  Cé- 
sar, il  se  déclarait  contre  Antoine,  i'attaquaii  avec  violen- 
ce dans  ses  Philippiques,  et,  à  quelque  temps  de  là,  livrait 
sa  tête  aux  sicaires  du  triumvir.  Il  avait  soixante-quatre 
ans. 

Ce  fut  une  vie  bien  pleine,  celle-là.  Poésie,  philoso- 
phie, jurisprudence,  histoire,  critique,  genre  épistolaire, 
éloquence  politique,  éloquence  judiciaire,  il  n'est  rien  que 
Cicéron  n'ait  manié,  et  avec  succès. 

Son  grand  triomphe  fut  l'éloquence  judiciaire.  A  l'â- 
ge de  virgt-six  ans,  il  débuta  au  Forum  par  la  défense  de 
Roscius  d'Amérie,  et  sa  gloire  naissante  éclipsa  du  coup 
celle  d'Hortansius.  Cependant  le  jeune  orateur  ne  se  fit 
pas  illusion  eu  sentit  le  besoin  de  se  perfectionner  davan- 
tage. C'est  aux  écoles  d'Athènes,  comme  il  vient  d'être 
dit,  qu'il  alla  demander  ce  qui  lui  manquait  encore.  A 
Rhodes,  où  il  vint  ensuite,  tels  furent  ses  succès  oratoires, 
qu'un  jour,  Molon  Apollonius  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire 
en  soupirant  :  "  Jeune  homme,  je  vous  loue,  je  vous  admi- 
re, mais  je  plains  le  sort  de  la  Grèce  en  voyant  que  les 
seuls  avantages  qui  lui  restaient,  le  savoir  et  l'éloquence, 
vous  allez  les  transporter  aux  Romains  K" 

1  Plutarquo,  Vie  de  Cicéron^ 
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De  retour  à  Rome;  Cicéron  fut  désormais  considéré 
comme  l'avocat  des  grandes  causes.  Dans  l'action  intentée 
contre  Verres  au  nom  des  Siciliens,  malgré  la  puissante  ca- 
bale qui  soutenait  le  cruel  préteur,  Cicéron  lui  imprima 
une  telle  flétrissure,  qu'il  n'eut  pas  besoin  de  pousser  jus- 
qu'au bout  sa  démonstration.  Par  un  plaidoyer  charmant 
de  tact  fit  de  style,  il  conserva  au  poète  Archias  le  titre  de 
citoyen  romain .  Plus  tard,  par  un  prodige  d'habileté,  il 
faisait  tomber  des  mains  de  César  la  condamnation  de 
Ligarius.  Mais  le  chef  d'œuvre  du  barreau  romain,  c'est 
le  Pro  Miloiie.  Si  l'on  doit  ici  reprocher  à  l'orateur  d'a- 
voir défendu  une  cause  évidemment  injuste,  il  faut  cepen- 
dant reconnaître  que  le  plaidoyer,  tel  que  nous  l'avons,  est 
une  merveille  de  composition,  de  raisonnement^  d'éloquen- 
ce viveî,  entraînante,  persuasive. 

Les  Discours  politiques  empruntent  une  importance 
considérable  des  grands  événements  auxquels  ils  se  rappor- 
tent. D'abord  attaché  à  la  fortune  de  Pompée,  Cicéron  fit 
l'éloge  du  fameux  général  dans  une  harangue  qui  se  distin- 
gue entre  toutes  par  la  magnificence  et  l'harmonie  du  lan- 
gage, le  Pro  lege  Manilia.  Quelques  années  plus  tard,  il 
dévoilait  la  conjuration  de  Catilina,  et  prononçait  en  plein 
sénat,  devant  le  conspirateur  lui-même,  un  discours  resté 
célèbre,  et  dont  tout  le  monde  sait  au  moins  les  premières 
lignes.  Quatorze  autres  discours  diriges  contre  Marc- An- 
toine après  la  mort  de  Jules  César,  et  connus  sous  le  nom 
de  Philippiqîies,  valurent  à  (cicéron  le  titre  de  Démodhène 
roinaiti.  A  la  vérité,  il  avait  pu  cette  fois  soutenir  le  pa- 
rallèle avec  l'orateur  athénien,  car  jamais  il  ne  s'était  mon- 
tré plus  sincèrement  dévoué  aux  intérêts  de  la  patrie,  et 
plus  vraiment  éloquent. 

Nous  disons  "cette  fois"  car  partout  ailleurs,  il  y  a  une 
immense  distancé  entre  Cicéron  et  Démosthène.     Démos- 
thène  est  un  orateur  et  Cicéron  un  phraseur  ;  l'un  va  droit 
[au  but  et  veut  avant  tout  persuader,   l'autre  s'arrête  à  de 
(longues  descriptions,  se  jette  dans  dos  digressions  sur  les 
lois,  la  philosophie  ou   les   usages,  et  plaisante  agréable- 
ment: il  veut  plaire.     Démosthène  s'oublie  dans  l'intérêt 
Ide  la  chose   publique  ;  Cicéron,  au  contraire,  se  pos>e  lui- 
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même  au  premier  plan.  Les  harangues  da  premier  pour- 
raient passer  pour  improvisées  auprèn  de  ceux  qui  ignorent 
combien  il  est  difficile  d'écrire  naturellement  ;  chaque  pé- 
riode, chaque  mot  du  second  laisse  toujours  apparaître 
l'art,  le  travail  assidu,  et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  D.  Cor- 
tès  :  "  Cicéron  faisait  des  phrases,  moins  pour  sauver  son 
client  que  pour  se  mirer  en  elles  comme  en  un  magnifique 
miroir  i."  En  résumé,  le  dernier  mot  sur  cette  éloquence 
pourrait  bien  être  celui  qui  a  été  prononcé  le  premier  par 
Brutus  :  Hlle  manque  de  vigueur  et  de  reins.  Et  Tacite, 
qui  rapporte  cette  parole,  ajoute  que  Brutus  avait  raison  ^. 

Les  Traités  philosophiques  sont  d'un  style  générale- 
ment plus  sobre  que  les  œuvres  oratoires.  Mai?,  là  enco- 
re, on  sent  que  Cicéron  veut  surtout  charmer  l'oreille. 
'  Nous  avons  tous  ou  presque  tous  lu  le  de  Senectute  de 
Cicéron.  Ce  lettré  par  excellence,  imprégné  des  doctrines 
platoniciennes,  a  discouru  sur  les  avantages  de  la  vieillesse 
en  homme  d'esprit  et  en  sage,  et  il  s'est  consolé  de  vieillir 
à  force  d'être  éloquent,  comme  il  se  consolait,  dit-on,  de  la  | 
mort  de  sa  fille  Tullia,  en  songeant  à  toutes  les  belles 
phrases  qu'allait  lui  inspirer  sa  douleur  V  Nous  ne  disons 
rien  du  de  Amicitia,  que  tout  le  monde  connaît.  Les 
Tusculanes,  pour  être  quelquefois  trop  subtiles,  dénotent 
cependant  une  connaissance  approfondie  de  la  philosophiej 
grecque.  Quant  aux  ouvrages  sur  la  morale  pratique,  ils] 
ont  conservé  tout  leur  prix,  et  suivant  M.  Villemaiu,  "le 
traité  des  Devoirs  demeure  le  plus  beau  traité  de  vertuj 
inspiré  par  la  morale  purement  humaine  ^" 

Pourtant,  et  quoi  qu'on  dise,  tout  n'est  pas  à  louer! 
dans  l'œuvre  philosophique  de  Cicéron.  Sans  doute  perj 
sonne,  parmi  les  anciens  philosophes,  Platon  excepté,  n'a 
mieux  que  lui  parlé  de  Dieu  et  de  la  vertu,  et  cependant,! 
personne  peut-être  n'a  moins  cru  en  Dieu,  et  n'a  mieu» 
vanté  l'épicurisme,  c'est-à-dire  le  contre-pied  de  la  vertuf 


1  Œuvres,  t.  I,  p.  112. 

2  Tacit.,  De  Oratoribus  dialogus,  §  25. 

3  Pontmartin,  Semaines  littéraires,  p.  48. 

4  Littérature  ancienne  et  étrangère,  p.  51. 
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Sustinuero  epicureosy  toi  meos  familiares,  tam  bonos  et  tain 
inier  se  amantes  viros,  a-t-il  dit  quelque  part  ^  Dans  le 
livre  de  la  Divination,  il  ^crit  de  belles  pages  sur  Dieu,  et 
[ailleurs,  il  a  l'air  de  s'en  moquer  lorsque,  en  parlant  du 
jCréateur  de  l'univers,  il  met  dans  la  bouche  de  l'un  de  ses 
finterlocuteurs,  ces  mots  d'une  froide  ironie:  "Je  vou- 
Irais  bien  savoir  qui  a  donné  à  Dieu  de  si  grandes  mains  ? 
a-t-il  trouvé  tant  de  machines  ?  Où  a-t-il  forgé  tant  de 
lleviers  ?  Uù  a-t  il  enrôlé  tant  d'ouvriers  pour  bâtir  et  ache- 
[ver  cette  immense  fabrique  de  l'univers  '^  1  " 

Que  conclure  de  là,  sinon  que  Cicéron  n'était  au  fond 
[et  tout  bonnement  qu'un  athée  véritable,  un  athée  prati- 
ique,  qui  jouait  de  fois  à  autre  le  dévot,  quand  cela,  par 
[exemple,  pouvait  produire  quelque  jolie  phrase  3.  D'ailleurs, 
lies  contradictions  ne  sont  pas  rares  chez  lui.  Telle  sen- 
[tence  où  l'on  croit  trouver  une  manière  de  voir  franche, 
[un  parti  arrêté,  est  contredite  ailleurs  par  une  autre  qui 

lui  est  diamétralement  opposée.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
[raison- qu'on  a  comparé  Cicéron  à  la  lune  :  comme  elle,  en 

îflfet,  il  n'a  souvent  qu'une  lumière  ou  des  reflets  indécis  ; 
[comme  elle,  il  n'éclaire  que  par  un  secours  constant  du  de- 
[hors  :  ce  n'est  pas  un  philosophe,  c'est  un  témoin  de  la 
iphilosophie  des  autres.  Son  mérite  est  d'avoir  tout  repris 
len  sous-œuvre  et  tout  embelli. 

Il  nous  reste  à  mentionner  les  ouvrages  de  Rhétorique 
[et  les  Lettres,  et  ici  nous  n'avons  que  du  bien  à  dire.  Les 
^opiques,  les  livres  de  V Orateur,  des  Orateurs  illustres,  de 
la  Distribution  oratoire  ou  des  Partitions  passent  à  bon 
Iroit  pour  des  modèles  de  critique  oratoire.  Là,  point 
l'aridité  savante,  point  de  roideur  ;  c'est  la  confidence  d'un 
)rateur  qui  révèle  les  secrets  de  son  art  dans  un  langage 
)lein  de  sel  et  de  grâce,  en  répandant  partout  le  parfum 
le  la  plus  pure  latinité.     Si  l'on  ne  peut  trouver  dans  ces 


1  Académiques,  ch.  II. 

2  Qusero  :  quibus  manihup,  auihus  machinis,  quibua  vectibus,  qua  molitione 
tantum  opus  fecerit?  (  De  Naturû  Deorum,  cap.  I.  ) 

3  Sur  cette  question  on  lira  avec  ini«';rêt  :  R.  P.Ventura,  La  liaison  philoso- 
>hique  et  la  Baiscn  catholique,  t.  I,  pp.  63-77,  et  t.  II,  pp.  08-59,  93-99. 
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ouvrages  beaucoup  d'idées  applicables  à  notre  littérature, 
on  y  rencontre  au  moins  quelques  préceptes  généraux  ma- 
gnifiquement exprimés  et  qui  sont  de  tous  les  siècles. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  guère  vu  que  l'écrivain  ;  dans 
les  Lettres  à  Atticus,  à  Quintus,  à  divers  personnages,  nous 
faisons  connaissance  avec  l'homme  môme  ,  l'homme,  non 
tel  qu'il  se  montrait  au  public,  mais  tel  qu'il  était  au  milieu 
de  ses  amis,  avec  ses  craintes,  ses  espérances,  ses  faiblesses 
et  ses  qualités.  Ces  causeries  sans  façon,  ces  confidences 
d'autant  plus  sincères  qu'elles  étaient  moins  faites  pour  le 
public,  on  sait  gré  à  Tiron  l'affranchi  de  nous  les  avoir 
conservées.  De  tous  les  ouvrages  de  Cicéron,  il  n'en  est 
aucun  qui  nous  intéresse  davantage,  car  là,  c'est  la  vie  et 
la  pensée  d'un  grand  homme  mises  à  découvert,  sans  arti- 
fice d'éloquence  et  sans  détour  ;  c'est  de  plus  tout  un  chapi- 
tre de  l'histoire  romaine  et  de  l'histoire  humaine. 

Poète,  orateur,  philosophe,  critique,  épistolier  char- 
mant, Cicéron  n'avait  plus  qu'une  gloire  à  ambitionner, 
celle  d'historien.  Elle  ne  lui  manqua  pas  longtemps.  "  Je 
vous  envoie  V  Histoire  grecque  de  mon  consultât"  écrit-il  à 
son  ami  Atticus  ;  "  quand  j'aurai  achevé  la  même  histoire 
en  latin^  je  vous  l'enverrai,  et  je  vous  en  promets  une  troi- 
sième en  vers,  afin  de  me  louer  de  toutes  les  manières  pos- 
sibles ^  "  Par  malheur,  et  la  prose  et  les  vers  se  sont  per- 
dus. 

Beaucoup  d'autres  ouvrages  de  Cicéron  o;it  eu  le  mê- 
me sort.  Consolons-nous  cependant,  puisque  ceux  qui  nous 
restent  constituent  déjà  toute  une  encyclopédie,  et  l'ency- 
clopédie la  plus  brillante,  sinon  la  plus  complète  qui  ait 
jamais  été  faite.  Il  s'y  trouve  des  conceptions  de  génie 
que  la  beauté  et  la  clarté  du  style  éterniseront  ;  au  milieu 
des  indécisions  de  l'idée  païenne,  il  y  a  des  éclairs  de  vérité  ; 
à  côté  d'erreurs  parfois  grossières,  de  fatuités  ennuyeuses, 
de  certain  épicurisme  mal  déguisé,  de  toutes  ces  méprises 
familières  aux  hommes  que  la  vraie  lumière  n'a  pas  encore 
éclairés,  il  y  a  des  pages  aimables,  délicieuses,  presque  chré- 


1  Lettreu,  liv.  I,  lettre  in. 
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tiennes,  et  en  les  lisant  on  n'a  qu'un  regret.  C'est  celui 
que  saint  Augustin  semblait  exprimer  lorsque,  après  avoir 
parlé  de  TZ/oWeitsiMs  aujourd'hui  perdu,  il  ajoutait  :  Nomen 
Christi  non  erat  ibi,  "  le   loii  du  Christ  n'est  pas  là  M  " 

HISTOIRE. 


La  république  romaine  avait  fait  de  grandes  choses. 
Elle  avait  porté  ses  armes  victorieuses  jusqu'aux  colonnes 
d'Hercule  et  jusqu'aux  bords  de  l'Euphrate  ;  elle  avait  eu 
des  généraux,  des  hommes  d'Etat,  des  célébrités  de  tout 
genre  ;  elle  avait  souff-;rt  des  guerres  civiles  et  de  la  fureur 
des  factions  ;  elle  trouvait  dans  son  passé  matière  à  défrayer 
cinquante  volumes  d'histoire  nationale,  et  malgré  cela, 
Cicéron  l'a  dit,  avant  lui,  c'est-à  dire  avant  César,  Rome 
n'a  pas  d'historien:  Abest  eniin  historia  litteris  nostria'^. 
Caton  lui-même  est  relégué  dans  l'ombre. 

Comment  expliquer  ce  retard,  cette  infériorité,  à  une 
époque  où  l'éloquence  était  déjà  si  florissante  ?  Peut-être 
faut-il  l'attribuera lalangue  elle-même,  qui  n'avait  pas  encore 
acquis  la  régularité,  la  force,  la  souplesse  nécessaire  à 
l'histoire.  On  conçoit  que,  maniée  chaque  jour  à  la  tribune 
et  par  les  esprits  les  plus  puissants,  la  la  /^ue  oratoire  ait 
de  bonne  heure  reçu  de  ces  luttes  de  la  parole  et  du  génie 
un  éclat,  une  vigueur,  une  abondance  que  ne  pouvait  lui 
donner  le  lent  exercice  de  composition  qui  convient  à  l'his- 
toire. 

A  Rome,  au  surplus,  écrire  l'histoire  était  un  privilège 
et  un  sacerdoce  dont  les  pontifes  et  les  patriciens  voulurent 
aussi  longtemps  que  possible  rester  seuls  en  possession, 
comme  ils  l'étaient  de  la  religion  et  du  droit.  Le  jour  où, 
sous  Sylla,  une  main  d'affranchi  prit  ce  burin  de  l'histoire 
que  jusque-là  des  mains  nobles  avaient  seules  tenu,  ce  jour- 
là  ne  fut  pas  regardé  comme  moins  funeste  que  celui  où, 


1  Confessions,  liv.  m,  §  iv. 

2  Oicero,  De  Legibus,  cap.  UL. 
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par  l'indiscrëtion  d'un  Flavius,  d'un  scribe,  avait  été  rëvélë 
le  secret  des  formules  judiciaires  ^ 

Il  existe  une  autre  raison. — L'histoire,  quand  elle 
n'est  pas  une  autobiographie  ou  un  simple  journal  des  faits 
contemporains,  demande  des  recherches  patientes,  une  étu- 
de altentivo  des  vieux  documents,  et  les  Romains  se  sen- 
taient peu  de  goût  pour  un  pareil  travail.  Précèdes  par  la 
civilisation  puissante  des  Pélasges,  façonnés  par  celle  des 
Etrusques,  ils  ne  prenaient  souci  ni  de  l'une  ni  de  l'autre . 
L'orgueil  national  croyait  pouvoir  trouver  dans  le  présent 
de  quoi  satisfaire  amplement  toutes  ses  prétentions,  légiti- 
mes ou  non,  sans  avoir  besoin  d'évoquer  le  passé. 

Ce  défaut  d'érudition  se  remarque  jusque  dans  les 
historiens  du  siècle  d'Auguste.  Entre  eux  et  les  histo- 
riens grecs,  la  ressemblance  est  frappante,  par  ce  côté.  Ils 
aiment  à  voir  Clio  marcher  légèrement.  Ce  pesant  bagage 
qu'elle  traîne  aujourd'hui  après  elle,  ils  l'en  débarrassent 
de  grand  cœur.  Ils  ne  se  piquent  pas  de  tout  savoir,  de  tout 
citer,  de  tout  faire  entrer  dans  leur  cadre,  depuis  l'astro- 
nomie jusqu'à  la  chimie,  depuis  la  peinture,  la  sculpture 
et  l'architecture,  jusqu'à  la  science  de  l'économiste  :  ils 
écrivent  pour  le  plaisir  de  la  chose,  disant  vrai  aussi  sou- 
vent qu'ils  peuvent,  sans  toutefois  se  fatiguer  en  savantes 
recherches. 

Ce  qui  frappe  chez  les  historiens  romains,  c'est  leur 
foi  patriotique,  leur  physionomie  nationale.  César,  Sal- 
luste,  Tite-Live,  plus  tard.  Tacite,  croient  fermement  que 
l'univers  appartient  à  Rome.  Cette  foi,  elle  est  l'âme  de 
leurs  récits  ;  souvent  même,  elle  va  jusqu'à  l'égoïsme,  jus- 
qu'au mépris  de  l'humanité,  jusqu'à  la  justification  des 
actes  les  moins  justifiables  de  l'ambition  romaine.  Ils  ne 
voient,  n'admirent,  ne  soufi^rent  que  leurs  compatriotes  ; 
pour  eux  seuls  ils  s'émeuvent;  indifférents  aux  malheurs, 
aux  larmes,  à  la  destruction  des  peuples  qui  doutent,  en 
résistant  à  la  puissance  de  Rome,  de  cette  éternité  que  les 


1  V.  J.  p.  Charpentier,  Etude  sur  Salluste. — Ce  Flavius,  secrétaire  du  patri- 
tricien  Appius  Claudius,  lui  déroba  et  publia  un  recueil  de  formules  dont  les  pa- 
triciens avaient  seuls  la  connaissance,  et  que  l'on  était  obligé  d'employer,  sous 
peine  de  nullité,  dans  les  actions  juridiques. 
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destins  lui  ont  promise.  Pourtant,  malgré  cette  préoccu- 
pation continuelle  d'égoisme,  à  cause  de  cette  préoccupa- 
tion peut-être,  l'histoire  romaine  attache  fortement  ;  le 
génie  national  s'y  peint  dans  toute  sa  personnalité  ;  on 
assiste  à  la  lutte  de  deux  corps  puissants,  la  noblesse  et  le 
peuple,  et  ce  drame  social,  r  cent  actes  divers,  nous  inté- 
resse et  nous  émeut  comme  quelques-unes  des  pages  de  no- 
tre histoire  contemporaine. 

JULES  CÉSAR.— SALLUSTE.—TITE-LIVE. 


Poète,  orateur,  homme  d'Etat  et  grand  homme  de 
guerre  (plus  grand  sans  doute  s'il  n'avait  fait  périr  onze 
millions  d'hommes  à  lui  seuP),  Jules  César  (110-44  av.) 
fut  de  plus  un  historien  du  premier  ordre.  "  Ses  Commen- 
taires sur  la  guerre  des  Gaules  st  ceux  sur  la  Guerre  civile, 
au  dire  de  Cicéron,  sont  dignes  de  tous  les  éloges.  Le 
style  en  est  pur,  coulant,  plein  de  grâce,  quoique  dépouillé 
de  toute  parure  à  effet.  On  dirait  que  Vorateur  n'a  voulu 
laisser  que  des  matériaux  pour  ceux  qui  voudraient  traiter 
le  même  sujet .  Mais  bien  sot  qui  croirait  pouvoir  bro- 
der sur  ce  canevas  :  les  gens  sensés  qui  lisent  le  livre  en 
perdent  plutôt  l'envie  d'écrire,  car  rien  n'est  plus  agréable 
dans  l'histoire  qu'une  brièveté  correcte  et  lumineuse  ■^." 

La  postérité,  en  acceptant  ce  jugement,  n'y  a  mêlé 
qu'une  petite  note  disgracieuse  :  elle  se  méfie  de  la  véra- 
cité de  César.  Elle  eiitrevoit  dans  les  récits  certaines  réti- 
cences et  certaines  lacunes  ;  elle  lui  reproche  de  manquer 
parfois  de  justice  pour  les  Gaulois,  et  de  chercher  trop  à 
dissimuler  les  perfidies  romaines.  Les  Commentaires  sur 
la  guerre  civile  peuvent  encore  à  plus  juste  titre  exciter  la 
défiance  :  évidemment  c'est  une  apologie.  L'historien 
cherche  à  disculper  l'homme  d'Etat,  non  par  une  discussion 
de  principes,  mais  par  une  justification  de  détails,  de  me- 
sures particulières.  Le  ton  même  de  la  narration  trahit 
l'embarras.  Ce  n'est  pas  comme  dans  la  Guerre  des  Gaules, 


1  Annales  de  philos,  t.  LXXVî,  p.  439. 

2  Cioéron,  Brutus,  §  75^ 
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une  narration  purement  historique  ;  c'est  surtout  la  narra- 
tion qui  veut  prouver,  qui  veut  justifier.  Ajoutons  toute- 
fois que,  ici,  l'historien  perd  d'un  côté  pour  gagner  de  l'autre. 
S'il  est  moins  grave,  moins  imposant,  moins  impersonnel, 
il  est  plus  piquant  et  plus  animé.  La  campagne  d'Ibérie, 
chef-d'œuvre  de  narration,  est  aussi  un  chef  d'œuvre  do 
science  militaire.  Elle  faisait  l'admiration  du  grand  Condé, 
qui  était  allé  étudier  sur  les  lieux  la  stratégie  de  César. 

Sallute  (85  34  av.)  est  un  maître-écrivain  :  il  a  la  pas- 
sion et  le  sentiment  du  style  ;  il  choisit,  façonne,  cisèle 
les  mots  ;  il  est  toujours  très  occupé  de  donner  du  relief  à 
l'expression,  du  trait  à  la  pensée,  de  la  concision  à  la  phra- 
se ;  et  comme  il  a  les  défauts  de  ses  qualités,  il  n'évite  pas 
toujours  l'obscurité,  la  recherche,  les  chutes  brusques  et 
imprévueb.  C'est  le  reproche  que  lui  adressait  Sénèque, 
qui,  en  passant,  aurait  pu  justement  se  l'appliquer  à  lui- 
même. 

Ces  scrupules,  dans  Sàlluste,  ne  s'arrêtent  pas  au  sty- 
le :  il  les  a  également  dans  le  choix  et  pour  la  forme  de 
ses  ouvrages.  Ne  pas  tenter  d'embrasser  toute  l'histoire 
romaine  ;  tracer  plutôt  des  tableaux  détachés,  tels  que  la 
Conjuration  de  Catitina  et  la  Guerre  de  Jugurtha^  c'était 
peut-être,  comme  on  l'a  dit,  une  preuve  de  grand  sens  litté- 
raire, c'était  certainement  chez  lui,  un  instinct  éclairé  du 
genre  de  son  talent,  plus  profond  qu'étendu,  plus  sobre  que 
riche,  plus  fini  que  naturel.  En  se  limitant  ainsi,  il  pou- 
vait plus  facilement  composer  les  faits,  placer  les  person- 
nages, ménager  les  nuances,  préparer  les  contrastes,  et  c'est 
ce  qu'il  voulait  avant  tout.  Gardons-nous  pourtant  de 
croire  qu'il  exagère  ou  affaiblisse  de  propos  délibéré  ce  qu'il 
croit  être  la  vérité  C'est  un  historien  consciencieux,  et 
suivant  M.  de  Maistre,  "  l'un  des  plus  graves  de  l'antiqui- 
té ^"  Chez  lui  disait  saint  Augustin,  "le  vrai  s'embellit 
sans  jamais  s'altérer  -." 

Il  a  encore  un  autre  mérite.  Ce  rival  de  Lucullus 
par  le  faste,  ce  concussionnaire  violent,  ce  libe^  tin  effréné. 


2  J.  de  Maistre,  Du  Pape  (24e  éd.),  p.  4^2. 
2  CitédeDieu^Vw.  »,  §5. 
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VOUS  le  prendriez  à  l'entendre,  pour  un  Fabricius  ou  un 
Cincinnatus.  Il  ne  cesse  de  louer  les  Romains  d'autrefois, 
ces  **  hommes  religieux  et  sobres  qui  dëcoraiont  les  temples 
par  leur  piëu^,  leurs  maisons  par  la  gloire,  et  qui  n'enle- 
vaient aux  vaincus  que  le  pouvoir  de  nuire  ;"  il  vouo  que 
"  l'homme  tende  à  la  gloire  par  le  chemin  de  la  vertu,  " 
car  "  s'abandonner  aux  funestes  dtUices  des  sens,  c'est  s'ex- 
poser à  voir  s'éteindre,  et  ses  forces,  et  ses  années,  et  son 
talent  '." 

Est-ce  là,  comme  on  le  veut,  un  mensonge,  une  émotion 
d'artiste?  N'est-ce  pas  plutôt  un  liommage  sincère  rendu  à 
la  vertu  ? — Car  qui  sait  ce  qui  se  passe  dans  certaines  âmes 
aux  heures  de  satiété  et  de  dégoût,  dans  ces  monologues 
douloureux  où  elles  sont  forcées  de  s'avouer  à  elles-mêmes 
le  prix  et  la  beauté  de  la  vertu  ? 

TiTE-LivE  (;)9  av.  19  ap.)  est,  comme  Salluste,  et  plus 
que  lui,  un  honnête  écrivain.  Aimant  tout  ce  qui  est  bon 
et  louable,  il  a  su  trouver  ce  qu'il  y  avait  dans  l'histoire  de 
Rome  de  noble  et  de  généreux,  et  il  s'y  est  attaché.  Il 
n'a  pas  de  système  politique,  il  ne  cherche,  ni  à  prôner 
l'aristocratie,  ni  à  célébrer  les  petits  triomphes  de  la  démo 
cratie.  Ce  qu'il  fait  valoir,  c'est  la  vieille  vertu  ro  'laine, 
la  frugalité,  la  constance,  le  dévouement,  l'empire  sur  soi- 
même  ;  ce  qui  lui  déplaît,  c'est  tout  ce  qui  est  violent, 
tyrannique,  turbulent,  malhonnête.  Cincinnatus,  Papirius 
Cursor,  Camille^  Décius  Fabius,  Cunctator  :  voilà  ses  héros. 

j\vec  une  admiration  pleine  rie  candeur,  avec  une  per- 
suasion qui  tient  de  l'inspire,  Tite-Live  conçoit  poétique- 
ment et  raconte  les  faits  dans  un  style  ample  et  majestueux, 
évitant  tout  archaïsme  de  langage  et  de  pensée.  8es  carac- 
tères sont  toujours  dans  l'idéal,  soit  pour  le  vice,  soit  pour 
la  vertu,  et  il  ne  sait  pas  les  diversifier.  Les  Romains  des 
premiers  temps  de  la  république  et  même  des  rois,  les  con- 
temporai  3  de  Cam'lle,  de  Scipion,  de  Paul-Emile,  s'ex- 
priment et  agissent  à  peu  près  tous  de  la  même  manière. 
L'hist'^rien  nous  parle  de  la  différence  des  époques  ;  on  ne 
la  voit  pas,  on  ne  la  sent  pas.     En  même  temps,  il  se  limite 


1  Jtnjurtba,  §  1. 
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à  ce  qui  regarde  llome,  ne  traitant  des  peuples  étrangers 
que  dans  leurs  rapports  avec  les  Romains  K  Par  amour  de 
l'art,  il  rejette  certains  détails,  certaines  ënumérations  qui 
dépareraient  l'ensemble,  et  de  là  ces  piyet  scribere,  piyet 
enumerare  qui  reviennent  si  fréquemment.  De  là,  au  con- 
traire, ces  descriptions  pittoresques,  ces  récits  dramatique?, 
ces  discours  dans  lesquels  il  se  complaît,  et  où  manifeste- 
ment, il  se  préoccupe  d'abord  de  la  beauté  des  formes. 

On  le  voit,  Tite-Live  a  conclu  l'histoire  comme  Cicé- 
ron  :  c'est  pour  lui  une  œuvre  oratoire,  opus  oratorium. 
Ne  le  prenez  pas  pour  un  chercheur  qui  s'efforce  de  faire 
des  découvertes  ;  ne  croyez  pas  non  plus  qu'il  se  donne  la 
peine  d'entrer  dans  les  temples  de  Rome  pour  y  lire  ou 
pour  y  examiner  les  documents  originaux.  Il  se  contente 
en  général  de  copier  en  les  compilant  les  annalistes  et  les 
historiens  ses  prédécesseurs,  croyant  que  c'est  une  tâche 
encore  assez  grande  de  remettre  en  style  pur  et  éloquent 
ce  qu'ils  olî;  dit  d'une  manière  sèche  ou  archaïque,  avec  un 
art  inférieur  et  inexpérimenté. 

Avouons  pourtant  que  s'il  n'arrive  pas  à  découvrir  la 
vérité  dans  le  détail,  il  a  au  moins  le  goût  de  la  vérité  ; 
que  s'il  ignore  où  il  faut  la  chercher  et  les  conditions  dans 
lesquelles  on  peut  la  trouver,  il  ne  va  jamais  jusqu'à  la  dé- 
guiser sciemment  et  de  parti  pris.  Quand  parfois  il  la  pré- 
sente altérée,  ce  n'est  pas  par  un  artifice  de  politique  ou 
par  humeur  chagrine,  mais  par  un  entraînement  de  senti- 
ment. Tite-Live  est  un  artiste  ;  il  est  possédé  de  la  vue 
d'un  idéal,  et  cet  idéal  s'impose  à  lui  de  telle  sorte  qu'il  ne 
voit  pas  les  imperfections  de  l'objet  qu'il  admire,  ou  les 
atténue  sans  avoir  conscience  de  ce  qu'il  fait. 

Considéré  comme  tel,  on  ne  saurait  trop  le  louer,  mal- 
gré ses  redites,  ses  erreurs,  ses  contradictions,  et  en  lisant 
les  livres  qui  nous  restent  de  son  Histoire,  peu  s'en  faut 
qu'on  n'entre  de  fois  à  autre  dans  l'enthousiasme  de  cet 
habitant  de  Cadès,  qui,  si  l'on  en  croit  Pline  le  Jeune,  fit 
exprès  le  voyage  de  Rome  pour  voir  l'auteur  de  cet  immor- 
tel ouvrage  2. 


1  "  Non  operx  est  persequi   quœque  acta  in  his  loois  eint,  cum  ad  ea  qu;i 
propria  Romani  belli  sunt,  vix  suffîciani .  "    Hiit.  Rom.,  lib.  XXXIII,  §  20. 

2  Pline  'e  Jeune,  Lettres,  liv.  II,  3,  8. 
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Cornélius  Nepos,  contemporain  de  Cicëron,  avait  écrit 
une  histoire  universelle  en  trois  livres,  et  quelques  autres 
ouvrages.  Nous  n'avons  de  lui,  à  part  des  fragments,  que 
les  biographies  de  Caton  et  d'Atticus.  Les  Vies  des  hom- 
mes illustresy  qu'on  lui  attribue,  paraissent  une  compilation 
d'une  époque  de  décadence.  En  tout  cas,  l'auteur,  quel 
qu'il  soit,  connaît  peu  les  faits  ;  il  est  sans  couleur  dans  la 
narration  et  n'ajoute  rien  à  la  connaissance  des  hommes  ni 
des  temps. 

Les  Histoires  philippiques  de  Trogue-Pompék  ne  nous 
sont  connues  que  par  l'abrégé  de  Justin.  Vllistoire  uni- 
verselle de  Velleius  Paterculus,  en  partie  perdue,  renfer- 
me des  portraits  énergiquement  tracés,  des  récits  mêlés  de 
réflexions  judicieuses  et  profondes,  mais  l'adulation  y  est 
prodiguée  à  Auguste  et  à  Tibère  en  termes  fades  et  dégoû- 
tants. Enfin  dans  ses  Dits  et  Jaiin  admirables^  Valèrb- 
Maxime  flatte,  lui  aussi,  avec  bassesse  et  compile  sans 
discernement. 

Le  siècle  d'Auguste  est  maintenant  fermé,  et  avec  lui 
finit  l'époque  des  grandes  œuvres.  Ces  épo(iues  d'ailleurs 
ne  sont  jamais  longues,  que  l'on  prenne  une  littérature 
dans  son  ensc^mble,  ou  chacun  des  genres  en  particulier. 
Chez  les  Grecs,  on  l'a  remarqué,  Eschyle,  Sophocle,  Euri- 
pide paraissent  presque  en  môme  temps  et  restent  sans  ri- 
vaux. Une  même  époque  et  une  époque  assez  courte  a  vu 
l'ancienne  comédie  de  Cratinus,  d'Aristophane  et  d'Eupo- 
lis.  Les  grands  philosophes  se  trouvent  tous  réunis  dans 
un  court  espace  de  temps.  Avant  isocrate,  après  ses  pre- 
miers disciples,  nul  n'est  grand  parmi  les  orateurs. 

Il  en  va  chez  les  Romains  comme  chez  les  Grecs. 
Attius  et  ;  es  contempavains  représentent  toute  la  tragédie 
romaine  ;  Plante  et  Térence,  toute  la  comédie.  Les  grands 
poètes  vivent  ensemble  ou  se  succèdent  à  de  courts  inter- 
valles ;  l'art  oratoire,  la  perfection  du  langage  parlé,  éclate 
tout  entière  dans  la  personne  ou  sous  les  yeux  de  Cicéron. 
Pour  les  historiens,  si  vous  négligez  Tacite,  qui  vient  beau- 
coup plus  tard,  et  qui  forme  pour  ainsi  dire  une  époque  à 
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lui  seul,  un  espace  de  moins  de  soixante  ans  les  voit  tous 
naître.  On  dirait  qu'il  y  a  dans  les  t^tudes  intellectuelles 
un  point  où  l'extrême  culture  produit  fatalement  le  raffine- 
ment et  la  décadence,  où  les  richesses  acquises  enfantent 
la  pauvreté,  où  la  supériorité  du  passé  écrase  le  présent. 
Le  besoin  de  nouveauté  qui  existe  dans  l'âme  hujaaine 
s'empare  alors  des  esprits,  et  les  jette  hors  du  vrai.  Sous 
prétexte  d'originalité,  on  arrive  à  la  fausseté,  à  la  minutie, 
au  mauvais  goûi.  Pour  ne  pas  être  stationnaire,  on  rétro- 
grade ;  et  c'est  ce  que  nous  allons  voir  dans  la  troisième 
période  de  la  littérature  latine. 

PÉRIODE  DE  DÉCADENCE. 

sic  oiniiia  fatls 

In  pejus  rucre,  ao  rétro  Hublapsa  referri. 
\irg.,  Georgiques,  \ïv.  l,  V.  2()0. 

Icre  partie  :  Depuis  la  rnort  cC Auguste  jusqu^ à  la  fin 
du  siècle  dfs  Antonitis  (l^-l^S). 


chute 


2nde  partie:  Depuis  le  siècle  des  Antonins jusqu'à  la 
\e  de  Vemjnre  d^Occident  (13S-470). 


On  s'en  souvient,  sous  Auguste,  la  poésie  avait  été  la 
vie,  l'occupation,  la  profession  d'une  foule  d'hommes.  Tibè- 
re, a, are  et  ambitieux,  favorisa  peu  ou  point  ce  mouve- 
ment intellectuel  ;  Caligula,  envieux  de  toute  gloire,  eut 
peur  du  >  )ète  et  le  proscrivit  comme  le  patricien  ;  Claude, 
savant  imbécile,  ne  sut  rien  faire  que  pour  les  joueurs  de 
dés,  les  cuisiniers,  les  affranchis  et  les  bouffons.  Il  faut 
attendre  Néron  pour  voir  se  réveiller  la  poésie,  ou  ce  que 
l'on  décore  en  ce  temps-là  de  ce  nom. 

Seulement,  la  corruption  des  mœurs  avait  achevé  d'a- 
baisser les  caractères,  et,  par  une  suite  naturelle,  fermé  les 
sources  de  la  vraie  poésie.  Quelqu'un  a  dit  en  s'appuyant 
sur  l'histoire  et  sur  la  raison  :  "  Le  matérialisme  et  la 
dépravation  de  la  pensée  amènent  inévitablement  les  vicis 
situdes  intellectuelles  et  politiques  des  peuples,  et  les  révo- 
lutions de  la  littérature,  comme  celles  des  empires,  sont 
réglées  par  une  loi  de  justice  souveraine  pour  humilier 
l'orgueil  et  châtier  l'immoralité  des  hommes." 
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Sans  doute  le."»  hainn,  les  basiliques,  les  platanes  do 
l'^rontin  retentissent  toujours  de  la  voix  cadencée  de.s 
poètes  ;  on  voit  ces  beaux  iioiir7'i»snn8  des  junufts,  en  robe 
de  pourpre  et  les  cheveux  parfumé.*»,  réciter  à  tout  venant 
leurs  iliaques,  leurs  silvey,  leurs  élégies  ;  on  les  retrouve 
au  palais,  réunis  pour  faire  en  cominun  les  vers  de  Néron, 
applaudis,  fèté.s,  nourris  à  la  pâte  et  au  miel,  respirant  la 
douce  odeur  de  l'ambre  et  du  nard,  et,  pour  couper  court, 
très  contents  d'eux-mêmes. 

Sans  doute  Vespasien,  un  peu  plus  tard,  se  garde  bien 
de  négliger  les  beaux  exemples  do  ses  prédécesseurs.  Il 
fonde  une  quatnème  bibliothèque,  adjointe  à  son  temple 
de  la  Paix,  puis,  au  prix  de  cent  mille  sesterces  par  an, 
deux  chaires  de  rhétorique,  l'une  à  Home,  l'autre  à  Athè- 
nes '.  A  son  tour,  Domitien,  ex-homme  de  lettres,  ne  se 
contente  pas  d'enrichir  de  nouveaux  manuscrits  la  biblio- 
thèque paternelle,  et  do  faire  copier  à  grands  frais  des  li- 
vres à  Alexandrie  :  il  n'est  pas  pour  lui  de  bonne  fête  sans 
littérature.  A  ses  jeux  du  Capitole,  à  ses  jeux  d'Albano, 
il  faut  chaque  fois  concours  de  poètes,  concours  d'orateurs, 
de  poètes  et  d'orateurs  latins  et  grecs. 

Sans  doute  enfin,  la  Rome  des  Antonins  est  encore 
très  lettrée,  plus  lettrée  peut-être  que  la  Rome  d'Auguste, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  temps  de  la  poésie 
virgilienne  et  de  l'éloquence  cicéronienne  est  passé.  Poé- 
tereaux  et  discoureurs  se  sont  affadis  au  milieu  des  magni- 
ficences de  l'amphithéâtre  et  de  la  cour  ;  ils  ont  grandi 
entre  le  grammairien  et  le  rhéteur  ;  ils  n'aiment  plus 
rien  ;  ils  ne  savent  plus  pénétrer  dans  les  intimes  replis 
de  l'âme  humaine,  et  pour  tout  dire  d'un  mot,  leur  parole 
n'est  plus,  sauf  exception,  qu'une  déclamation  à  vide  et  un 
parlage  éternel  qui  évite  de  dire  jamais  rien. 

1  Suétone,  In  Venp.,  §  §  18,    fl 
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Poésie  épique. 

LucAiN  (39-ÔÔ)  neveu  de  Sënèque,  fut  plus  que  per- 
sonne marqué  du  sceau  des  rhéteurp.  S'il  eut  du  génie, 
il  le  laissa  se  gâter.  La  Pharsale  est  l'épopt^e  du  stoïcisme 
et  de  la  rhétorique,  "  un  mélange  de  bouflissure  et  d'éléva- 
tion, d'élégance  pompeuse  et  d'images  révoltantes  '."  Ce 
ton  déclamatoire,  le  poète  l'a  pris  fataîenr-^nt.  Pour  le 
sujet,  le  plan  et  l'inspiration,  ce  récit  de  la  Juttr  entre  Cé- 
sar et  Pompée  était  une  œuvre  historique  bien  plus  que 
poétique  ;  rien  n'y  exigeait  le  vers,  riea  non  plus  ne  l'y 
justifiait,  et  le  merveilleux  n'y  pouvait  être  que  postiche, 
comme  l'imagination,  oratoire.  Au  surplus,  le  poème 
manque  d'unité,  et  à  chaque  page,  il  pèche  contre  la  vérité 
nistorique.  Que  restera-t-il  donc  à  Lucain  1  Quelques  pen- 
sées mâles  et  hardies,  des  maximes  sages  et  profondes,  et 
après  cela,  peu  de  chose,  de  la  deccription.  C'est  aussi  le 
trait  distinctif  des  écrivains  de  son  époque,  et  générale- 
ment de  toutes  les  poésies  de  décadence. 

Stage  (61-96)  ne  fut  pas,  à  beaucoup  près,  plus  heu- 
reux. La  nature  l'avait  fait  poète  cependant,  et  le  vers 
était  inné  en  lui.  Le  mal  est  que,  dès  sa  première  jeunes- 
se, son  père  le  mena  flatter  l'empereur,  flatter  les  grands 
et  les  riches.  Il  se  fît  leur  poète,  mit  à  louage  son  appétit 
et  son  talent  ;  flt  l'agréable  autour  des  grands  vices  et  des 
monstrueuses  débauches  qui  souillaient  Rome,  s'épuisa  à 
célébrer  le  bronze  gigantesque  du  cheval  de  Domitien,  ou 
à  raconter  la  vieille  histoire  de  la  Thébaïde,  et  finalement, 
mourut  comme  Lucain,  avant  d'avoir  pu  retoucher  ses  œu- 
vres. 

Valerius  Flaccds  et  Silius  Italicds  (m.  100  ?),  poè- 
tes sans  invention,  sans  génie,  mais  non  pas  sans  talent  de 
style,  s'essayèrent  à  leur  tour  dans  la  poésie  épique.  La 
jeunesse  les  admira  parce  qu'ils  avaient  ce  qu'on  appelle, 
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en  orme  de  critique,  des  traits.  En  y  regardant  de  plus 
près,  elle  n'eût  trouvé  dans  les  Argonmitùjues  qu'une  élé- 
gance fardée,  et  elle  eût  rangé  les  Puniques  parmi  les  œu- 
vres médiocres,  quoique  et  parce  que  Silius  y  pille  cons- 
tamment et  sans  aucune  gêne  Lucrèce,  Virgile,  Horace, 
Hésiode,  Homère. 

POESIE  DRAMATIQUE. 

Pendant  tout  le  premier  siècle,  les  mimes  et  les  pan- 
tomimes continuèrent  de  faire,  comme  au  temps  de  César, 
les  délices  du  peuple  romain.  Au  fait,  les  Libérius,  les  JBa- 
thylle,  les  Pylade,  et  surtout  le  fameux  acteur  Roscius, 
avaient  eu  jadis  trop  de  vogue  pour  qu'on  ne  fût  pa>  tenté 
de  les  imiter. 

C'était  là  à  peu  près  tout  l'art  scénique  à  Rome. 
Après  Ennius  et  Attius,  il  n'y  eut  pas  de  tragédies  jouées, 
il  n^y  eut  que  des  tragédies  écrites.  Quintilien  nous  dit 
que  le  Thyeste  de  Varius  était  digne  d'être  placé  à  côté 
des  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec.  On  faisait  grand  cas  aussi 
de  la  Médéc  d'Ovide.  Ces  deux  pièces  n'ont  pas  été  con- 
servées. 

Il  existe  sous  le  nom  de  Sénèque  le  tragique  ou  le 
philosophe,  c'est  tout  un,  un  recueil  de  dix  tragédies,  ou 
mieux  d'exercices  académiques  dialogues.  C'est,  dit-on,  un 
mélange  d'ineptie  et  de  vrai  talent  \  un  fatras  ennuyeux  et, 
partant,  peu  fait  pour  la  représentation.  Là  point  de  ca- 
ractères, mais  des  situations,  pas  de  dialogue,  mais  du 
pathos,  pas  de  passions  nobles,  mais  du  sensualisme,  du 
cynisme  et  de  l'impudence. 

Après  Sénèque,  on  rencontre  Emilius  Scaurus,  Cura- 
tîus  Maternus  et  un  certain  Virginius  Eomauus  dont  Pli- 
ne le  Jeune  parle  quelque  part  avec  éloge  >. 


1  Nlsftrd,  PMei  latin»  rf«  la  âicad.     ,  I 
S  LettriR,  liv .  VI,  21 . 
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Les  liistoriens  ont  tout  dit  sur  Teffroyable  développe- 
ment de  la  corruption  romaine  sous  l'empire.  Pour 
nous,  il  nous  suffira  de  rappeler  que,  à  Rome,  l'infamie  que 
Faint  Paul  défend  de  nommer  avait  ses  temples  et  trônait 
dans  le  palais  ;  que  dans  les  maisons,  dans  les  rues,  au 
Forum,  sur  les  boutiques,  sur  les  fontaines,  sur  les  tom- 
beaux, sur  les  parures  des  femmes  et  des  enfants,  elle  était 
partout  inscrite  et  partout  évidente.  Ce  qui  reste  de  la 
peinture  et  de  la  sculpture  de  ces  temps  malheureux  nous 
la  montre  encore  hideuse  et  provocante,  et  dans  Pompéi 
déterrée  nous  la  pouvons  lire  à  chaque  pas. 

Une  dépravation  aussi  générale  ouvrait  naturellement 
une  large  carrière  à  la  poésie  satirique.  Aussi  fut-elle, 
pendant  cette  période,  un  des  genres  les  plus  cultivés. 
Quelques  âmes  gardaient  encore  un  reste  de  l'ancienne  di- 
gnité romaine  ;  d'autres  pouvaient  encore  s'indigner,  ou  du 
moins  en  avoir  l'air,  et  ce  beau  zèle,  parfois  peu  sincère, 
souvent  commandé  par  les  besoins  du  sujet  ou  de  la  phrase, 
produisait  quand  même,  surtout  avec  Juvénal,  des  pièces 
d'une  grande  véhémence. 

Perse  (34  62)  avait  conservé  au  milieu  de  la  déchéan- 
ce morale  de  son  pays  la  chasteté  des  mœurs  et  la  chasteté 
de  l'esprit.  S'il  n'a  pas  protesté  assez  souvent  contre  les 
vices  de  son  temps,  ne  l'accusons  pas  pour  cela  de  pusilla- 
nimité ni  d'insouciance.  Studieux  et  malade,  il  vivait 
loin  du  monde,  il  ne  savait  pas  tous  les  maux  de  sa  patrie, 
ou  ne  les  connaissait  que  sur  ouï-dire  et  par  ses  livres.  Et 
c'est  pourquoi,  la  satire,  chez  lui,  s'exprime  d'une  manière 
très  générale.  Cependant  elle  est  sombi'e,  audacieuse,  et 
ce  qui  vaut  encore  mieux,  marquée  au  sceau  de  la  sincé- 
rité. Quant  au  style,  il  est  proverbialement  concis  et  pro- 
verbialement obscur  : 

Persp   en  ses  vers  obscurs,  mais  serrén  et  pressants, 
Affecta  d'enfermer  moins  de  mots  que  de  sens. 

Et  de  fait,  il  y  a  de  lui  nombre  de  passages  et  surtout  de 
métaphores  hardies  que  la  sagacité  des  commentateurs  n'a 
pas  encore  su  éclurcir. 
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JuvÂNAL  (42-123),  son  contemporain,  est  toujours  en 
colère,  on  dirait.  Il  semble  dès  l'abord  que  ce  soit  un 
liomme  chaud  et  passionné,  de  la  trempe  d'âme  de  Thra- 
sëas,  l'homme  de  bien  du  règne  de  Néron.  En  y  revenant 
pourtant,  on  croit  s'apercevoir  que  l'indignation  de  ce  re- 
doutable spadassin  est  plutôt  de  tête  que  de  cœur,  et  que 
le  fond  de  toute  sa  philosophie,  c'est  peut-être  l'insouciance 
d'Horace  avec  une  âme  plus  fière  et  probablement  des 
mœurs  plus  chastes.  Juvénal  se  fâcha,  mais  trop  tard  ;  il 
attendit  prudemment  que  les  personnages  de  ses  satires 
fussent  couchés  le  long  de  la  voie  Latine  et  de  la  voie  Fla- 
ininienne,  et  il  lais!?a  passer  devant  lui,  sans  se  prononcer, 
quarante  ans  de  crimes  et  de  folies  i.  Quoi  qu'il  en  soit, 
(juand  il  lui  plut  de  parler,  il  le  fit  avec  une  énergie  mâle 
et  terrible.  Malheureusement,  il  a  tout  le  cynisme  de  la 
vengeance  populaire,  et  toutes  les  souillures  de  l'antiquité, 
redoublées  par  la  longue  domination  des  Césars,  infectent 
les  chants  de  sa  muse  efifrontée.  Le  style,  par  l'art  infini 
qui  s'y  déploie,  fatigue  à  force  d'éblouir  ;  on  n'y  retrouve 
plus  la  noble  simplicité  d'autrefois,  et  les  choses  les  plus 
vulgaires  y  prennent  toute  la  solennité  de  l'épopée.  Toute- 
fois Juvénal  sait  faire  autre  chose  que  déclamer.  Il  est 
écrivain  distingué  et  bon  poète,  il  a  des  pages  qui  sont 
faites  de  génie,  et  le  tableau  de  la  chute  de  Séjan,  en  par- 
ticulier, est  l'un  des  plus  beaux  morceaux,  non  seulement 
de  son  recueil,  mais  de  toute  la  poésie  latine. 

La  critique  voudrait  n'avoir  rien  à  voir  avec  les  impu- 
deurs de  Pétuone.  Vain  désir  !  C'est  un  homme  encore  à 
la  nioilc.  Il  y  a  quelque  vingt  ans  à  peine,  un  illustre  du 
premiei  '*aris,  littérateur  assez  achalandé  du  reste,  nous 
refaisait  à  neuf  le  portrait  du  favori  de  Néron,  de  "  cet 
homme  aimable,  qui  donnait  le  jour  au  sommeil  et  la  nuit 
aux  devoirs  et  aux  plaisirs  du  monde;  "  qui  passait  pour 
"  i<  prince  des  élégants;  "  qui  enfin,  "a  bien  voulu  écrire, 
non  pas  en  homme  de  lettres  ni  en  pédant  (il  n'avait  gar- 
de), mais  en  homme  du  meilleur  monde,  en  maître  du  beau 
langage  et  des  fa(j;(»ns  délicates  do  dire  toute  chose  ''."     Or 


135. 


1  M.  Niaard,  P.  lut.  de  la  décad.,  t.  II,  pp.  S).  40,  01. 

2  l'revost-Paradol,  ii'««ai8  (it!  politique  et  de  littératvrc  (1803),  2t'  série,  p. 
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qu'ji-t-il  t5cril  ainsi  ?  Lo  Salyricon^  une  sorte  de  récit  de 
table,  et  de  1»  table  de  ce  temps-là,  un  livre  d'une  rëvol- 
tante  obscénité,  et  auqu(4  on  ne  peut  comparer  que  les 
pourrilureB  du  Tahnud  rabbinique.  On  sait  ce  que  valent 
les  fornmlos  admiratives  quand  il  s'agit  do  productions 
comme  celle-là.  En  tout  cas,  lo  saine  critique  n*a  trouvé 
dans  ce  roman  satirique  où  les  vers  se  sont  uns,  que  senten- 
ct^s  déclanuitoires  ot  tiradt-s  emphatiques  ',  noyées  dans  un 
style  aussi  impur  que  lo  fond  mémo  du  poème. 

I/Jpigramme,  dans  le  sens  moderne,  est  de  la  satire 
en  petite  monnaie.  Celles  de  Martial  (40-103)  sont 
bien  frappées,  et  les  meilleures  parmi  celles  qu'il  a  laissées 
circulent  encore.  Ce  sont  aussi  les  moins  malhonnêtes. 
Pour  les  autrrs,  libertines,  infâmes  quelquefois,  elle  for- 
ment le  digne  pondant  des  eilronteries  de  Pétrone.  Heu- 
reusement elles  trouvent  peu  d'apologistes,  et  à  part  M. 
Nisard  qui  se  méprend  jusqu'à  les  trouver  "  presque  tou- 
jours spirituelles  -,"  les  critiques  s'accordent  à  dire  qu'elles 
justifient  amplement  le  proverbe  : 

ijui  ooiirt  après  l'cspiitiittraiipc  lusottiHe. 

POÉSIE  DIDACriQUK  ET  APOLOGUE. 
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Ici  les  monuments  sont  pou  nombreux.  Un  poème 
sur  VEtna  attribué  à  Lucilius  Junior,  un  ouvrage  de  Teren- 
tianus  Maurus,  un  fragment  de  Columelle  sur  V Agricul- 
ture :  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  nous  avons  de  la  poésie 
didactique  de  cette  époque. 

La  littérature  romaine  n'a  qu'un  fabuliste  de  profes- 
sion, et  tout  le  monde  le  connaît.  Ménénius  Agrippa, 
Knnius,  Horace  auraient  fait  merveille,  c'est  sûr,  dans  la 
fable,  ujais  ils  ne  s'en  soucièrent  pas  et  se  bornèrent  à  un 
premier  essai,  chacun. 

Phèdre  vécut  sous  Tibère  ;  il  était  Macédonien  et  non 
pas  Thrace  comme  prétendent  certains  auteurs.  Il  nous 
reste  sous  son  nom  quatre-vingt-dix  apologues,  écrits  à  la 


1  Vilkniain,  I.itt.  ancienne  et  t'trangi'rr,  p.  137. 

2  fWtea  latins  de  la  décaïknce,  t.  I.  p.  42a. 
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inanioro  cl'KMopo.  Tjoh  oiiipruiilH  n'y  s<irit  pus  rar(\s,  ot 
Phèdre,  ëvideniment,  profeyso  une  Hortn  <l<>  lîulto  à  IV-ganl 
du  fabuliste  grec.  N'nlIoriH  point  pourtant  l'accuRer  do 
servilisrae  ou  de  plagiat,  lia  une  fa^on  dV^criro  plus  nio 
derne,  plus  romaine,  si  l'on  v(mt.  Ksopo,  vivant  dans  les 
premiers  âges  de  la  littératun^  grcîcqucï,  parlait  un  langage 
extrêmement  simple  et  naïf.  Phèclre,  au  contrain*,  a  vu 
le  siècle  d'Auguste  et  connaît  tous  Irs  secrets  de  l'art 
d'écrire;  son  style  est  savant  et  travaillé.  Tl  fait  aussi 
plus  de  place  à  la  lei^Mjn,  trop  do  place  p^ut  rtre  ;  ses  hiUey 
sont  très  doctes  et  parle:  t  souvent  comme  do  graves  philo- 
sophes.    De  là  une  certaine  sécheresse  et  moins  d'intérêt. 

ruosE 

Éloquence.— RîiÉTouiQUE. — Piiilosopiiik 

L'éloquence  politique  était  morte  avec  Cicéron.  Une 
fois  la  république  concentrée  dans  l'empereur,  on  n'avait 
plus  à  se  livrer  laborieusement  à  l'interprétation  de  la  loi, 
ni  à  défendre  la  cause  des  provinces  ou  de  la  patrie.  Le 
césar  étant  seul  maître,  le  sénat,  quand  il  était  consulté 
sur  des  questions  déjà  décidées,  n'avait  guère  à  s'occuper  de 
délibérations  sérieuses.  Il  ne  lui  restait  qu'à  débiter  au 
prince  des  flatteties  ampoulées,  et  à  louer  fastueuseraent 
des  vertus  qu'il  n'avait  pas.  Les  fils  des  grands,  pour  ne 
parler  que  do  ceux-là,  ne  se  faisaient  pas  prier  en  pareil 
cas  :  ils  trouvaient  à  pareille  besogne  un  moyen  facile 
d'attrapper  de  grosses  rentes. 

La  déclamation,  déjà  en  usage  au  temps  de  Cicéron, 
était  devenue,  en  survivant  aux  institutions  anciennes,  un 
étalage  de  pompeuses  misères.     On  fit  un  code  trè.s  complet 
des  convenances  oratoires.     L'orateur,   disait-on,  peut  se 
frotter  le  front,  faire  craquer  ses  doigts,  montrer  en  sou- 
pirant l'anxiété  de  son  esprit.     Il  doit  se  tenir  droit,  le 
pied  gauche   en   avant,  les  bras  légèrement   détachés  du 
corps.     Qu'il  prononce  avec   une   négligence   calculée  les 
périodes  les  plus  travaillées,  et  montre  une  sorte  d'hésita- 
tion aux  endroits  où  il  est  le  plus  sûr  de  sa  mémoire.  Qu'il 
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évite  de  se  remuer  trop  ou  trop  peu,  de  gonfler  ses  narines, 
de  lever  ses  épaules,  de  mordre  ses  lèvres,  de  se  balancer 
sur  le  pied  gauche,  d'avancer  le  pied  droit  en  même  temps 
que  la  main  droite,  d'écarter  les  jambes,  de  lever  le  bras 
gauche  plus  haut  qu'il  ne  faut  pour  former  avec  le  corps 
un  angle  droit.  Après  l'exorde,  qu'il  ait  soin  de  laisser 
tomber  un  pli  de  sa  toge,  et  de  la  rejeter  tout  à  fait  au 
fort  de  l'argumentation,  car  "  le  costume  lui  même  doit 
prendre  un  air  de  combat."  A  la  péroraison,  quand  on 
l'applaudit,  quand  on  l'embrasse,  que  sa  toge  tombe  en 
désordre,  que  toutes  les  grâces  de  son  costume  soient  trou- 
blées, qu'il  soit  haletant,  en  sueur  !  Quant  au  point  de 
savoir  s'il  peut  alors  se  servir  d'un  mouchoir  pour  s'essuyer 
le  front,  s'il  doit  ou  non,  ce  faisant,  nuire  à  l'agrément  de 
sa  chevelure,  il  y  a  discussion  entre  Flotius  et  ts  igidius, 
Quintilien  et  Pline. 

Pour  résumer,  l'éloquence,  au  sénat,  au  barreau  et  ail- 
leurs, n'était  plus  qu'un  jeu  d'esprit,  une  succursale  du 
théâtre,  un  exercice  de  gymnastique.  En  voulant  lui  don- 
ner plus  d'art,  plus  de  pompe  et  de  brillant  ;  en  obligeant 
leurs  élèves  à  traiter  des  questions  toujours  bizarres  et  ex- 
travagantes, les  rhéteurs,  avaient  hâté  cette  décadence. 
Après  eux,  Rome  n'eut  plus  d'orateurs,  elle  n'eut  que  des 
parleurs. 

Parmi  eux,  il  en  est  deux  qu'il  faut  nommer  :  Fronton 
et  Pline  le  Jeune.  Le  premier  eut  une  vogue  immense  en 
son  temps,  et  il  jouirait  peut  être  encore  do  la  réputation 
qu'a  bien  voulu  lui  faire  la  critique  des  anciens,  si  un  érudit 
n'était  venu  exhumer  des  fragments  de  ses  écrits.  On  y 
trouve  une  théorie  de  l'éloquence  qui  s'accordait  sans  doute 
très  bien  avec  l'esprit  de  cette  époque,  mais  qui  n'est  plus 
de  mise  depuis  longtemps.  Ce  n'est  pasi  d'hier  en  effet  que 
l'on  a  cessé  de  faire  consister  l'éloquence  dans  l'emploi  des 
images. 

PlinjS  (62-115)  a  dû  partager  sur  l'art  oratoire  l'opi- 
nion de  Fronton.  Dans  le  Panégyrique  de  IVajan,  le  seul 
discours  que  nous  ayons  de  lui,  il  abonde  en  phrases  étu- 
diées, limées,  compassées  ;  il  s'ingénie  à  trouver  des  anti- 
thèses, à  donner  à  toute  chose  un  petit  air  de  nouveauté, 
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en  ua  mot,  à  faire  goûter  son  esprit.  Ses  Lettres  ont  le 
même  défaut.  Evidemment  elles  ont  ëtë  écrites  pour  la 
postérité,  et  l'on  ne  s'explique  pas  autrement  ce  style  tou- 
jours élégant  et  gracieux,  toujours  contraint  et  forcé. 

(Rhétorique.)  Ne  pas  être  admirateur  enthousiaste 
de  QuiNTiLiEN  est  chose  permise,  et  ses  défauts  autorisent 
toutes  les  froideurs.  Pourtant,  gardons-nous  d'être  injus- 
tes. Si  tout  n'est  pas  irréprochable  chez  lui,  s'il  ne  com- 
l)rend  pas  toujours  la  sublime  destination  de  l'éloquence, 
si  son  style  est  gâté  par  un  peu  d'affectation,  de  l'obscurité, 
une  certaine  fadeur,  et  de  temps  en  temps  par  les  plus  bas- 
ses tlatteriod  ù  l'égard  de  Domitien,  l'ensemble  des  Institu- 
tions oratoires  conserve  néanmoins  beaucoup  d'agrément. 
D'excellents  préceptes,  une  critique  habituellement  éclai- 
rée, une  manière  noble,  ingénieuse  et  solide  vous  trouverez 
tout  cela  dans  ce  traité,  et  c'est  peut-êt.re  assez  pour  un 
ouvrage  de  ce  genre. 

(Philosophie.) — Les  œuvres  philosophiques  de  Sénèqub 
(m.  Qb)  ont  fait  incomparablement  plus  pour  sa  gloire  que 
ses  tragédies,  et  c'est  justice.  Il  est  vrai,  ce  fils  dt»  rhéteur 
espagnol  est  toujours  chargé  d'antithèses,  hérissé  de  jeux  de 
mots,  de  petites  phrases  sentencieuses  et  pédantes,  ampou- 
lé entin  comme  toute  l'école  ibérienne  de  son  temps  ^  Il 
est  vrai,  il  contredit  ici  ce  qu'il  dit  là-bas  ;  il  écrit  par 
exemple  un  livre  sur  la  Clémence  ,  et  fait  ensuite  en  beau 
style  l'apologie  du  parricide  de  Néron  ;  dans  ses  ouvrages 
sur  la  Consolation,  il  propose  comme  remède  au  malheur 
l'inébranlable  énergie  d'une  bonne  conscience,  et  affirme 
ailleurs,  dans  le  traité  de  la  Providence,  qu'on  peut,  que 
l'on  doit  môme  se  débarrasser  par  le  suicide  du  fardeau  de 
la  v'e  ;  il  veut  qu'on  s'intéresse  à  la  chose  publique,  et  plus 
loin  il  prouve  qu'on  doit  renoncer  aux  emplois,  appuyant 
l'un  et  l'autre  sur  des  raisons  contradictoires  qu'il  juge 
toutes  excellentes  ^     Il  est  vrai  encore,  comme  la  plupart 


1  "Déjà  du  temps d'Ennius,  on  avait  dit  à  propos  de  l'emphaai!  du  laiij^at^e  : 
C'est  parler  en  Kspa^nol  et  non  pas  en  Uomaiii  ;  "  cent  i|uarante  ans  plus  tard, 
Cloéron  reprochait  aux  poètes  de  Cordou?  le  môme  luxe  de  figures,  la  môme  ten- 
sion de  style. .  "  (Am.  Thierry,  Tabh-au  de  l'empire  romain,  p.  214.) 

2  Traité  de  la  Sérénité  de  l'ûine  et  de  la  Brièveté  de  la  vie,. 
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as  ses  confrères  en  philosophie,  Sënèque  manque  de  con- 
viction et  se  garde  bien  de  pratiquer  lui-même  ce  qu'il 
conseille  aux  autres  ;  ainsi,  il  écrira  sur  un  pupitre  d'or 
reloge  de  la  pauvreté,  et  amassera  en  quatre  ans  de  faveur 
impériale  à  peu  près  douze  millions  de  notre  monnaie  ;  il 
enseignera  le  pardon  des  injures,  et  quand  la  colère  s'em- 
parera de  lui,  Néron  se  verra  obligé  d'intervenir  pour  lui 
prêcher  la  modération.  Il  est  vrai  enfin,  Sénèque  n'est 
autre  chose  qu'un  homme  d'esprit  à  qui  manquent  à  la  fois 
la  conscience  du  vrai,  le  sentiment  moral  et  l'éloquence  du 
cœur,  et  cependant,  attendez  un  peu  avant  de  fulminer 
contre  lui  l'anathème. 

Il  lui  reste  en  effet  quelque  chose.  Non  seulement 
Sénèque  connaît  les  saintes  Ecritures  et  semble  plus  d'une 
fois  traduire  la  Bible,  (^  .e  d'ailleurs,  l'interprétation  des 
Septante  avait  mise  aux  mains  de  tous  les  hommes  ins- 
truits ;  non  seulement  il  nomme  les  Juifs,  il  connaît  leurs 
doctrines,  mais  il  rend  hommage  à  la  foi  sérieuse  de  ce 
peuple  qui,  "  lui,  du  moins,  possède  la  raison  de  ses  prati- 
ques mystérieuses  V'  >  irais  encore,  nous  pouvons  le  répéter 
après  Tertullien,  Sénèque  est  souvent  chrétien,  Seneca  sœpe 
noater  '^  ;  les  traces  de  la  prédication  chrétienne  sont  res- 
tées dans  sa  pensée.  Traces  bien  faibles  sans  doute,  lueurs 
indécises,  mais  que  l'on  aime  en  cet  endroit,  et  qui  valent 
mieux  auprès  de  nous  que  toutes  les  jolies  périodes  doLt 
le  philosophe  a  émaillé  ses  ouvrages. 

Avant  de  prendre  congé  de  Sénèque,  mentionnons  ses 
Lettres  à  LuciliuSf  entretiens  philosophiques  où  il  y  a  de 
l'esprit  et  de  la  grâce,  et  les  Questions  naturelles^  "  le  mor- 
ceau le  plus  précieux,  selon  de  Maistre,  que  l'antiquité 
nous  ait  laissé  dans  ce  genre  \" 


1  V,  s.  Aufc'ust.,  De  Cimtate  Dci,  11b.  VI,  g  II. 

2  Tertullien,  De  Aninu-,  §  20. 

3  Sviréis,  8e  entretien. 
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HISTOIRE. 


Tacite  (51-134). 


Tacite  est  un  artiste  par  l'iiidiunation. 
G.  Seigneur,  Le  Croisé,  27  oct.  18(i0. 


Au  milieu  de  la  décadence  générale,  l'histoire,  dans 
les  mains  d'un  homme  de  génie,  se  montra  grande,  noble, 
fière  de  sa  mission  quasi-sacerdotale,  plus  noble  et  plus  fié- 
re  que  jamais.  Tacite  s'élève  comme  un  aigle  au-dessus  de 
tous  les  historiens  de  l'antiquité.  Admirateur  sincère  des 
Romains  d'autrefois,  doué  d'une  "  âme  naturellement  droi- 
te et  pure,  pleine  de  sensibilité  pour  la  vertu  et  d'indigna- 
tion contre  le  vice  triomphant  ',''  iï  puisa  dans  l'étude  de 
ce  que  les  philosoplies  avaient  produit  de  plus  pur,  un  in- 
vincible mépris  pour  la  bassesse  et  la  servilité,  et  ce  coup 
d'œil  qui  sonde  le  cœur  humain  dans  ses  replis  les  plus  ca- 
chés. Longtemps,  il  contempla  en  silence  la  marche  des 
événements  :  il  attendait  patiemment  la  maturité  de  l'âge 
quand  il  avait  déjà  la  maturité  du  génie.  Ëntin,  à  qua- 
rante ans,  il  débuta  par  une  Vie  (TAgricola,  qui  est,  com- 
me l'a  dit  Montesquieu,  "le  chef-d'œuvre  de  celui  qui  n'a 
fait  que  des  chefs-d'œuvre."  Puis  il  écrivit  ses  Mœurs  des 
Germains,  unpe^it  livre  extrêmement  précieux  pour  l'his- 
toire des  anciens  peuples  de  l'Allemagne  et  des  îles  Britan- 
niques ;  après  quoi  il  composa  deux  grands  ouvrages,  au- 
jourd'hui mutilés,  les  Histoires  et  les  Annales.  Les  An- 
nales embrassaient  en  seize  livres  l'histoire  des  événements 
survenus  depuis  la  mort  d'Auguste  jusqu'à  celle  de  Néron. 
On  ignore  de  oombien  de  livres  se  composaient  les  Histoi- 
res ;  mais  on  peut  mesurer  approximativement  l'étendue 
de  la  perte  que  nous  avons  faite,  puisque  les  quatre  pre- 
miers livres  et  le  commencement  du  cinquième  ne  contien- 
nent guère  plus  d'une  année,  et  que  l'ouvrage  entier  em- 
brassait une  période  de  vingt-neuf  ans. 

Tacite  n'est  pas  une  historien  vulgaire,  c'est  par-des- 


}  Freppel,  Lea  Apologistes  chrétiens,  S.  Justin,  p.  2U. 
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BUS  tout  un  écrivain  moraliste.  Il  ne  se  borne  pas  à  expo- 
ser ce  qui  s'est  passé  :  philosophe  profond,  il  étudie  la  na- 
ture humaine  sous  tous  ses  aspects,  et  no  voit  dans  l'histoi- 
re que  la  manifestation  extérieun^  des  mobiles  qui  ont  do 
l'influence  sur  l'homme  et  qui  déterminent  sa  conduite. 
Ne  croyez  pas  cependant  que  sa  manière  soit  sèche  et  ari- 
de, ni  qu'il  procède  par  dissertations  ou  par  digressions 
Bavantes.  Il  peint  au  contraire  les  faits  à  mesure  qu'ils  se 
présentent,  et  en  des  tableaux  pleins  de  vie.  Quand  il 
s'indigne  contre  les  crimes  des  empereurs  et  la  ba:jsesse  de 
leurs  courtisans,  c'est  presque  toujours  avec  la  vigueur 
sereine  des  grande^'  justices.  Tacite  sent  la  postérité  der- 
rière lui,  et  c'est  elle  qu'il  charge  de  sa  vengeance.  Son 
indignation  n'éclate  pas»,  ne  bavarde  pas,  elle  laisse  la  pa- 
role aux  choses,  estimant  que  les  choses  parleront  assez 
d'elles-mêmes  ;  elle  est  artiste,  voilà  le  vrai  mot. 

Aucun  historien  de  l'antiquité  n'a  réuni  avec  le  même 
bonheur  la  vigueur  et  la  précision  à  la  richesse  et  à  l'abon- 
dance des  images.  Nul  n'a  point  les  hommes  avec  plus 
d'énergie,  de  fi'  se  et  de  vérité  ;  les  événements  touchants, 
d'une  ma»  ière  plus  pathétique  ;  la  vertu,  avec  plus  de  goût 
et  de  sentiment.  Nul  ne  possède  à  un  plus  haut  degré  la 
véritable  éloquence,  le  talent  de  dire  simplement  les  grandes 
choses.  En  un  mot,  on  a  eu  raison  de  le  proclamer  :  "  Ta- 
cite n'est  pas  seulement  le  plus  grand  écrivain  de  la  langue 
latine,  il  est  lb  plus  grand  écrivain  de  l'antiquité  clas- 
sique ^" 

L'auteur  dUAgricola  et  des  Annales  n'avait  pas  eu  de 
modèles;  il  resta  sans  imitateurs.  Suétone  (70-121)  qui 
vient  après  Ini,  n'a]]en  vue  que  l'érudition.  La  morale,  la 
politique,  l'ordre  des  temps,  la  valeur  des  faits,  tout  lui 
importe  peu.  Les  Douze  Césars  dont  il  fait  la  biographie, 
on  dirait  qu'il  a  vécu  avec  eux  :  il  peut  vous  décrire  les 
traits  de  chacun,  sa  manière  de  se  vêtir,  son  maintien,  ses 
folies.  Ceux  qui  veulent  absolument  savoir  à  quelle  heure 
l'un  ou  l'autre  se  mettait  à  table,  combien  de  plats  on  lui 
servait,  quels  meubles  garnissaient  tes  appartements,  les 
bons  mots  qu'il  disait,  les  obscénités  auxquelles  il  se  plai- 

1  HelIOj  L'Homme,  p.  420. 


âCIBNCR    ET   ARTS 


165 


ixpo- 

X  na- 
istoi- 
at  do 
luite. 
t  ari- 
ssioas 
'ils  se 
aad  il 
sse  (le 
igueur 
té  (1er- 
.     Son 
j  la  pa- 
b  asbez 

0  môme 
t  l'abon- 
rec  plus 
ichants, 
(le  goût 
legré  la 
«rrandes 
"'•.  ''Ta- 
langue 
[té  clas- 

|as  eu  de 

Il 21)  qui 
Vorale,  la 
[tout  lui 
Wraphie, 
Icrire  les 
Itien,  ses 
file  heure 
\ts  on  lui 
lents,  les 
Il  se  plai- 


sait, ceux  là  peuvent  liro  Suétone.  Si  vous  cherchez  dans 
un  ouvrage  doa  pensées  cr,  do  la  dignité,  du  beau  et  du  bien, 
fermez  le  livre  :  tout  y  est  dit  sans  voiles,  sans  réflexions, 
sans  esprit,  sans  pudeur. 

Verrf  la  môme  époque,  Lnciens  Annrous  Florus  écri- 
vait en  (|uatre  livres  un  al)régé  d'histoire  romaine  ou  il 
négligeait  la  chronoloo;io,  et  atténuait  ou  exagérait  les  faits 
à  son  gré.  Visant  toujours  à  l'élégance  poétique,  il  n'at- 
trappe  lo  plus  souvent  qu<}  l'ompliase. 

Comme  livre  d'histoire,  la  Vie  cV Alexmidre  do  QuiNTE- 
CuRCE  n'est  pas  plus  recommandable  ;  les  erreurs  histori- 
ques, stratégiques,  géographi<|ues,  y  abondent.  Comme 
roman,  l'ouvrage  est  amusant  et  bien  ('orit.  Maintes 
harangues  qui  s'y  trouvent  passent  pour  des  chefs-d'œuvre. 

SCIENCES  ET  ARTS 

Chez  les  Romains  comme  chez  les  Grecs,  la  plupart 
des  œuvres  scientifiques  sont  en  môme  temps  des  œuvres 
littéraires,  et  à  ce  titrr,  elle  peuvent  trouver  place  dans 
l'histoire  des  lettres. 

Nous  serons  bref  pourtant.  Reconnaissons  les  mérites 
du  traité  d'Architecture  de  Vitruve,  personnage  que  nous 
aurions  dû  nommer  plus  tôt,  au  siècle  d'Auguste  ;  ceux  de 
PoMPONius  ]S[ÉLA  dans  le  De  situ  Orbisy  de  Frontin  dans 
ses  Stratagèmes,  et  négligeant  quelques  auteurs  moins 
célèbres,  arrivons  «à  Pline  l  Ancien  (23-79). 

Cet  homme-là  n'était  pas  un  simple  littérateur  de  bou- 
doir, il  était  homine  public  et  soldat.  Il  voyageait  à  cheval 
ayant  à  ses  côtés  un  sténographe  ganté  chargé  d'écrire 
sans  cesse  malgré  le  froid;  il  avait  un  lecteur  et  même  un 
secrétaire  dans  sa  litière,  à  côté  de  sa  table,  auprès  de  sa 
baignoire  ;  sa  journée  d'étude  commençait  en  été  aux  pre- 
mières heures  de  la  nuit  ;  en  hiver,  à  minuit  ou  aune  heure 
du  matin.  Ainsi,  grâce  à  cette  infatigable  érudition,  tout 
en  faisant  les  affaires  de  l'arniee,  celles  de  l'Etat,  celles  du 
barreau,  celles  du  palais,  Pline  écrivait  trente  et  un  livres 
d'histoire  romaine,  vingt  livres  des  guerres  germaniques, 
dix-sept  de  stratégie,  de  rhétorique  ou  de  grammaire,  cent 
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soixante  volumes  de  notes  et  d'extraits;  il  formait  ett 
trente-sept  livres  une  collection  de  vingt  mille  faits  extraits 
de  deux  mille  auteurs  latins  ou  grecs,  immense  encyclo- 
pédie de  tout  ce  que  son  siècle  croyait  savoir  sur  l'homme 
et  sur  la  nature.  Et  il  achevait  tout  cela  à  cinquante- 
quatre  ans,  deux  ans  avant  le  jour  où  les  convulsions  mys- 
térieuses de  la  nature  allaient  se  révéler  à  lui  par  une  der- 
nière et  terrible  le^*on  '. 

SECONDE  PÉRIODE  DE  LA  DÉCADENCE 
LATINE  (138-476) 

A  partir  du  règne  d'Adrien,  la  littérature  de  Rome 
est  toute  grecque.  Cela  s'explique .  Les  Romains  avaient 
depuis  longtemps  adopté,  avec  le  culte  d'Eleusis,  les  mys- 
tères et  les  cérémonies  de  la  Grèce  ;  ils  ont  maintenant  un 
gymnase  athénien,  et  sous  le  nom  d'Athénée,  une  repro- 
duction du  musée  d'Alexandrie.  L'Oronte,  pour  parler 
comme  Juvénal,  s'est  déversé  dans  le  Tibre,  entraînant 
dans  ses  flots  syriens,  sa  langue,  ses  mœurs,  ses  musiciens, 
ses  instruments  à  cordes  obliques,  ses  tambourins  ^  Sa- 
vants et  littérateurs  sont  bien  reçus  partout  quand  ils 
viennent  de  la  haute  Sicyone,  d'Amyde,  d'Andros,  de  Sa- 
mos,  de  Tralles  ou  d'AIabande.  Ils  ont  l'esprit  subtil,  la 
parole  souple  et  entraînante,  et  arec  cela  de  l'audace.  Les 
gens  riches  s'estiment  très  honorés  de  pouvoir  faire  chère 
lie  avec  eux  : 

QusB  nunc  divitibua  gens  acceptissima  noRtris, 

dit  toujours  Juvénal,  et  ils  soufirent  sans  peine  que  cette 
"  vermine  achéenne  "  fasse  la  mode  et  enlève  tous  les  souf- 
frages. 

Nous  répétons  que  cela  s'explique.  A  cette  époque, 
la  langue  grecque,  malgré  les  progrès  de  l'esprit  sophisti- 


1  V,  Fr.  de  Champagny,  Le8  Antonins,  éd.  in-8o,  t.  I,  p.  167.— Personne 
n'ignore  (^ue  Pline,  voulant  observer  de  trop  près  la  grande  éruption  du  Vésuve, 
en  79,  pént  suffoqué  au  pie(.\  du  volcan. 

1  Juvénal,  Satire  II. 
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que,  a  encore  des  œuvres  d'un  certain  éclat.  La  langue 
latine  n'en  possède  plus  ;  elle  ne  compte  plus  guère  que  des 
écrivains  médiocres  dont  la  pensée  se  rétrécit,  dont  l'idio- 
me s'altère,  provinciaux,  barbares  môme  d'ori'^ino  et  de 
langage.  La  littérature  latine,  fille,  mais  fille  anémique  de 
la  littérature  grec([ue,  devait  mourir  bien  des  siècles  avant 
sa  mère. 

POÉSIE. 


Au  troisième  siècle,  c'est  aux  champs,  aux  prairies  et 
aux  montagnes  que  la  poésie  emprunte  ses  couleurs.  Les 
Halieutiques,  les  Cynégétiques  et  les  Nautiques  de  Némé- 
sien,  de  même  que  les  églogues  et  les  idylles  de  Calpurnius 
sont  des  œuvres  didactiques  et  pastoralovS  tout  à  la  fois.  Il 
se  trouve  dans  ce  qui  nous  on  reste  dos  morceaux  excel- 
lents, des  pages  qui  tranchent  singulièrement  sur  la  stérile 
abondance  et  le  prosaïsme  de  l'ensemble. 

Parmi  les  poètes  païens  du  quatrième  siècle,  quelques 
critiques  ont  placé  Ausone  (309  394),  le  précepteur  et 
l'ami  de  S.  Paulin  de  Noie.  Il  serait  plus  vrai  de  dire 
qu'il  ne  fut  ni  païen  ni  chrétien.  Esprit  vif  et  brillant, 
mais  peu  solide  et  peu  sérieux,  il  ne  sut  renoncer  ni  aux 
préjugés  de  son  éducation,  ni  aux  habitudes  acquises,  et 
s'il  fut  chrétien,  ce  fut  parce  que  la  cour,  où  il  avait  ses 
entrées,  était  chrétienne.  Dans  sa  correspondance  avec 
Paulin,  il  emploie  toutes  les  séductions  de  la  poésie  et  de 
l'amitié  pour  engager  son  ami  à  ne  pas  quitter  le  monde  ; 
pour  lui  reprocher  doucement  ses  résistances  à  tant  de  pa 
ternels  conseils  et  son  mépris  des  dignités  humaines.  Nous 
verrons  plus  tard  comment  l'illustre  disciple  répondit  aux 
pressantes  sollicitations  de  son  maître. 

Au  cinquième  siècle,  Rutilius  Numatianus  écrit  sous 
le  titre  à! Itinéraire  un  petit  poème  où  ne  manque  ni  la 
verve,  ni  l'originalité  ;  Claudien  compose  des  épopées  tel- 
les que  le  Rapt  de  Proserpine  et  la  Gic/antoma^hie,  des 
poèmes  historiques,  des  satires,  des  épîtres,  des  idylles.  On 
voit  qu'il  appartient  à  l'une  des  familles  patriciennes  qui 
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n'ont  pas  voulu  dë^erter  le  vieux  temple.  Plus  il  se  sent 
pressé  par  l'atmosphère  chrétienne,  plus  il  résiste  aux  in- 
fluences du  temps  de  crise  où  il  vit. 

Un  peu  plus  tard,  un  Mehu-Bode,  évidemment  Ger 
main  de  race,  essaie  de  réveiller  le  paganisme.  "  Il  écrit, 
dit  M.  Chasles,  sous  le  nom  de  Merobaudus,  des  poésies 
admirables  dont  Niebuhr  a  recueilli  des  fragments  ;  c'est 
une  clameur  douloureuse  que  ce  païen  lance  vers  le  ciel,  en 
face  du  monde  qui  change  :  "  Tu  changes,  lui  dit-il,  moi  je 
"  reste  inflexible,  tu  dégénères,  je  te  brave  !  tu  te  perds,  je 
te  maudis  !  "  Mehr-Bode,  au  milieu  des  chrétiens,  est  plus 
païen  que  Cicéron  ^  A  l'aspect  du  christianisme  qui  rè- 
gne triomphant,  il  ne  sait  plus  trouver  sur  ses  lèvres  que 
cette  parole  de  malédiction,  et  c'est  bien  ainsi  que  la  poésie 
païenne,  ou  plutôt  le  paganisme  lui-môme,  devait  dire  au 
monde  son  dernier  adieu. 

PROSE. 


Né  en  Afrique,  Apuli':e  écrivait  dans  la  dernière  moi- 
tié du  second  siècle.  8on  Ane  d^or  es-t  "  un  roman  consa- 
cré à  la  magie  et  au  libertinage  -',"  où  la  mythologie  touche 
au  burlesque.  On  comprend  avec  cela  que  le  succès  n'a 
pas  dû  manquer  à  ce  livre.  Les  amateurs  de  peintures 
gaillardes  ont  de  fait  beaucoup  vanté  le  style  d'Apulée,  ce 
style  qui,  dit-on,  se  joue,  se  plie,  se  prête,  s'élève,  redescend, 
module  dans  tous  les  tons  imaginables;  qui  sait  railler, 
peindre,  médire,  conter,  déclamer,  raisonner  selon  le  besoin, 
er^iprunter  des  teintes  à  toutes  les  palettes.  Fort  bien. 
Seulement,  il  faudrait  ajouter  que  VAne  (Vor  n'est  qu'une 
paraphrase  de  divers  passages  de  Lucien,  cec(ui  en  diminue 
considérablement  le  mérite,  et  no  pas  appeler  art  ce  que 
nous  appelons  cynisme  ou  platitude. 

L'HibTOïKE,  dans  cette  dernière  période,  tombe  aux 
m&ins  des  abréviateurs.  A  leur  tête  paraît  Justin  (II*^  a.), 
le  même  que  nous  avons  déjà  salué  ;  puis  viennent  les  six 


1  Etude»  sur  le  moyen  ûije,  p,  117. 

i  ii.-VL.  Girardin,  Littérature  dram.,  t.  IV.,  p. 
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ëcrivainsde  l'histoire- Auguste,  Scriptores  historiœ  Augustœ, 
couipilateurs  sans  goût  qui  recueillirent  les  biographies 
des  empereurs  ;  puis  Aurklus  Victor,  impartial  historien 
(les  Césars^  puis  enfin,  Kutropc  et  Ainmien  Marcellin. 

Parmi  les  rhtUeurs  et  les  grammairiens,  si  nombreux 
dans  ces  derniers  temps,  mentionnons  pour  mémoire  Clau- 
dius  Mamertinus,  Aulu-Golle,  Censorinus  et  Macrobe. 

Comme  orateur,  Symmaquk  (IV^  s.)  joue  à  peu  près 
le  même  rôle  que  nous  avons  vu  jouer  tout  à  l'heure  au 
poète  INIehr  liode.  8ucccssivement  grand  pontife,  questeur, 
préteur,  gouverneur  et  proconsul,  il  avait  toujours  joui 
d'une  immense  influence.  Telle  était  l'admiration  dont  on 
l'entourait,  qu'on  transcrivait  ses  lettres,  non  sur  du  papier 
ou  sur  de  l'rcorce,  mais  sur  des  rouleaux  de  satin  '.  Il  lui 
était  donc  facile  de  soulever  contre  le  christianisme  les 
passions  jalouses  de  la  multitude.  Et  certes,  il  s'y  emplo 
ya  bien. 

Mais  sa  voix  rencontra  une  voix  plus  puissante  que  la 
sienne.  Saint  Ambroise  parla  et  triompha.  Le  paganis- 
me n'eut  plus  d'apologiste  ;  dans  ce  monde  que  le  Christ 
avait  conquis,  il  perdit  son  droit  de  cité,  et  la  langue  de 
Cicéron  et  de  Virgile  ne  servit  plus  désormais  qu'à  revêtir 
de  ses  formes  harmonieuses  et  pures  les  idées  chrétiennes. 


l  Ain.  Thien-y,  Tableau  de  l'empire  romain,  p.  248. 
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GRECQUE  ET  LATINE 


L'esprit  humain  et  l'EKiise  s'appellent 

l'un  ra\itre.     IIh  sont  faits  l'un  pour  l'autre. 

Ils  ont  le  mûine  auteur. 

G.  Seigneur,  dans  le  Croisé,  4  août  1860.  p.  6, 


Tandis  que  la  littérature  romaine  glissait  rapidement 
vers  la  barbarie,  et  que,  de  son  côté,  la  littérature  grecque 
se  perdait  de  plus  en  plus  dans  les  subtilités  d'une  philoso- 
phie dégénéiée,  un  élément  nouveau,  divin,  triomphant, 
pénétrait  dans  la  société  et  tendait  à  renouveler  les  lettres 
en  même  temps  que  la  civilisation.  Renouvellement  pro- 
fond, transformation  sublime  qui  s'opéra  non  pas  tant  sur 
les  mots  que  sur  les  idées,  non  pas  tant  sur  la  forme  litté- 
raire que  sur  le  fond  même  de  la  littérature.  Disons-le 
^r'.ns  plus  tarder,  le  christianisme  sauva  les  lettres  qui 
allaient  mourir  ou  qui  déjà  étaient  mortes,  comme  il  sauva 
tous  les  grands  intérêts  de  l'humanité. 

L'éloquence  avait  disparu  avec  Cicéron  ;  sous  Auguste, 
elle  n'était  plus  :  Eloquentiam  Auyuatus  sicut  omnia  paca- 
verat,  dit  Tacite.  Or,  pacifier  l'éloquence,  c'était  l'éteindre. 
Sous  les  rhéteurs,  nous  l'avons  vu,  elle  était  devenue  une 
sorte  de  gymnastique  oratoire,  une  déclamation  étudiée  et 
guindée,  et  la  déclamation,  pas  plus  que  la  gymnastique, 
ne  sera  jamais  l'éloquence. 

Or,  que  fit  le  Christ  quand  il  vit  cette  parole  qui  était 
sa  plus  belle  création,  après  celle  de  l'âme,  tombée  ainsi 
dans  la  bouche  des  histrions  à  l'état  de  profession  mépri- 
sée ?  Il  se  dit  :  Je  la  réhabiliterai,  je  renouvellerai  les 
sources  de  ses  inspirations.  Et  alors  parurent  les  apôtres, 
et  dès  leur  entrée  dans  ce  monde  qu'ils  devaient  évangé- 
liser,   ils  purent  dire  ce  que  saint  Grégoire  de  Naziance 
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disait  plus  tard  à  Julien  :  "  Nous  abandonnons  tout  le 
reste  :  richesses,  naissance,  gloire,  autorité,  et  tous  les  biens 
terrestrcïs  dont  le  souvenir  passe  comme  un  songe,  mais 
nous  mettons  la  main  sur  l'éloquence  !  elle  est  à  nous  désor- 
mais '  !  " 

Longtemps  retenue  captive  par  la  persécution,  la  pa- 
role chrétienne  rei)rit  son  essor  à  l'époque  où  elle  put  libre- 
ment sortir  du  livre  pour  monter  dans  la  chaire.  Le 
champ  lui  fut  ouvert  par  ses  luttes  contai  les  hérétiques  ; 
puis  elle  grandit,  grandit  toujour.^,  grâce  à  des  orateurs  qui 
soutiennent  la  c<jmparaison  avec  ce  que  l'antiiiuiLé  vante 
de  plus  illustre.  En  Orient  surtout,  les  Pères  suient  faire 
plier  non  seulement  l'art,  mais  aussi  la  langue  des  (Irecs 
aux  inspirations  sacrées,  pour  exprimer  les  idées  neuves  de 
la  foi,  et  cette  ^ngue  resta  ce  qu'elle  avait  été  quand  elle 
tonnait  avec  Deijiosth«''ne,  ou  charmait  avec  Isocratc.  Nous 
ne  disons  pas  assez.  Le  contact  de  la  Bible  lui  donna 
(luelque  chose  de  plus  :  il  lui  conniiuniqua  la  hardiesse,  l'é- 
clat de  l'imago,  la  profondeur  du  symbol'^  ;  par  le  canal  do 
l'hébreu  se  répandit  sur  elle  tout  le  tlot  du   génie  oriental. 

Cette  parole  fut  généralement  simple  et  familière,  et 
c'est  chez  elle  un  charme  de  plus.  Les  orateurs  de  l'Orient, 
comme  d'ailleurs  ceux  de  l'Occidc  nt,  auraient  rougi  de  pré- 
parer, d'aligner  d'avance  les  phrases  d'une  homélie.  Un 
Père  de  l'Eglise  montait  en  chaire  avec  l'Evangile  ou  l'An- 
cien Testament,  en  lisait  un  verset,  et  ^sarlait  sur  ce  verset 
couime  son  cteur  et  sa  pensée  l'inspiraient..  D'ailleurs,  où 
aurait-il  trouvé  du  temps  pour  travailler  et  limer  ses  dis- 
cours? Les  évèques  n'avaient  pas  seulement  à  parler,  coui- 
nie  les  rhéteurs  ;  il  leur  fallait  baptiser,  instruire,  confes- 
bcr,  administrer  l'H'gliso,  la  gv)uv<'ruer,  lutter  pour  ses  inté- 
rêts contre  les  [•rinces  et  les  magistrats,  visitei"  les  malades 
assister  les  mourant-^,  enterrer  Its  morts,  racheter  les  cap- 
tifs, nourrir  les  pauvres,  les  veuves,  les  orphelins  ;  en  un 
mot,  ils  devaient  connue  autrefois  saint  Paul,  "se  faire 
tout  à  tous  -." 


1  Extrait  cité  par  Oxanain,  VitUixation  au  Ve  s.,  t.  I!,  p.  l(î(i. 

2  Omnibus  omiiia  fiii-tua  suin,  I  Cor.,  IX,  t>2 
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Et  cependant,  cette  éloquence  trouvait  dans  le  besoin 
de  persuader,  dans  la  conscience  de  sa  mission,  dans  sa 
fière  liberté,  des  accents  d'une  incomparable  puissance. 
Elle  élevait  les  âmes  et  puriliait  les  cœurs  ;  elle  obligeait 
les  empereurs  souillés  du  sang  des  peuples  à  se  courbf 
devant  elle  ;  elle  consolait  les  malheureux  dans  leur  aban- 
don et  plaidait  la  cause  du  pauvK;  ccmtre  le  riche,  du  faible 
contre  l'oppresseur,  de  riiomme  contre  lui-niéme.  Qu'im- 
porte après  cela,  qu'elle  ait  été  (juelquefois  inculte  ou  sans 
apprêts?  Elle  vivra,  parce  (iii'elle  a  été  avant  tout  une  pa- 
role vivante,  et  parce  qu'elle  m  donné  la  vie. 

La  poésie  chrétienne  vivra  elle  aussi,  parce  que  la 
charité  qui  a  échauffé  et  vivifié  ses  inspirations  n'a  pas 
encore  entiènîment  disparu  du  juonde.  11  ne  sera  jamais 
déf.^ndu  d'applaudir  aux  beaux  \'6i's  dictés  par  les  fictions 
du  paganisme,  mais  aussi  il  sera  toujours  permis  de  croire 
que  le  christianisme,  religi(m  tout  intime,  a  pu  de  son  côté 
inspirer  des  chefs-d'œuvre,  "  le  fond  même  de  i-a  doctrine 
étant  la  plus  sublime  poésie  que  pourra  jamais  rêver  le 
cœur  de  l'homrike  '."  J)'ailleurs,  ijui  dira  (|ue  la  Bible,  avec 
ses  magnifiques  modèles,  dans  les  prophètes,  dans  les  psau- 
mes et  les  cantiques  répétés  en  chœur  pour  exprimer  la  joie 
ou  la  tristesse  universc^ile,  n'a  pas  pu  faire  naître  sous  son 
souffle  une  poésie  grande,  spontanée,  pleine  d'enthousiasme 
et  de  vie  '( 

Mais  ici  se  place  une  observation  déjà  faite  par  la  cri- 
tique. La  poésie,  comme  toutes  les  manifestations  de  la 
pensée  humaine,  subit  et  exerce  tour  à  tour  une  influence 
plus  ou  moins  grande.  L(-s  croyances,  h  s  intérêts  et  les 
passions  du  peuple  qui  s'agite  auti.ur  de  lui  dictent  au  poè 
te  les  pensées  qu'il  exprime  et  qu'il  coordonne  suivant  son 
génie,  sa  raison  et  sa  sensibilité.  Le  poète  a  aussi  une  ac- 
tion à  exercer  sur  ses  semblables  :  il  (luit  faire  passer  dans 
leurs  âmes  les  sentiments  qui  l'animent  lui-même,  mais  il 
ne  peut  y  parvenir  qu'à  la  condition  de  suivre  se  •  contem- 
porains dans  leurs  développements  religieux  et  sociaux,  de 
vivre  do  leur  vie.    Or,  si  le  monde,  de  païen  qu'il  était,  est 


1  Marie  Gjertz,  L'Eatlwxmasitic,  p.  33, 
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devenu  chrétien,  si  ses  idées  et  ses  habitudes  se  sont  trans- 
formé(îs,  le  poète  devait  aussi  se  faire  chrétien  et  se  modi- 
fier proton  Jénient  '. 

Il  se  modifia  et  n  y  perdit  rien.  La  poésie  syllabiciue, 
pour  n'envisager  la  (junstion  (|ue  sous  cet  an^le  et  abréger 
ces  préliminaires,  la  puésic  syllabique,  chez  les  Latins,  fut 
substituée  par  un  loriiu;  et  persévérant  efîbrt  à  la  poésie  mé- 
tri((ue,  et  l'emporta  du  pr'Mnier  coup  par  l'harmorne  et  la 
cadence;  elle  la  surpassa  encore  par  sa  liberté  plus  grande 
de  développer  la  pensée  poétitjue,  et  surtout  par  son  im- 
mense popularité. 

La  critifpie  voltairienne  a  beau  hausser  les  épaules  au 
seul  nom  d  \s  portes  chrétiens,  une  clioso  s'attache  à  leur 
souvenir,  cprelle  ne  saurait  méi  innaître  sans  se  montrer 
souverainenïent  injuste  et  souvera  nement  ingrate.  Où  en 
etlet,  la  poésie  moderne  a-t-elle  tr  )uvé  les  accents,  les  ri- 
mes, les  stroi)hes,  la  riiiio  médiane,  en  un  mot,  tout  ce  qui 
sert  à  la  grâc^,  à  l'accord,  à  la  majesté,  à  l'art  de  la  poésie 
lyrique,  si  ce  n'est  dans  ces  mêmes  poètes  qui  lui  inspirent 
de  si  beaux  dédains  ? 

Et  l'histoire,  cpi'en  dirons-nous?  — On  l'a  vu,  chez  les 
anciens,  l'histoire  était  un  art,  et  elle  avait  le  caractère  de 
l'art.  Elle  cherchait  la  beauté  plus  nue  la  vérité;  elle 
aspirait  à  charmer  les  liommes  plus  <iu'a  les  instruire,  elle 
était  avant  tout  poétique  et  oratoire.  A  ce  premier  défaut 
se  joignait  l'égarement  de  l'égoïsme  national,  qui  l'empê- 
cha d'arriver  jamais  à  l'intelligence  des  destinées  univer- 
selles. 

L'histoire,  en  devenant  chrétienne,  prit  un  autre  ca- 
ractère. Elle  voulait  dissiper  les  fables  dont  les  peuples 
entouraient  leur  berceau  et  dont  ils  se  montraient  encore 
tout  épris  ;  répondre  au  reproche  de  nouveauté  qu'on  adres- 
sait tous  les  jours  au  christianisme,  et  pour  cela  elle  ratta- 
chait le  Nouveau  Testament  à  l'Ancien,  et  remontait  ainsi 
par  Moïi=e  jnsqu'aux  origines  du  monde.  Elle  voulait  en- 
core renouer  les  liens  rompus  de  la  société  humaine  et  met- 
tre en  pleine  lumière  les  desseins  providentiels  do  Dieu  sur 


l  V.  F.  Clément,  Carmina  e  poetia  chriatianin  excerpta.  Introd. 


164 


LITTIÉRATURK    CTtRÉTIFNNR 


les  peuples.     Les  deux  caractèrea   de  l'histoire   créée  par 
lo  christianisme,  ses  deux  a     iitagos  sur  l'hihtoirc  telle  ({ue 
comprise  par  les  (îr^'cs  et  If     Uomains,  ont  donc  été  la  vé- 
rité d'abord,  et  ensuite,  autant  que  posi^ible,  l'universalité. 
Et  s'il  faut  maintenant,  après  tant  d'autres,  parler  de 
la  forme  littéraire,  nous  n'hésitons   pas  à  dire  que  tout  est 
pour  le   christianisme,   la   forme   comme    le   fond.     Il  a  le 
fond  :  il  s'occupe  de  ce  qui  ne  passe  pas,  il  remue  les  idées 
premières,  il  étale  aux  yeux  les  merveillef?  de  la  plus  haute 
philosophie,  il  inonde  toutes  les  (questions  ardues  des  subli- 
mes clartés  du   vrai.     Il   a   la  forme:  comment   croire  en 
effet  que  le  Verbe  incarné,   qui   avait  daigné  dispenser  le 
don  de  la  parole  à  ses  ennemis,    l'aurait  ensuite  refusé  à 
ceux  (i[u'il  appelle  ses  amis,  à  l'Eglise  son  épouse,  qu'il  s'é- 
tait acquise  au  prix  de  tout  son   sang  ? — Non,  le  christia- 
nisme a  rajeuni  les  idiomes   usés  ;  il   a  su  retrouver  l'élé- 
gance, l'énergie  des  anciens  âges.     Fière  est  sa  diction,  ar- 
dente et  vigoureuse  sa  parole  ;  peut  être  même  a  t-elletrop 
de  sève  et  d'ornements.     Les  Pères  de  l'P^glise  grecque  ont 
une  abondance   pleine  de  charnKîS  ;  les  Pères  de  l'Eglise 
latine  sont  plus   'éhéments,  plus  impétueux.     Tous  ensem- 
ble, ils  rappellent  tour  à   tour  l'impétuosité  du  Rhône,  les 
chauds  soleils  de  Carthage,   l'ardeur  des  sables  du  désert. 

TEMPS  APOSTOLIQUES. 
1.  Les  Ai'OTREs.  Histoire  IsVaxgelique. 

A  la  lecture  du  moindre  de  vos  apôtres,  je  coii- 
tenipluis  vos  (ouvres,  6  Clirifît,  et  j'admirais. 

S.  Augustin,  CV)H,/{;,s«(V)/i.v,  liv.  VII,  S  XM-       | 

"  Mei  tilleiix  contraste  !  s'écriait  l'abbé  llohrbacher. 
Dans  le  mCme  temps,  Sénèque,  éloquent,  riche,  fait  l'édu 
cation  d'un  rouvel  empereur,  et  Pierre,  pêcheur  de  Galilée 
sans  lettres,  sans  argent,  sans  crédit,  fait  l'éducation  d'un 
nouveau  genre  humain.  L'élève  de  Sénèque  fut  Néron  ; 
l'élève  de  Pierre,  c'est  l'univers  chrétien  K" 


1  Histoire  univ.  de  VEglise,  t.  IV,  p.  318. 
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Pierre,  ici,  c'est  le  c'»llc'ge  des  apôtres,  c'est  ce  petit 
groupe  d'hommes  simples,  faibles,  impuissants,  que  le  Christ 
a  envoyés  à  la  con(|urte  dos  ânios.  Ces  petites  gens  selon 
le  monde,  n'ont  cHoctiveinent  ni  science,  ni  richesses,  ni 
crédit,  mais  ils  ont  eu  pour  héritage  la  croix,  et  avec  la 
croix,  la  doctrine  du  Divin  Maître  et  les  exemples  de  sa 
vie.  C'est  assez  pour  eux  (jui  sont /'?iyo^(/i.\  Il  leursutlira 
pour  être  éloquents,  de  dire  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu,  et 
leur  récit  sans  art  s'élèvera  par  la  seule  force  de  la  vérité 
au-dessus  des  ci'uvres  jusqu(;lù  les  plus  applaudies. 

L'HiSTOiHK  i':vax<;i';liquk,  nul  ne  l'ignore,  a  été  écrite 
par  saint  ^NFatthiiîU,  saint  Marc,  saint  Luc  et  saint  Jean.  Le 
fond  en  est  partout  le  même  ;  c'est  partout  la  douce  figure 
du  Sauveur,  sa  tendresse  pour  les  malheureux,  ses  mira- 
cles, ses  souffrances,  sa  mort,  sa  résurrection.  Partout  les 
récits  s'accordent  ou  se  complètent  l'un  par  l'autre,  sans 
avoir  cependant  assez  de  ressemblance  pour  qu'on  puisse 
supposer  une  entente,  une  convciition  entre  les  quatre 
évangélistes. 

'  Au  reste,  il  existe  entre  eux,  dans  le  point  de  vue 
qu'ils  ont  choisi,  une  difFércnce  qui  n'échappe  pas  à  l'atten- 
tion du  lecteur.  Cette  différence,  l'Egli^se  l'a  exprimée  par 
des  symboles.  Ainsi  saint  Matthieu  est  représenté  par 
l'homme,  parce  ({u'il  s'attache  à  raconter  la  vie  de  l'Hora- 
me-Dieu  comme  hoiimie  ;  saint  Marc,  par  le  lion,  parce 
qu'il  décrit  surtout  la  puissance  et  la  royauté  du  Christ  ; 
saint  Luc,  par  le  bœuf  parce  que  pour  lui,  le  Sauveur  est 
une  victime,  la  victime  nouvelle  qui  remplace  les  anciens 
holocaustes  ;  eniin  saint  Jean  est  personnifié  par  laigle, 
parce  qu'il  s'élève  pour  nous  parler  de  la  divine  origine  de 
Jésus-Christ,  à  des  hauteurs  inconnues  aux  regards  hu- 
mains. 

On  ne  dit  pas  comment  l'Evangile  est  profond,  on  ne 
dit  pas  non  plus  comment  il  est  simple.  Si  l'une  de  ces 
deux  choses  pouvait  nous  étonner  ici,  ce  ne  serait  pas  la 
profondeur,  ce  .serait  la  simplicité.  On  peut  s'attendre  à 
la  profondeur.  Mau  l'homme  est  si  compliqué  (ju'il  ne 
s'attend  pas  à  quelque  chose  de  simple.  Là,  cependant, 
pas  un  mot  qui  vise  à  l'effet,  pas  une  parole  qui  ait  Tin- 
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toution  (l'fitro  surprenante.  Le  narrateur  s'afface  entière- 
ment derrière  ton  llcrcs;  il  raconte  les  faits  les  plus 
extraordinaires  avec  une  candeur,  une  sobriété  iniiiiitahïos  ; 
il  dit  sans  plus  de  phrases  les  .soullVances  du  Rédempteur, 
et  quand  il  arrive  au  Calvaire  :  "  Lu,  dit-il,  ils  le  cruciliè- 
rent  *."  A  eux  (juatre,  les  Evangilistes  ne  savent  rien  dire 
de  plus  !  C'est  qu'en  ell'et  la  grande  douleur  est  toujours 
muette,  et  qu'il  est  des  choses  dont  aucune  parole  ne  peut 
rendre  la  sublimité. 

Cette  simplitité,  elle  n'est  nulle  part  plus  admirable 
ni  plus  touchante  que  dans  les  i'ahaholks  du  Divin  Maî- 
tre. Il  ne  sort  de  la  bouche  de  Jésus  que  des  paroles  fa- 
milières ;  les  objets  (ju'il  nomme  le  plus  souvent,  ce  sont 
les  objets  de  la  vie  usuelle;  la  vie  de  la  campagne,  les  tra- 
vaux, les  Heurs  des  champs,  tout  ce  qu'il  y  a  d(^  plus  mo- 
deste à  nos  yeux,  joue  un  rôle  dans  ce  discours,  où  l'élé- 
ment qu'on  appellerait  scientifique  ou  philosophique,  n'a 
aucune  place.  Et,  chose  merveilleuse!  ces  mêmes  para- 
boles, si  simples  que  les  plus  humbies  croient  les  compren- 
dre, les  penseurs,  les  philosophes,  les  théologiens,  les  saints, 
les  ont  trouvées  remplies  d'une  tele  science  et  d'une  telle 
profondeur  qu'ils  n'en  ont  jamais  \u  le  fond.  Plus  ils  les 
ont  comprises,  plus  iis  se  tont  aperçus  qu'ils  ne  les  com- 
prenaient pas  encore,  et  devant  cetie  élo(|uence  que  nous 
appellerions  sublime  si  elle  n'était  divine,  ils  n'ont  su  que 
répéter  ce  que  disaient  autrefois  les  Jxùh  :  "  Jamais  hom- 
me n'a  parlé  de  la  sorte-,''  t't  "  celui-ci  est  véritableuuînt  le 
Christ,  fils  de  Dieu  ■•" 

En  face  de  l'Evangile,  devant  ce  langage  indéfinissa- 
ble soutenu  par  une  sainteté  évidemment  surhumaine,  les 
incrédules  eux-mêmes  ont  été  forcés  de  s'incliner.  Ils  ont 
compris  que  ce  type  divin  est,  nous  ne  disons  pas  au-dessus 
des  conceptions  d'Homère  et  do  Virgile,  mais  au-dessus  de 
l'idéal  de  tout  génie  créé.  "  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  in- 
vente, disait  J.-J.  Rousseau,  et  l'Evangile  a  des  caractères 
de  vérité  si  grands,  si  frappants,  si  parfaitement  inimita 
blés,  que  l'inventeur  en  serait  plus  étonnant  que  le  héros." 

1  Matth.,  XXVJI,  35  ;  Marc,  XV,  25  ;  Luc,  XXIV,  20  ;  Joaii.,  IX.  18. 

2  Joaii.,  vu,  m. 

3  Joaii.,  VU  41. 
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il.  IilLOQUKXCb:  PAKLI':i:.    KLOQUIîlNCK 

EClîITK. 

Kt,  timide  pécheur,  va  coiuiiUîrir  le  iiiomlo  : 
Ton  îinuf,  cV'.-t  lu  ('ii)ix  ! 

li.ll.  Kréchi'tlc,  AUthiin. 

"  Aile/,  onseii^no/  toutes  les  nations."  — Do  ce  coin- 
niandement  du  Christ,  jaillit,  il  y  a  dix  huit  si«îcles,  le  tor- 
rent de  la  paroh»  ;q)'tstuliqu»;  ;  parohi  <pà  ufHl  paxliéti\ 
disait  saint  l'aul  en  uiuiitrant  Ht;s  chaînes  ;  parole  qui  des- 
cendait (Xii  la  croix,  qui  sur^is^ait  d»vs  cachots  et  traversait 
les  ahînios,  (|ui  ne  orai:j;nait  d'alior<ler  aucunr^  puissance, 
ni  aucune  ignorance,  ni  aucut\o  f«u'ocité.  Confiée  à  des 
li'vrrs  inhahiK  .  «»t  tinud<v»,  s  )n  retcntisimMuont  envahit  le 
monde  '. 

Elle  u'avail  pas  nM-uurs  aux  moyens  Je  persuasion 
ï'iuployé.H  y\^\  la  sagesse  humaine  '  ;  elle  ne  recherchait  pa«! 
les  discours  étudiés  '  et  ne  visait  point  à  plaire'-;  elle  ne 
son*(eait  qu'à  Jésus  Christ  et  s'oubliait-  elle-même"  ;  en  un 
mot,  elle  parlait  parca  qu'tlle  croyait  ".  Et  C'^pendant, 
tout  en  bannissant  le  m  -nson^e,  les  vains  orneuit^nt*,  les 
lâclies  complaisances  envers  l'auditoire,  elle  savait  attein- 
dre à  la  persuasion. 

**  Voyez,  dit  le  P.  de  Ravi<j;nan,  voyez  l'incomparalile 
Paul  :  il  se  met  en  scène,  il  s'interrompt,  il  apostrophe,  il 
prie,  il  pleure,  il  menace,  il  aime,  il  est  mère  "  !  "  Et  c'est 
pourquoi  lîossuet  appelle  saint  Paul  le  plus  illustni  des 
prédicateurs.  N'attendez  par  de  lui  c(q)endant  ni  la  pom- 
pe, ni  les  ornements  tlont  se  pare  l'éloquence  humaine.  "  Tl 
est,  dit  encore  lîossuet,  trop  passionnément  amoureux  des 
glorieuses  bassesses  du  christianisme,  pour  vouloir  corrom- 


1  Verhum  Dei  non  est  aUij^-'atum.  II  Tim.,  II,  !). 

2  In  omnem  terran»  exivit  soims  eoruni.  J'sartme  X\  III,  v.  T). 

3  Pnedicatio  uiea  non  in  per3aa.-iii)ililius  humanio  sapientiu).  (I  Cor  ,  II,  4.) 

4  Loquimur  non  in  doctis  verhis.  CI  Cor.,  II,  13 J 
r»  Non  (luasi  hominilius  placentes  (l  Thesn.,  II,  .'>. 

G  Non  enim  nosmetipsog  prœdicamus,  sed  J.  C.  D.  N.  (H  Cor  ,  IV,  5.) 

7  Credidi,  propterquod  locutussnm.  (II  Cor.,  IV,  13.) 

8  Leçons  d'élo(|.  sacrée  données  h,  Vais  en  184G. 
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pre  par  Ion  vanités  <le  l'oloquonco  séculièro  la  vëiiéralilo 
simplicité  do  l'évangihî  de  Jésus-Clirlst.  Et  pourtant,  il 
ira  cet  ignorant  dans  l'ait  do  hion  dire.,  on  cotto  Grôce 
polie,  la  mère  des  philosophoa  ot  de.s  orateurs  ;  et  malgré 
la  résistance  du  monde,  il  y  établira  plus  d'églises  que 
Platon  n'y  a  gagné  do  disciples  par  cotto  élotiuencc  qu'on  a 
crue  divine  '." 

Lb  discours  prononcé  devant  l'Aréopago  {Actes  xvii), 
lo  tableau  du  jugement  de  Dieu  {Acltis  x.xiv),  le  chapitro 
où  l'Apôtni  fait  lo  récit  de  sa  conversion  ot  où  il  expose  en 
même  temps  le  mystère  du  Dieu  ISauveur  {Actes,  xxvi),  et 
tant  d'autres  pages,  sont  d'une  éloquence  grandiose  et  sim- 
ple, douce  et  pénétrante.  Lo  cœur  do  d'Alembert,  quoique 
racorni  par  l'orgueil  ot  par  une  philosophie  glaciale,  no 
tenait  pas  contre  elle  :  jugez,  dit  M.  de  Maistre,  do  l'effît 
qu'elle  dut  produire  sur  les  auditeurs. 

Mais  c'est  surtout  dans  ses  £j)Ures,  quand  il  s'adresse 
aux  "  enfants  que  Diem  lui  a  donnés  -  ;  "  quand  il  développe 
les  mystères  de  la  rédemption,  lo  sacerdoce  éternel  de  Jé- 
sus-Christ, les  insondables  conseils  de  Dieu,  les  prodiges  de 
la  charité,  que  Paul  répand  tout  son  cœur.  Cor  Pauli, 
cor  Chrinti,  disait  saint  Chrysostome.  Ici,  non  seulement 
il  persuade,  mais  il  captive  ;  il  ne  tlatte  pas  les  oreilles, 
mais  "  il  porte  ses  coups  droit  au  cœur."  Aussi,  liome 
qui  a  entendu  sa  voix,  Rome  la  ville  maîtresse,  "  se  tien- 
dra bien  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul,  adres- 
sée à  ses  citoyens,  que  de  tant  de  fameuses  harangues 
qu'elle  a  entendues  de  son  Cicéron  '." 

Avant  Paul,  saint  Pikurk  avait  tracé  la  forme  ordi- 
naire de  la  prédication  îipostoliquo  dans  son  premier  dis- 
cours aux  Juifs  {Actes,  ii),  ot  dans  celui  qu'il  adressa  aux 
Gentils  {Actes,  x)  Là,  comme  dans  ses  deux  Epîtres,  sa 
parole  est  grave  et  précise  :  c'est  la  parole  du  poiitife  su- 
prême. 

Plus  tendre  est  celle  de  saint  Jean,   le  plus  sublime 


1  Panégyrique  de  saint  Paul. 

2  Pucri  inei,  quos  dédit  inihi  Deus.  Hebt:,  II,  13. 

3  Bossuet,  Panégyrique  cité. 
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des  ëvan^dlistov.  et  le  plus  onctueux  de»  prédicatours.  DanvS 
ses  trois  EpUres,  on  retrouve  partout  le  disciple  <|U(5  J^'vsus 
aimait  ;  c'est  toujours  la  douctmr  et  rineHaide  <  haritô  du 
Maître,  qui  déborde  dans  le  coMir  du  disciplo.  Kt  que  dire 
de  VApocah/psel  II  y  a  dans  (■"■  uvre,  dit  toujours  liossuet, 
"  de  quoi  ravir  le  ciel  et  la  terre.  .Toutes  les  bcnut^'-s  do 
TEcriture  sont  raniassôos  là  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vif, 
de  plus  majestueux  dans  la  loi  et  dans  les  prophètes,  y 
reçoit  un  nouvel  dclat,  et  repasse  devant  nos  yeux  pour 
nous  remplir  des  consolations  et  des  grâces  de  tous  les 
siècles  '." 

Parmi  les  premiers  continuateurs  de  l'o'uvre  aposto- 
lique, saint  Clément  et  s.iint  Douys  l'an-opagite  sont  des 
noms  que  la  criti(|ue  littéraire  ne  pnut  puiser  sous  silence. 
Le  premier  écrivit  aux  fidèles  de  Corintho  une  épître  jugéo 
si  belle  à  cette  époque  première,  que  *'  longtemps  on  la  lut 
publiquement  dans  les  égiises  comriuî  une  sorte  de  conti- 
nuation des  Ecritures  caiumi(iues -."  Denys,  premier  évo- 
que d'Athènes,  et  plus  tard  de  Paris  ',  a  toujours  joui  d'une 
grande  autorité,  et  Bossuet,  qui  s'y  connaissait,  le  trouvait 
admirable  *. 

Voici  maintenant  paraître,  à  côté  des  œuvres  plutôt 
théologiques  que  littéraires  de  cette  époque,  un  des  livres 
les  plus  poétiques  dont  s'honorent  les  lettres  chrétiennes: 
c'est  le  livre  du  Pasteur.  Que  ce  livre  soit  l'œuvre  de  deux 
mains,  que  la  première  partie  appartienne  au  premier  siè- 
cle et  l'autre  au  second,  peu  importe.  On  y  admire  co 
christianisme  des  premiers  siècles  qui  marchait  le  sourire 
aux  lèvres,  sur  les  épines  de  l'austérité  et  sur  les  charbons 
ardents  de  la  persécution,  peignant  le  bon  Pasteur  plus 
souvent  qu'il  ne  peignait  le  CruciHé,  parlant  de  la  récom- 
pense plus  souvent  que  de  la  peine,  mais  obtenant  par  l'a- 
mour et  par  la  joie,  plus  de  sacrifices  que   n'en  eussent 


1  Explication  de  l'Apoc,  Préface,  §  I. 

2  Guéranyer,  Sainte  Cécile  et  la  nncii'ti'  romaine  (Didot,  1874^,  p.  127. 

3  "On  tient  comniunùment  .'<iiint  Denvs,  premier  <!^vô(iue  de  Paris,  pour  être 
l'aréopapite."    (Pascal,  7V/>i;i«c.,  ISe  lettre.) 

4  ^etmon  sat  V Utilité  dets  Houffrancen,  lère  partie. 
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obkmu  la  trisit^sso  ofc  la  crainte.  Qu'il  se  nomme  Hkraias 
ou  Hermès,  l'auteur  do  ces  ailmirables  pages  a  l'âme  douce 
et  l'imagination  toujours  riante.  Ses  fictions,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  font  revivre  sous  nos  yeux  cette  société  encore 
adolescente  que  le  péri),  en  la  forçant  do  se  replier  sur 
elle-même,  rendait  plus  intérieure  et  plus  pure.  Grâce  à 
lui,  nous  respirons  le  parfum  des  anciens  jours,  parfum 
suave  comme  celui  du  jardin  fermé  dont  parle  l'Ecriture. 

ÈRE  DES  APOLOGISTES. 
Deuxiî;:\iio  et  TuoisiÈ^rK  siècle 

La  vraie  rclij;ion  ne  supprime  pas  le  <^i\ùc 
de  rjioiume,  elle  le  ;;iandit. 

G.  Unit. 

"  Le  moment  auquel  nous  sommes  arrivés  est  solennel 
dans  la  vie  de  l'Eglise  :  il  n'en  est  pas  de  plus  grand  ni  de 
j"'us  beau  dans  l'hii-toire  de  l'éloquence  sacrée.  Attaquée 
dans  son  dogme,  dans  sa  morale  et  dans  son  culte^  l'Eglise 
se  voit  en  butte  à  toutes  les  contradictions.  Du  tribunal 
où  la  citent  les  pouvoirs  humains,  eile  est  obligée  de  des- 
cendre dans  l'arène  de  la  die<cussion  pour  réfuter  les  calom- 
nies des  soplii>tes  et  désarmer  la  haine  des  masses.  Il  faut 
qu'elle  dise  aux  hommes  d'Etat,  aux  gens  d'esprit  et  au 
peuple  ligués  contie  elle,  ce  qu'elle  est,  d'où  elle  vient,  où 
elle  va:  il  faut,  en  un  mot,  qu'elle  leur  présente  à  tous  son 
apologie  ^" 

Cette  apologie  s'oifre  à  nous  sous  deux  aspects  :  elle 
est  héroïque  et  poétique,  polémique  et  didactique. 

La  partie  héroïque  se  trouve  dans  les  exhortations 
adressées  aux  confesseurs  do  la  foi,  dans  les  réponses  des 
martyrs  aux  bourreaux,  dans  le  récit  de  leurs  souffrances 
et  de  leur  mort.  Le  Sauveur  avait  dit  à  ses  disciples  : 
"  Quand  vous  serez  traînés  devant  les  rois  ou  les  magis- 
trats, pour  me  rendre  témoignage  devant  eux  et  devant  les 
nations,  ne  vous  inquiétez  pas  comment  vous  parlerez,  ni 


1  Mfjr  Frei>pel,  Len  Apologùtes,  S.  Justin,  p.  6. 
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de  ce  que  vous  direz  ;  ce  que  vous  devez  dire  vous  sera 
doiiDc  à  rh'3uro  môme  ^"  Cette  promi  «se  divine  nous 
explique  l'élociuonce  des  glorieux  tc^moin.s  du  Christ. 

L'Eglise  primitive  se  faisait  un  pieux  devoir  de  re- 
cueillir ces  paroles,  et  c'est  à  cett(;  miiternclle  tendresse 
que  nous  devons  un  livre  vingt  fois,  cent  fois  .sublime,  les 
Acia  Jfartf/myn  ''.  Il  est  étonnant  (ju'on  ait  cessé  de  com- 
prendre depuis  la  Renaissance,  le  parti  que  l'épopée  et  le 
drame  pouvaient  tirer  de  ce  que  ]M.  llenan  a  si  bien  appe- 
^  ',  dans  nn  moment  de  sincérité,  '"  le  poème  extraordinaire 
du  martyre  chrétien."  Une  tragédie  de  Kotrou  et  deux 
tragédies  de  Corneille,  un  poème  en  proiie  de  Cliateaubriand, 
ce  n'est  pa^  assez.  Les  Actfis  des  Marti/rs  devraient  avoir 
donné  naissance  à  tout  un  cycle  épi(jue,  à  tout  un  cycle 
dramatique,  lîeaucoup  semblent  des  tragédies  toutes  faites. 
S'il  est  vrai,  comme  le  veut  Aristote,  que  la  terreur  et  la 
pitié  sont  les  deux  moteurs  de  la  tragéclie,  ce  nom  ne  leur 
appartient  il  pas  en  propre,  et  ces  deux  f-entiments  sont-ils 
portés  quelque  part  à  un  degré  plus  intense?  Et  s'il  faut 
sur  la  scène  des  acteurs  qui  sollicitent  puissamment  notre 
attention,  où  les  trouvera-t  on  plus  variés,  plus  rapprochés 
de  nous,  plus  vivants  que  là?  "  Dans  nos  gestes  des  mar- 
tyrs, écrivait  naguère  un  archéologue  renommé,  toutes  les 
conditions,  jouent  un  rôle,  les  situati<ms  les  plus  diverses  se 
trouvent  aux  prises  avec  la  souffrance  et  la  lutte  :  la  patri- 
cienne, le  soldat,  l'esclave,  la  femme  du  peuple,  les  époux, 
les  mères  avec  leurs  enfants,  viennent  tour  à  tour  confes- 
ser leur  foi,  non  seulement  devant  un  juge,  mais  devant 
leur  propre  cœur,  luttant  contre  toutes  les  affections  de  la 
vie,  obligés  de  vaincre  les  plus  pures  amours  pour  conquérir 
le  droit  d'affronter  la  torture  ou  le  supplice,  de  s'arracher 
aux  bras  d'êtres  adorés  avant  de  tomber  sous  la  griffe  des 


rec 


1  Mal  th.,  X,  18-19, 

2  Le  pape  saint  Clément  confia  h  Sfpt  iiotaîies  ou  stenoiïraphea  le  soin  de 
.-.'UL'illir  les  actes  des  iiiaityrfi,  c'est -à -di  ru  le  ilctail  de  leur  int<'iTi)t;atoire,  de 
leurs  réponses,  des  tournient-i  (|M'ils  auraient^  soulï^-rts  et,  de  leur  jj;l()rieux  trépa.s. 
Ses  successeurs  se  niuntrèreiit  jikis  d'une  fois  les  imitateurs  et  les  cont-inuateurs 
de  son  luuvre.  Heureuse  la  postérité,  .^i  la  peré'-ution  île  Dioclétien,  jurticuliè- 
renient  jalouse  des  an-hives  chrétiennes,  n'eut  pas  sévi  avec  autant  d'h  diileté  (pie 
de  fureur  sur  les  dépôts  où  se  conservai-nt  de  si  fflorieuses  annales  !  f  Vovez  J>om 
Guérangei-,  Sainte  Cécile  et  la  société  romaine,  p.  12ô.) 
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lions.  Là  est  le  côté  profondément  émouvant  de  ces  his- 
toires :  elles  ne  nous  montrent  point  des  êtres  surhumains, 
dos  victimes  choisies  de  la  destinée,  mais  nous-mêmes,  tels 
que  nous  serions  si  nous  nous  trouvions  tout  d'un  coup  aux 
prises  avec  la  persécution  sanglante  i." 

Après  les  Actes,  il  fait  bon  lire  les  Lettres  de  saint 
Ignace  d'Antioche.  C'est  encore  là  un  des  documents  les 
plus  précieux  et  les  plus  sublimes  do  l'héroïsme  chrétien. 
On  y  trouve  les  recommandations  de  l'illustre  évêque  et 
martyr  aux  (idèles  d'Ephèse,  de  Magnésie,  de  Home,  de 
Philadelphie  et  de  Smyrne .  La  lettre  aux  Romains  est 
regardée  comme  un  chef-d'œuvre. 

jMais  il  ne  suffisait  pas  aux  premiers  chrétiens  de  se 
montrer  grands  dans  la  persécution,  de  prouver  par  leurs 
vertus  qu'un  soiiffle  divin  avait  passé  sur  eux,  ;1  leur  fallait 
encore  prouver  par  la  raisonnement  la  divinité  de  la  reli- 
gion nouvelle,  et  ici  nous  touchons  à  la  seconde  partie  de 
l'apologétique  chrétienne  :  la  partie  polémique  et  didacti- 
que. 

Ce  qui  ftappe  d'abord  dans  les  apologistes,  c'est  que 
ce  ne  sont  pas  des  ignorants  touchés  et  éclairés  par  un  don 
soudain  de  la  grâce  :  ce  sont  des  savants,  des  érudits,  des 
philosophes  qui,  las  de  chercher  la  vérité  au  milieu  du  flot 
mouvant  des  opinions  et  des  systèmes,  ont  trouvé  dans  la 
révélation  le  port  après  lequel  ils  soupiraient  '-. 

Et  cette  vérité,  comme  ils  savent  la  défendre  !  En 
vain  les  Celse,  les  Hiéroclès,  les  Plotin,  les  Porphyre,  les 
Manès  opposent  à  la  doctrine  du  Calvaire  la  doctrine  de 
l'Académie,  et  attaquent  le  christianisme  avec  toutes  les 
ruses  de  l'art  sophistique  ;  en  vain  les  princes  lui  déclarent 
la  guerre  ;  le  polémiste  chrétien  se  rit  des  passions  humai- 
nes ;  il  a  tout  étudié,  il  sait  tout,  il  jette  avec  fierté  aux 
tenants  du  paganisme  ce  noble  défi  :  Nec  in  scientid,  nec 
171  disciplina,  ut  putatis,  œquainur,     "  En  fait  de  science 


1  M.  p.  Allard,  dans  le  Contemimrain, 

'1  C.  IJuit,  Lettres  chrétiennes,  no  15,  p.  306. 
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et  de  doctrine,  quoi   que   vous   en  pensiez,  vous  n  êtes  pas 
mes  pairs."    Et  il  lutte  jusqu'à  la  mort,  justju'au  martyre  ! 

I.  ArOLOGISTES  GRECS. 


Par  ses  travaux  si  nombreux  et  si  variés,  saint  Justin 
(103-107)  s'est  place  au  premier  rang  des  apologistes  du 
second  siècle.  "  Sos  études  phiIo.sophiques,  commencées 
dès  le  jeune  âge,  l'avaient  préparé  et  mûri  pour  les  com- 
bats da  la  foi.  En  passant  par  les  écoles  de  la  Grèce,  il  y 
avait  pris  des  habitudes  littéraires  et  puisé  un  fond  d'éru- 
dition profane  vrain.ent  remarquable.  Tout  le  champ  de 
la  littérature  grecque  lui  est  ouvert  :  il  le  parcourt  d'un 
bout  à  l'autre  avec  l'aisance  d'un  homme  qui  n'en  ignore 
aucune  partie.  Poètes,  philosophes,  historiens  de  l'anti- 
quité, rien  ne  lui  est  inconnu  '." 

Comme  écrivain,  il  se  peut  que  saint  Justin  n'ait  pas 
une  élégance  assez  soutenue  ;  que,  dans  la  chaleur  de  la 
discussion,  il  n'ait  pas  souci  des  formes  littéraires,  mais 
son  style,  qu'on  l'étudié  dans  le  Dialogue  avec  Tryphon^ 
dans  ses  Apologies,  ou  dans  tel  autre  de  ses  ouvrages,  n'en 
demeure  pas  moins  plein  de  noblesse  et  d'éclat.  Du  reste, 
qu'est-ce  ici  que  les  qualités  ou  les  défauts  de  la  diction, 
devant  la  grandeur  du  dessein  et  le  caractère  de  l'homme  1 
Justin  n'eut  qu'une  passion,  celle  de  défendre  et  de  propa- 
ger la  foi  qu'il  avait  re^ue  lui-même,  et  c'est  à  ce  noble 
travail  qu'il  consacra  sa  vie  entière.  Et  quand  l'heure  du 
témoignage  fut  venue,  il  n'hésita  pas  à  sceller  de  son  sang 
la  sainte  cause  qu'il  avait  servie  de  sa  parole  et  défendue 
par  ses  écrits. 

Athénagore,  son  ami,  eut  plus  de  brillant,  raaia 
moins  de  précision.  "Il  est  bien  étonnant,  dit  l'abbé 
Rohrbacher,  que  nous  ne  sachions  rien  sur  sa  vie  et  que 
nous  trouvions  à  peine  son  nom  dans  les  monuments  de 
toute  l'antiquité,  car  en  à  juger  par  les  deux  ouvrages  que 


1  Freppel,  Les  Apologistes.  S.  Justin,  p,  443 
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noua  avons  encore,  il  fut  non  seulement  un  docte  phiïo- 
soplio,  mais  encore  un  grand  ornement  de  la  religion  chré- 
tienne, et  un  écrivain  tiL-ès  éloquent  ^" 

L'apologétique  gagnait  du  terrain  de  jour  en  jour  ;  on 
l'écGutait,  on  se  modifiait  dans  ses  doctrines,  on  se  faisait 
plus  prudents.  Cette  puissance  avec  laquelle  il  fallait 
compter  bon  gré,  mal  gré,  l'Eglise  la  devait  surtout  à 
l'EcoLE  CHRÉTTENNE  d'Alexandkie.  Fondée  jadis  par 
saint  Marc  pour  la  défense  do  la  foi  catholique,  cette  école 
n'avait  jamais  oublié  un  seul  moment  sa  sublime  mission, 
et  au  second  siècle,  elle  occupait  déjà  au  sein  de  la  société 
chrétienne  une  position  qui  n'était  pas  sans  analogie  avec 
celle  de  la  riche  et  populeuse  métropole  de  l'Egypte  dans 
l'empire  romain.  Le  génie  vaste  et  pénétrant,  l'érudition 
profonde,  l'éloquence  persuasive  des  docteurs  et  des  philo- 
sophes qu'elle  ne  cessait  de  mettre  au  service  de  l'Evangile, 
l'avaient  investie  d'une  royauté  intellectuelle  qui  ne  pou- 
vait lui  être  disputée  sérieusement,  et  qu'elle  conserva 
pendant  près  de  trois  cents  ans  (170-440),  depuis  Pantène, 
Clément  et  Origène,  jusqu'à  saint  Athanase  et  saint  Cyrille. 

Parmi  tous  ces  éminents  personnages,  il  en  est  un 
qui,  de  tout  temps,  a  eu  l'insigne  honneur  d'appeler  sur  sa 
personne,  sur  sa  vie  et  sur  ses  ouvrages  l'attention  et  les 
recherches  des  théologiens  et  des  philosophes,  des  littéra- 
teurs et  des  érudits.  C'est  Clément,  l'élève  de  Pantène 
et  le  maître  d'Origène.  Il  doit  ce  privilège  à  l'époque 
reculée  à  laquelle  il  appartient  (m.  217),  au  rôle  qu'il  a 
rempli  dans  son  P'glise,  à  l'étendue  et  à  la  variété  de  ses 
connaissances,  à  l'élévation  de  sa  doctrine,  enfin  à  l'iné- 
puisable trésor  de  curieux  renseignements  dont  ses  livres 
nous  ont  conservé  le  dépôt.  Saint  Jérôme  n'hésitait  pas  à 
le  proclamer  le  plus  savant  des  Pères,  meojudicio,  omnium 
eruditissimus  2.  Il  aurait  pu  aussi  le  vanter  comme  litté- 
rateur et  comme  poète.  Rien  ne  manque  en  fait  de  style 
à  V Exhortation  aux  gentils  ni  aux  SiromateSj  et  le  livre  du 


1  Hist.  univ.  de  l'Eglise,  t.  V,  p.  177. 

2  S.  Hieronyra.,  Epi-st,  70  (alias  84;,  §  i. 
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Pédnr^ogue  se  termine  par  deux  hymnes,  dont  l'une   litté- 
raire^uent  parlant,  égale   par  le  lyrisme,  la  giâce  et  la  fiaî 
cheur  les  plus  belles  inspirations  de  Pit\daie  '. 

OiiKiÈNK  (l(S5-254)  n'est  piut  être  pa.s  ce  qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui  un  homme  d«  lettres,  et  pou?  tant  com- 
ment ne  pas  parler  de  lui?  comment  oser  }>ass('r  sous 
silence  ses  gigantesques  travaux  ?  C'est  de  lui  *.\\x.i  saint 
Jérôme  disait:  "Il  a  écrit  plus  d'ouvrages  qu'un  autre 
n'en  pourrait  lire\"  Qu'il  y  ait  là  un<i  hyperbole,  c'est 
possible,  et  cependant  lorsqu'on  parcourt  la  liste  des  écrits 
qui  nous  sont  restés  d'Origène,  et  que  l'on  .-.ongc  au  nom- 
bre plus  grand  encore  de  ceux  cpie  nous  avons  perdus,  il 
semble  (jue  le  mot  li'est  pas  trop  fort.  Et,  chose  éton- 
nante, c'est  au  sein  d'une  vie  la  jilus  diversement  occupée, 
la  plus  mêlée  aux  affaires  qui  fut  jamais  ;  c'est  après  avoir 
répondu  à  toutes  les  consultations  qui  lui  vt-naient  du  de- 
hors, après  avoir  consacré  une  partie  du  jour  à  l'instruc- 
tion de  ses  disciples  qu'Origèiui  tiouvait  le  temps  de  com- 
poser tant  d'ouvrages  dont  l'érudition  étonnait  le  monde 
Il  esi  vrai  qu'il  passait  les  nuits  (litières  dans  l'étudu  ;  que, 
lorsqu'il  lui  fallait  prendre  du  repos,  ce  n'était  (jue  pour 
quelques  instants  et  toujours  sur  la  terre  nue  ;  il  est 
vrai  encore  que,  vivant  à  quatre  oboles  par  jour  (à  peu 


1  Mfjr  Freppel  a  consacré  au  célèl>ie  apologiste  le  ncuvièuio  volume  de  tion 
cours  d'éloiiueuce  sacrée.  On  lira  aussi  avec  intérêt  une  étude  sur  le  nièuio  doc- 
teur dans  1»  Ilevue  des  Kll.  PP.  Jésuites,  juillet  et  ocLohre  1S(JG. 

2  Ei,ht.  41  (alias  0;i;. 

Frappé  des  nombreuses  variantes  i|u'olVr,.ient  les  divers  textes  des  livres 
saints,  Orifrène  essaya  de  les  fondre  tous  d  ins  une  inunense  unité,  en  les  réunis- 
sant en  une  seule  édition.  Cette  édition  avait  huit  colonnes  cr  prit,  de  là  le  nom 
A'Octaiih'a.  La  première  colomie  contenait  le  texte  lié  ireu  en  lettres  hébraïipies  ; 
la  seconde,  le  même  texte  en  lettres  j;'re.i(ues,  en  faveur  de  ceux  (pii  entendaient 
riiébrou  sans  savoir  le  lire  ;  la  troisième  ccjloMue  contenait  la  \  ersion  d'A(iuila  ;  la 
(piatrième,  celle  de  Synnnaipie;  la  cinquième,  la  traduction  <ks  Septante;  ia 
sivième,  celle  de  Théodotion  ;  la  septième  et  la  Huitième,  deux  vensioiis  j^recques, 
sans  noms  d'auteurs,  qu'Ori;j;ène  avait  trouvées,  l'une  à  .léricho,  l'autre  .à  Nicopolis, 
en  Epire.  Les  Ucxaples  qu'il  entreprit  ensuite  ne  renferinaiciit  pas  ces  deux 
dernières  versions.  Puis,  voulant  mettre  cet  ouvra^je  à  la  portée  d'un  plus  f^rand 
nombre  de  lecteurs,  il  en  fit  une  autre  édition,  (|ui  ne  rcnfctnuiit  ipie  les  (|uatre 
ver^'ions  les  plus  importantes.  Uemarquuns  (pie  ces  ouvra^^es  n'étaient  passeule- 
ment  des  copies  de  ce  qui  existait  déjà,  mai;,  (pi'il  y  ajoii ta  de  longs  et  savants 
commentaires.  Mentionnons  de  plus  \  in^L,'t-cinq  volumes  sur  l'I-Ivam^ile  <ie  saint 
Matthieu,  et  un  plusjfrand  nombre  encore  sur  led  petits  j)ropliètes,  des  homélies, 
une  éloquente  explication  du  Cantùjue  des  cantique.',  etc.  (Voy.  liitiL.  de  VÈql 
ne,  Darras,  t.  VII,  Rohrbacher,  t.  V  ;  Caiitu,  Uist.  univ.,  t  \.) 
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près  six  centins),  la  digestion,  dont  nous  nous  plaignons 
tant,  ne  lo  fatiguait  pas  ;  il  est  vrai  enfin  que  c'était  un 
homme  aux  entrailles  d'airain,  et  c'est,  d'ailleurs  le  surnom 
qu'on  lui  donnait,  On  ne  s'étonne  plus  après  cela  de  \'oir 
l'Eglise  à  certaines  heures  critiques,  tourner  ses  regards 
vers  cet  homme  merveilleux  et  le  laisser  soutenir  seul  tout 
le  poids  et  l'eftort  de  la  lutte.  Car  non  seulement  les  te- 
nants de  riiérésie  le  respectaient,  ils  le  craignaient,  et  Plo- 
tin,  un  des  lions  de  l'époque,  l'apercevant  un  jour  parmi  ses 
auditeurs,  coupait  court  à  sa  le(^on,  ne  voulant  plus  parler, 
disait-il,  devant  un  tel  philosophe  i. 

Des  ouvrages  qui  nous  restent  d'Origène,  le  plus  inté- 
ressant pour  nous  est  le  traité  Contre  Celse.  C'est,  dans 
un  style  plein  de  verve  et  d'éloquence,  l'apologie  du  chris- 
tianisme la  plus  complète  qre  nous  ayons  de  l'antiquité. 


M 


II.  APOLOGISTES  LATINS. 


Tertullien  doit  être  regardé  comme  le  principal 
créateur  de  la  langue  latine  chrétienne,  soit  que  l'on  con- 
sidère la  date  et  la  valeur  de  ses  nombreux  écrits,  soit  que 
l'on  envisage  l'influence  prolongée  qu'il  exerça  sur  tous  les 
auteurs  ecclésiastiques  du  troisième  siècle.  Né  à  Carthage 
vers  l'an  150,  Tertullien  se  convertit  au  christianisme  à 
l'âge  de  trente  ans  et  se  voua  dès  lors  à  la  défense  de  la 
religion.  Ses  ouvrages  nous  étonnent  par  l'ardeur  de  la 
passioL',  l'énergie  et  le  sombre  éclat  du  langage,  la  profon- 
deur et  l'originalité  des  idées,  la  véhémence  entraînante  de 
la  dialectique.  Sa  parole  est  la  foudre  ;  elle  brille,  elle 
tonne,  elle  renverse  et  ne  laisse  que  ruines  sur  son  passage. 

Il  n'y  a  ici  aucune  exagération.  Tertullien  n'a  pas 
d'égal  pour  le  raisonnement,  pour  la  hardiesse  des  pensées, 
les  mouvements  pathétiques,  l'éloquence  mâle  et  généreuse. 
Il  a  des  défauts,  nous  l'avouons,  mais  on  a  pu  le  dire,  ces 
défauts,  si  graves  soieiit  ils,  '*  sont  tellement  incorporés  au 
génie  de  l'orateur  qu'ils  font  partie  de  sa  puissance  ;  dans 


1  A.  Loth,  dans  la  Hevue  dit  monde  cathol.,  10  sept.  1867. 
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la  langue  qu'il  s'est  faite  et  qui  n'appartient  qu'à  lui,  l'obs- 
curité ajoute  à  la  profondeur,  et  la  rudesse  à  la  force.  Si 
on  essaie  par  la  pensëe,  de  lui  ôter  ce  que  réprouve  la  dé- 
licatesse de  notre  goût,  on  le  dénature  et  on  l'amoindrit/' 
O»  l'a  dit  avant  nous,  l'Apolog/tiqne  aux  Gentils  est 
un  ch  r-d'reuvre  qui  no  sera  jamais  dépassé.  C'est  le  modèle 
du  gcjnre.  "  Plût  à  Dieu,  ajouterons-nous  avec  l'abbé  Darras, 
que  ce  livre  fût  classique,  autant  qu'à  tout  les  points  de 
vue  il  mérite  de  l'être  !  "  Défenseur  de  la  vérité  qu'on  ou- 
trage et  qu'on  opprime,  ïertulien  ne  tremble  pas  comme 
Cicéron,  ne  s'insinue  pas  comme  Démostbène.  Il  la  montre 
à  ses  juges  dans  toute  son  innocence  et  aussi  dans  toute  sa 
dignité.  Cette  vérité,  il  ne  demande  pas  qu'on  l'épargne, 
il  veut  seulement  qu'avant  de  la  frapper  on  la  connaisse. 
Tel  est  son  point  de  départ,  et  dès  lors,  accusateurs,  juges 
et  bourreaux,  il  enlace  tous  ses  adversaires  dans  une  chaîne 
indestructible  d'arguments  sans  réplique;.  Ce  n'est  pas 
tout.  Quand  son  carquois  est  épuisé,  il  se  jette  sur  ses  ac- 
cusateurs, leur  arrache  leurs  armes,  et  les  tourne  contre 
eux:  "  Vous  nous  accusez  d'infanticide  !  Vouy  t^euls  com- 
mettez ce  crime .  .  .  D'outrages  envers  les  dieux  !  Vous  les 
vendez  vos  dieux,  vous  les  brocantez,  vous  en  faites  des 
cuillers  et  des  marmites .  .  ,  Envers  les  Césars  !  Je  demande 
à  cette  immense  multitude  qui  s'agite  sur  les  sept  collines, 
si  jamais  sa  langue,  toute  romaine  qu'elle  soit,  épargna  ja- 
mais aucun  César?  Tibre,  réponds  !  Ecoles  de  gladiateurs, 
parlez  !  Si  une  enveloppe  translucide  recouvrait  les  cœurs, 
pas  un  dans  lequel  on  ne  pût  surprendre,  comme  dans  un 
miroir,  l'image  toujours  nouvelle  de  nouveaux  Césars,  avec 
le  désir  d'obtenir  d'eux  les  largesses  et  les  distributions 
accoutumées.  " 

Nous  n'avons  pas  besoin,  après  ce  qu'on  vient  de  dire, 
de  vanter  des  ouvrages  tels  que  le  livre  des  Prescriptions, 
celui  du  Témoignage  de  l'dme,  le  traité  des  Spectacles  :  c'est 
partout  la  même  éloquence,  disons  mieux,  le  même  homme, 
partout  celui  qu'on  a  surnommé  le  Bossuet  de  V Afrique. 

A  son  tour,  Minutius  Félix  (m  s.)  pourrait  être 
comparé  à  Fénelon,  s'il  n'avait   mêlé  un  peu  trop  de  re- 
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cherche  à  son  styln  ëlëgaut  ot  châtié.  Nourri  d»'3  sa  jeu- 
nesse de  la  fine  llour  des  lettres  j)iiumnea,  il  continua  do 
les  étudier  apiès  sa  convtision  au  christiani.suie.  Il  leur 
emprunte  dans  t-on  0('favhii<,  le  seul  ouvrage  (jue  nous 
ayons  de  lui,  les  plus  belles  pens-ées  morale^i,  les  ingénieu- 
ses comparaisoiii!,  les  images,  quelquefois  mêmes  les  expres- 
sions, et  tout  cela  semble  veuir  comme  de  soi-niême  se 
placei"  au  bout  de  sa  plume.  C'est,  a  t-on  dit,  Sénùque 
baptisé. 

Aussi  passionné  que  Tertullii-'n,  C.kcilius  Cypuianus 
(m.  258),  le  ''  docteur  à  la  bouche  éloquente  V'  procède 
toutefois  avcc  plus  de  mesure,  et  l'on  ne  sait  ce  qui  domine 
en  lui,  de  la  grâce  ou  de  la  vigueur.  Ces  deux  qualités, 
unies  à  une  douce  et  limpide  al>ondance,  se  retrouvent  dans 
tous  ses  ouvrage-J,  dans  ses  Laltres,  dans  ses  nombreux 
traités,  et  spécialement  dans  ceux  qui  ont  pour  titre  :  De 
Vunité  (la  r Efjli.se,  *S'?tr  les  Vierge!^,  Sur  ceux  qui  août  tom- 
bés pendant  la  persécHtion.  Partout  du  complet  et  de  l'ar- 
rêté, un  sérieux  et  une  suavité  extrêmes,  l'unité  du  style, 
répondant  à  Tunité  des  pensées,  toute  la  théorie  morale 
exposée  simplement.,  des  préceptes  pour  toutes  les  situa- 
tions, des  encouragements  pour  toutes  les  âmes,  des  ensei- 
gnements toujours  lumineux,  que  la  petite  armée  chré- 
tienne de  Cartilage  n'a  qu'à  suivre  pour  entrer  en  posses- 
sion de  l't-spoir  et  de  la  vie,  de  la  force  et  de  l'avenir. 
Certes,  nous  comprenons  que  des  hommes  d'ordinaire 
moins  admirateurs  de  nos  gluires  chrétiennes  se  soient 
arrêtés  devant  celle-là  !  L'un  d'eux  terminait  ainsi  une 
brillante  étude  sur  le  docteur  africain  : 

"  Pour  la  connaissance  exacte  de  la  société  chrétienne 
au  troisième  siècle,  il  n'y  a  pas  de  meilleur  enseignement 
que  les  œuvres  et  surtout  les  lettres  de  saint  Cyprien.  Ce 
ne  fut  pas  seulement  un  saint  docteur,  un  homme  éloquent 
et  un  martyr  ;  ce  fut  un  grand  administrateur  et  un  homme 
politique  du  premier  ordre.  Sur  lui  roule  toute  l'organi- 
sation  catholique  de  son  époque.     Il   en  est  le  directeur  et 


1  Afia  Carthaj',0  promet  ossa, 
Ore  faciuido  Cypriaiie  dootor  , 
Prudence,  Peristephanou,  hj mue  iv. 
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le  inaîtro.  .  .C'est  as.suréincut   un  des  pf  rsonim;^.'s  les  plus 
romar(ju}il)les  de  l'iiistoire  '.  ' 

Après  vsei/.e  siècloo  de  sominoil  dans  la  poudn;  des  hi- 
bliotli('(iues,  un  autre  évi'(iue  d'Afti(\ue,  Co.mmodikn  (me  p.), 
a  revu  le  jour.  Celui-là  n'est  pas,  il  le  dt;i;lare  lui-même, 
un  pliilosoplie  ni  undoott'ur;  il  ïw  s'adresse  pas  aux 
grandes  intelligences,  mais  au  peuple,  et  c'est  pour  lui 
qu'il  jette  et  sème  au  vent  les  oracles  des  prophètes  : 

St'd  paiido  pradicta  vatum  oherratitihus  inistris  2. 

Longtemps  retenu  loin  du  port  par  la  violence  des 
tempêtes,  il  est  enfin  entré,  et  son  dévoir  désormais  est 
d'indiquer  le  droit  chemina  ceux  qui  errent  sans  Imt  : 

Rectum  iter  volils,  <iul  adlma  orratis  iiiancs 
«lemoiislro. 

Commodien  est  peu  soucieux  des  règles,  sa  manière 
est  âpre  et  rude.  Néanmoins  son  poème  ne  laisse  pa^  d'être 
intéressant  au  moins  par  un  côté.  Des  criti(|ues  ont  cru  y 
voir  un  spécimen  curieux  d'une  poésie  populaire  qui,  disent- 
ils,  a  toujours  existé  choz  les  Romains  et  qui  se  plaçait  en 
dehors  des  lois  métriques  et  prosodiques  adoptées  par  la 
poésie  savante.  ' 

Arnoue  (me  s.)  a  des  rapports  de  ressemblance  avec 
Tertullien.  Comme  lui,  il  prend  à  l'ardent  soleil  d'Afrique 
quelque  chose  de  sa  chaleur  et  de  son  éclat  ;  comme  lui  il 
so  montre  puissant  logicien  et  sait  mêler  le  sarcasme  au 
raisonnement.  Il  diflfére  de  lui  par  l'ampleur,  nous  avons 
presque  dit  la  lenteur.  Sa  phrase  s'allonge  et  se  déploie 
jusque  dans  les  moindres  détails,  et  quoiqu'elle  n'y  perde 
rien  de  sa  force,  on  l'aimerait  mieux  plus  courte,  plus 
animée. 

Comme  Minutius  Félix,  Lactance  (m.  325)  consacra 
au  service  di  la  cause  chrétienne  un  talent  puisé  aux 
sources  profi  aes.  Il  l'emporte  sur  son  prédécesseur  par  la 
pureté  et  l'élégance  classique  de  son  style,  par  la  vigueur 
de  sa  logique,  l'étendue  de  son  érudition,  l'adresse  de  sa 
polémique,  la  clarté  de  sa  pensée. 


p.  84 


1  P.  Chasies,  Journal  des  Dt'bat»,  Juillet  1839,  ou  Etnâee  sur  ?c  moyen  <tof#, 


2  Commod.,  Carmtnaiiilvjeticmït^  v.  ci. 
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Son  ouvrage  principal,  les  Inulitutions  divines^  conti- 
nue contre  le  paganisme  la  guerre  clc^clarée  par  Tertullien 
et  Arnobe.  Le  sujet  n'était  plus  neuf,  mais  il  le  devint,  il 
He  rajeunit  sous  la  plume  de  l'apologiste,  tant  un  esprit 
supérieur  sait  trouver  dans  les  choses  les  plus  vieilles  une 
abondance  de  nouveautés.  C'est  merveille  de  voir  Lactan- 
ce  à  l'(euvre  après  tant  d'autres  :  faits,  idées,  doctrines,  il 
met  tout  dans  un  autre  jour  que  ibes  devanciers,  il  appuie 
tout  de  preuves  diirérentos,  il  tire  de  tout  des  inductions 
nouvelles.  Ajoutez  à  C'-  mérite  les  charmes  de  la  compo- 
sition et  du  style,  et  vous  conviendrez  que  la  critique 
n'exagère  aucunement  lorsqu'elle  fait  du  disciple  d' Arnobe 
le  Cicéron  chrétien. 


POÉSIE  CHRÉTIENNE  DES  DEUX  PREMIERS 

SIÈCLES. 

•  Je  vouBaiinc,  ô  diiliris!.. 

V.  Hugo,  Ode  XVIII,  liv.  V. 

Le  premier  livre  hymnologique  de  l'Eglise  chrétienne! 
fut  le  recueil  des  psaumes  et  des  cantiques  de  l'Ancien 
Testament.  Mais  on  le  comprend,  la  foi  nouvelle  ne  pou- 
vait tarder  à  faire  éclore  des  chants  nouveaux.  Les  mer- 
veilleux triomphes  de  la  religion  naissante,  les  gestes  subli- 
mes de  l'apostolat  et  du  martyre,  le  besoin  d'adorer,  de 
prier,  de  rendre  grâces,  apportaient  à  la  poésie  des  inspira- 
tions invincibles,  toujours  ardentes  et  suaves  à  la  fois. 

Saint  Paul  fait  souvent  allusion  à  ces  hymnes,  à  ces 
odes  spirituelles  que  l'on  chantait  au  Seigneur  dans  les 
assemblées  saintes.  Il  exhorte  les  Eglises  d'Ephèse,  de 
Colosse  et  de  Corinthe  à  les  associer  aux  peaumes  de  l'anti- 
que Israël  ^  ;  il  recommande  la  piété,  le  zèle  du  bien  à  ceux 
qui  ont  lo  don  d'instruire,  de  révéler  les  secrets  de  Dieu,  de 
composer  des  psaumes  ^.     Lui-même  d'ailleurs  semble  vou- 


1  1  Cw.,  XIV,  £6  ;  Col.,  III,  16  ;  Eph.,  V.  18. 

2  I  Cor.,  XIV,  26. 
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loir  donner  l'exemple.  Souvent  dans  ses  dpîtros,  le  ntyle 
tourne  à  l'ode,  et  l'on  croirait  entendre  une  .stropln?  de  quel- 
que hymne  chantëe  dans  les  E<,'lLsea.  Ain.si,  dans  la  pro- 
uiière  lettre  à  Timothëe,  apros  iVnscijijneinent  moral  (jui 
convient  au  pasteur,  l'Apôtre  chani^e  bru.sciucmc^nt  de  ton, 
le  mouvemeno  se  presse,  s'harmonise  et  devient  presque 
lyrique  : 

"  Et  assurément  il  est  grand,  |  ce  mystère  do  la  pit'aé. 

I  Dieu  s'est  révé\é  dans  la  chair  |  et  justifu'i  dans  l'esprit  ; 

j  il  s'est  dévoilé   aux   anges  |  et   annoncé   parmi   les  pcu- 

})le8  ;  I  il  a  été  cru  dans  le  monde  j  tt  ravi  dans  la  gloire." 

(I  rtm.,  III,  10.) 

La  note  poétique  est  plus  sensible  et  plus  fré(|uente 
encore  dans  V Apocalypse  de  saint  Jean.  "  Monte,  dit  une 
voix  à  l'exilé  de  Patmoa,  et  je  te  ferai  voir  les  choses  de 
l'avenir."  Eo  Jean  fut  ravi  en  esprit,  rt  il  vit  un  trône 
placé  dans  le  ciel  et  ([uelqu'un  assis  sur  le  trône.  Et  il 
sortait  du  trône  des  éclairs,  des  tonnerres  et  des  voix,  et 
devant  lui  sept  lampes  brillaient  qui  sont  les  f-ept  esprits 
de  Dieu,  et  à  ses  pieds  s'étendait  une  mer  transparente, 
semblable  à  du  cristal,  et  l'apôtre  entendit  ce  cantique  : 

*•  Saint,  saint,  saint  est  le  Seigneur,  |  le  Dieu,  le  Tout- 
Puissant,  |  celui  qui  était,  celui  qui  est,  |  celui  qui  vient  '." 

Et  un  livre  scellé  de  sept  sceaux  apparut  dans  les 
mains  de  Celui  qui  était  assis,  et  les  voix  chantaient  enco- 
re : 

"Tu  es  digne  de  prendre  le  livre  |  et  d'en  ouvrir  les 
sceaux  ;  |  parce  que  tu  as  été  immolé,  j  tu  nous  as  rachetés 
pour  Dieu  |  dans  ton  sang,  |  tu  as  racheté  toute  tribu, 
toute  langue,  |  tout  peuple  et  toute  nation  ;  |  tu  les  as 
faits  en  face  de  notre  Dieu  |  comme  des  rois  et  des  prê- 
tres, I  et  ils  régneront  sur  le  monde." 

Et  toutes  les  créatures  du  ciel,  de  la  terre  et  des  mers 
répondaient  : 

"  A  celui  qui  est  assis  sur  le  trône  |  et  à  l'Agneau,  ' 
bénédiction,  honneur,  |  gloire  et  puissance  |  dans  les  siè- 
cles des  siècles  '-." 


1  Apoe.,  IV,  8. 

2  Apoc.,\,9, 
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Le  cantique  se  continue  ainsi,  les  cliants  de  victoire 
de  louange,  d'adoration,  se  succédant  tour  à  tour.  C'est, 
pour» ait-on  dire,  la  liturgie  du  ciel. 

Revenons  aux  cantiques  composés  par  les  fidèles  eux- 
mêmes  et  destinés  au  culte  public.  Il  nous  ei  reste  peu 
de  monuments,  et  leur  caractère  littéraire  peut  être  con- 
testé. Mais  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  sources,  et  les  plus 
grands  fleuves  ne  sont  à  l'origine  que  de  minces  filets  d'eau. 

Les  doxologies  n'avaient  d'abord  été  dans  saint  Paul 
que  des  points  d'arrêt  dans  la  suite  du  discours  ;  elles  ser- 
virent bientôt  de  conclusion  aux  prières  solennelles,  aux 
prédications,  aux  actes  des  martyrs.  Malgré  la  brièveté 
théologique  qui  les  caractérisait,  elles  affectaient  les  formes 
les  plus  variées.  Peu  à  ptu,  elles  se  développèrent,  et  l'une 
d'elles,  connue  parmi  les  preniiers  chrétiens  sous  le  nom  de 
Grande  doxoloyie  ou  de  Psmune  de  l'aurore,  a  traversé  les 
siècles  malgré  des  interpolations  sacrilèges,  et  retentit 
encore  dans  nos  églises  latines  '. 

Il  s'est  aussi  conservé  deux  hymnes  du  soir,  dont  l'une 
paraît  appartenir  aux  temps  apostoliques  et  l'autre,  au 
second  siècle.  Voici  la  première,  telie  que  nous  l'a  con- 
servée le  livre  des  Constitutions  apostoliques  : 

/](r/î?7c,  Tzaldîç,  hii/no'/^ 

Af^ohiié'^  as,  oiv^ohiizv  <tz^  £Ù/.t>yot),aé>  rî, 

ôtà  Tîjv  ii.zyàkr^v  aoo  ôû^fÀV. 

Anf>ts  lù/.(ît}.ih^ 

(>  llarij/)  ran  Antarn'')  roO  à/KÔftoo  ày^ou 

ôq  a:f)Si  rr^v  df).ai)ri(ÂV  'no  xôj;j.ou, 


iTin 


TZ/léûît    n'V/OÇ^ 


(Tin  (Jô^a  r:f>é7:£i, 

Td)  Uarj>\/.(/.\  zioVlio  /ju  rw  ày)it}  Uifsh/iuTi 

Enfants,    louez   le  Seigneur,  j  louez  le  nom  du   Sei- 


1  Oh  la  trouvera  dans  les  Lettres  chrrtieimcK,  t.  IV,  \\l',)\).-~C'eii  du  reste 
U  cette  excellente  revue  (|ue  nous  eiiijji  unions  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  nolm 
article. 
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giiour.  I  A  lui  e  iritiquos,  l()Uîitii,'e.s  ob  béiiédictioas  |  à  cause 
de  l'éclat  do  sa  gloire.  ()  seigaîur  souverain,  |  Pèro  du 
Clirisb,  l'agneau  immaculé  |  qui  porto  sur  lui  l'iniquité  du 
monde,  \  à  vous  convient  la  gloire,  |  P»M'e,  Fils  et  Saint - 
Fisprit,  I  dans  les  siècles  des  sièclos. 

Autant  qu'on  poufc  le  con-it;it(M'  par  ItM  monuments 
qui  nous  en  restent,  ces  hymnes  primitives  n'étnient  assu- 
jetties à  aucune  métrique  régulière,  la  quantité  des  syllabes 
n'y  entrait  point  en  ligne  de  compte,  le  nond)ro  de  co'les-ci 
restait  facultatif,  et  l'accent  n'affectait  pas  encore  des  places 
déterminées.  Ce  n'est  donc  pas  une  poésii?  classique.  Mais 
qu'à  cela  ne  tienne.  Elle  (!st  pun;  et  limpide  ;  elle  est  spon- 
tanée, et  sublime  dans  sa  simplicité.  Elle  a  sutli,  au  ber- 
ceau de  l'Eglise,  à  remplir  les  cœurs  que  la  savante  poésie 
païenne  avait  laissés  vides,  et  une  poésie  qui  a  fait  cela  a 
tout  fait. 


LE  QUATRIEME    8Ii:CLE  (295-480). 

Masrna  parens  virrtm. 

(Jnc  notis  importent  désoniiais  les  productions  si 
vantées  (les  !<iôcU's  idolâtres?  Xoiis  chrétiens, 
no  HonuneH-iiousi  pas  assïz  riches  (le  notre  pro- 
pre fonvls? 

.S'.  An!/Ht<tin. 

"  Le  quatrième  siècle,  a  dit  ^l.  Villemain,  est  la  grant 
époque  de  l'Eglise  primitive,  et  l'âge  d'or  de   la  littérat' 
chrétienne.     Dans  l'ordre  social,  c'est  alors  que  l'Eglise  s 
fonda,  et  devint  une  puissance  publique  ;  dans   l'éloquence 
et  les  lettres,  c'est  alors  qu'elle  produisit-,  ces  sublimas  et 
puissants  génies,  qui  n'ont   eu    de    rivaux    que    pa»mi    les 
orateurs  sacrés  de  la  France;  au  dix-septième  siècle.     Que 
de  grands  hommes  en  effet  ;  (jue  d'orateurs  éloquents   ont 
rempli  l'intervalle  d'Athanase  à  saint  Augustin  !  Quel  pro- 
digieux mouvement  d'esprit  dans  tout  le  monde  romain  ! 
Quels    talents    déployés  dans  de  mystiques  débats  !  Quel 
pouvoir  exercé  sur  l'opinion  des  hommes  !  Quelle  transfor- 
mation de  la  société  tout  entière,  à  la  voix  de  cette  reli- 
gion qui  passe  des  catacombes  sur  le  trôno  des  Césars  '  !  " 


l  Villemain,  Tableau  de  l'Elnqvenof.  ehré-tienne  an  IVe  aif-cle  ("1881),  p.  71. 
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Nous  avons  déjà  dit  au  seuil  de  cette  ëtude,  ce  qu'a 
été  l'éloquence  des  Pères,  cette  parole  tantôt  majestueuse, 
tantôt  familière,  qui  jaillissait  du  cœur,  toujours  émue  et 
toujours  féconde  ;  qui  unissait  les  arguments  aux  images, 
et  de  soudaines  réminiscences  du  passé  hellénique  ou  ro- 
main aux  fortes  et  saisissantes  ligures  de  la  Bible  ;  qui 
commandait  aux  rois  et  régnait  sur  les  peuples  ;  qui  s'as- 
surait enfin  pour  les  siècles  l'admiration  et  la  reconnais- 
sance de  l'humanité.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  ce 
sujet.  Bornons-nous  à  indiquer  le  style  dos  Pères  de  cette 
époque. 

Et  d'abord  les  Pères  grecs.  Saint  Basile,  saint  Jean 
Chrysostome,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint  Cyrille  de 
Jérusalem  ne  sont  pas  seulement  d'incomparables  moralis- 
tes et  des  théologiens  consommés,  ce  sont  des  artistes  de 
langage,  épris  des  belles-lettres  et  de  la  poésie.  "  Placés 
entre  deux  civilisatious,  l'une  qui  s'épuise,  et  l'autre  qui 
commence,  ils  n'ont  ni  la  mollesse  efiféminée  de  l'Orient,  ni 
co  que  l'un  d'eux  appelle  le  souffle  âpre  et  dur  de  VOccident. 
Formés  à  l'école  des  maîtres  les  plus  habiles,  ils  ne  dédai- 
gnent pas  d'appeler  à  leur  aide,  pour  charmer  et  remuer  les 
c^urs, toutes  les  ressources  d'une  rhétorique  à  l'apogée  de  son 
éclat  ;  c'est  ainsi  que  les  églises  chrétiennes  se  construisent 
avec  les  colonnes  et  les  pierres  dérobées  aux  vieux  temples. 
Sous  la  plume  de  ces  nouveaux  Démosthènes,  la  langue 
grecque  se  retrouve  dans  sa  beauté  native,  doucement  im- 
prégnée d'une  teinte  orientale,  moins  attique  peut-être 
qu'aux  beaux  jours  du  siècle  de  Périclès,  mais  avec  plus 
d'onction  et  d'abondance,  et  autant  de  pureté  et  d'harmo- 


nie 


1  » 


1  M.  C.  Huit,  loe.  cit.  A  côté  des  paroles  de  l'éminent  professeur,  en  voici 
d'autres  qui  ne  sont  pas  moins  éloquentes  :  "  Premier-né  des  idiomes  savants  et 
polis,  dit  Mgr.  Dupauloup,  le  grec  a  vu  éclore  dans  son  sein  les  premières  et  les 
plus  belles  fleurs  de  toute  culture  scientifique  et  littéraire;  Rome  elle-niOme 
s'est  formée  i'i  ses  leçons  ;  et,  plus  tard,  lorsque  l'Occident  fut  inondé  par  1  innom- 
brable nuiliitude  des  1  arbares,  ce  fut  encore  dans  la  Grèoe  que  les  lettres  trouvè- 
rent un  asile  :  et,  purifiées  par  le  christianisme,  ce  ne  fut  pas  seulement  le  beau 
littéraire,  le  beau  profane  et  imi;arfaif ,  )e  beau  stérile,  le  beau  quelquefois  souillé 
et  flétri,  que  les  lettres  grecques  firent  voir  en  elles,  mais  le  beau  rattaché  à  son 
principe  éternel,  le  beau  aimable  et  fécond,  le  beau  tout  divin,  le  beau  dar  s  la 
splei.deur  du  vrai.  Saint  Jean  Chrysostome,  la  bouche  d'or  de  l'Orient;  saint 
Basile  surnommé  e  Platon  chrétien  ;  saint  Grégoire  de  Nazianze,  toutàlafcid 
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Les  Pères  de  l'Eglise  latine  sont  moins  purs  et  moins 
corrects,  leur  ëloquonce  u'ost  pas  aussi  sévère  dans  le  choix 
ofc  la  disposition  des  moyens  de  persuasion,  elle  est  moins 
élevée,  plus  familière,  disons  le  mot,  elle  corwerse  davanta- 
ge. La  raison  de  cette  dissemblance  est  qu'en  Occident  la 
population  n'est  pas  aussi  polie  et  que  la  multitude  est 
bien  autrement  mêlée  qu'en  Orient.  A  Antioclio,  à  Cons- 
tantinople,  à  Césarée,  les  orateurs  chrétiens  ont  encore  de- 
vant eux  les  restes  choisis  de  la  société  ancienne  ;  à  Hip- 
pone,  au  contraire,  le  peuple  qui  entoure  la  chaire  d'Au- 
gustin n'est  composé  que  de  pécheurs  et  de  paysans  :  à 
Milan  même  et  à  Rome,  au  milieu  de  toute  cette  multi- 
tude, se  trouve  un  nombre  incalculable  d'affranchis  et  de 
mercenaires.  Pour  faire  la  conquête  de  pareilles  popula- 
tions, il  fallait  plus  que  les  charmes  extérieurs  de  la  parole, 
il  fallait,  avec  la  simplicité  dans  l'expression,  l'onction  et 
le  pathétique,  l'énergie  du   sentiment  et  la   richesse  des 


images. 


Or,  rien  de  tout  cela  n'a  manqué  à  la  chaire  latine  du 
quatrième  siècle,  et  c'est  assez.  Cette  parole  où  le  génie 
se  rapetisse  et  se  cache,  elle  a  subi  comme  l'éloquence  grec- 
que l'épreuve  du  temps.  Elle  survivra  comme  sa  sœur  à 
toutes  les  époques,  parce  qu'elle  s'occupe  elle  aussi  de  l'in- 
térieur de  l'homme,  de  ses  incertitudes,  de  ses  espérances, 
de  ses  misères,  de  son  besoin  d'immortalité,  toutes  choses 
qui  ne  passent  pas . 


divin  théolo<îien,  poète  f^ranieux  et  sublime  :  Paint  Athariasc,  les  Clément  d'Alex- 
aiirlrio,  les  Cyrille,  les  Oiiyèiie,  les  Pautène,  les  Irôiiéc,  consf  r\  èrent  la  {gloire  des 
lettres  Krec<|iii.'S,  et  leur  firent  jeter  ce  dernier  éclat  si  i»ur,  et  redire  ce  dernier 
chant  au((iiel  les  accents  de  la  foi  chrétienne,  mêlés  au  bruit  de  la  chute  prochai- 
ne de  l'empire,  ajoutaient  un  intérêt  si  yrand  et  si  solennel ."  (De  la  haute  l'diic. 
intell.,  t.  1,  p.  '2(t().) 
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tS6  LITTÉRATURE   CHR^TIÈN^fÈ 

PREMIÈRE  PARTIE.— LES  PÈRES  GRECS.— 
SAINT  ATHANASE. 

L'œil  du  monde  s'est  fermé  ! 
Un  docteur  de  l'EiJ^lise  1 . 

^Sur  le  seuil  du  ^rand  siècle  apparaît  saint  Athanase 
"  le  héros  des  grandes  luttes  '-."  Elevé  au  siège  archiépis- 
copal d'Alexandrie  à  l'âge  de  trente  ans,  un  an  après  le 
concile  de  Nicée  (325),  dont,  malgré  sa  jeunesse,  il  avait 
été  la  plus  grande  lumière,  il  fut  durant  un  demi  siècle 
l'adversaire  intrépide  et  formidable  de  l'arianisme,  îe  plus 
ferme  athlète  de  la  foi  et  le  plus  solide  rempart  de  l'Eglise. 
Tour  à  tour  exilé  sous  Constantin,  Constance,  Julien  et 
Valence,  il  aimait  à  venir  demander  asile  aux  cénobites  de 
la  Thébaide,  à  partager  leurs  études  et  leurs  austérités,  à 
retremper  là  son  courage  dans  les  eaux  rafraichissantes  de 
la  prière  et  de  la  vie  monastique.  j 

Dans  cette  solitude,  le  génie  d' Athanase  semblait 
grandir,  et  son  éloquence  prenait  un  caractère  plus  mâle  et 
plus  incisif.  C'est  de  là  qu'il  écrit  aux  évoques  d'Egypte 
pour  les  éclairer,  à  son  Eglise  d'Alexandrie  pour  la  conso- 
ler, aux  persécuteurs  et  aux  hérétiques  pour  les  confondre. 
C'est  à  ses  hôtes  de  la  Thébaide,  comme  aux  témoins  et 
aux  soldats  de  l'orthodoxie,  qu'il  adresse  cette  fameuse 
Epitre  aux  solitaires  qui  contient  le  récit  si  dramatique  et 
si  complet  de  la  persécution  arienne  sous  Constance  3. 

Ses  amis  du  désert,  il  ne  les  oubliera  pas  plus  tard. 
Quand^  poursuivi  encore  par  la  violence,  il  ira  se  réfugier  à 
Rome,  i!  parlera  d'eux  et  de  leurs  vertus  avec  enthousiasme  ; 
il  retracera  dans  une  Vie  de  saint  Antoine  les  merveilleux 
exploits  de  ce  grand  patriarche  de  la  Thébaide,  et  sa  parole 
tombant  comme  la  foudre  au  sein  de  la  noblesse  romaine, 
imprimera  aux  âmes  un  mouvement  irrésistible  vers  la  vie 
spirituelle  et  pénitente. 


1  Cité  par  Mgr  David,  Disc,  sur  la  Papauté. 

2  De  Broglie,  L'Eglise  et  l'empire  romain,  2e  partie,  t.  I,  p.  322. 

3  V.  Montalembert,  Les  Moines  d'Occident  (1878),  1. 1,  p.  79. 
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On  regrettera  toujours  qu'il  ne  se  soit  pas  conservé 
quelques-uns  des  discours  que  dut  prononcer  Atli  mase  au 
retour  de  ses  fréqueats  exils,  au  milieu  do  l'enthousiasme 
populaire  ;  que,  parmi  tant  de  doctes  traités,  de  protesta- 
tions et  de  lettres,  il  ne  se  trouve  rien  de  ses  sermons,  <1ps 
paroles  évangéliques  ou  militantes  dont  il  entretenait  le 
zèle  du  peuple  mobile  et  farouche  d'Alexandrie.  On  y 
verrait  mieux  qu^^  dans  ses  ouvrages  théologiques,  par  quels 
ressorts  il  agissait  sur  cette  population  multiforme,  com- 
ment il  disposait  de  ses  passions,  l'instruisait  et  la  diri- 
geait. 

Si  l'on  excepte  V Apologie  à  Constance,  V Apologie  de 
Denys  et  les  ouvrages  déjà  mentionnés,  il  ne  faut  faut  pas 
chercher  dans  ce  qui  reste  d'Athanase  les  grands  mouve- 
ments de  l'éloquence.  Dépositaire  impassible  de  la  vérité, 
le  grand  évoque  ne  cherche  point  à  plaire  par  l'imagination, 
il  se  défend  le  pathétique,  sa  puissance  et  sa  gloire  sont 
placées  plus  haut  que  les  tribunes  de  la  terre.  Il  expose 
les  dogmes  avec  une  sévère  exactitude  de  langage,  avec 
l'immuable  gravité  de  la  parole  théologique.  Et  ce  fut  lv3 
secret  de  sa  puissance.  "  Piir  la  consistance  qu'il  donna  à 
la  foi,  il  prépara,  dit  M.  Villemain,  la  persuasive  et  con- 
fiante ardeur  des  orateurs  sacrés  de  son  temps.  C'est  pour- 
quoi, il  doit  rester  en  tête  de  cette  grande  époque  ;  il  doit 
y  être  inscrit  pour  quelque  chose  de  plus  rare  que  l'élo- 
quence :  pour  l'élévation  de  l'âme,  la  persévérance  des  des- 
seins et  la  grandeur  des  résultats.  Né  pour  l'action  et  pour 
l'empire,  il  est  le  maître  de  ceux  dont  la  parole  surpassera 
la  sienne,  et  il  inspire  leur  génie,  comme  il  a  fixé  leur 
symbole  ^" 

SAINr  BASILE  (829-379.) 

J'ai  apercj'u  clans  le  sanctuaire  un  vase  d'élection. 
S.  Ephrem,  Eloge  de  saint  lîadle. 

Saint  Athanase  était   mort  en  paix   dans  son  lit,  et 
rien  n'avait  manqué  à  la  joie  de  ses  derniers  instants  :  la 


1  Villemain,  Elo'j.  chrét.  au  IVo  s.,  1881,  p.  95. 
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lutte  qu'il  avait  soutenue  toute  sa  vie  contre  l'arianisme,  il 
laissait  pour  la  continuer  deux  hommes  puissants  en  parole 
et  en  œuvres,  saint  Basile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze. 

Né  en  Cappadoce  d'une  riche  et  noble  famille,  Basile 
étudia  d'abord  à  Constant inople,  sous  Libaniu?,  puis  se 
rendit  à  Athènes,  où  Grégoire  l'avait  devancé.  Ces  deux 
âmes,  si  dignes  l'une  de  l'autre,  toutes  deux  éprises  des 
mômes  espérances  et  des  mêmes  ambitions,  s'unirent  dès 
lors  par  les  liens  d'une  amitié  indissoluble,  austère  et  pas- 
sionnée. "  Comment,  s'écrie  saint  Grégoire,  rappeler  ces 
souvenirs  sans  verser  des  larmes  ?  Tous  deux  nous  n'avions 
qu'un  but,  la  vertu  ;  vivant  en  vue  des  espérances  du  siècle 
futur,  nous  nous  détachions  de  cette  vie,  avant  de  la  quit- 
ter. Une  seule  âme  nous  animait  en  deux  corps,  et  nous 
ne  connaissions  que  deux  chemins  :  le  premier,  et  le  plus 
aimé,  qui  nous  menait  vers  l'Eglise  et  ses  docteurs  ;  l'autre, 
moins  élevé,  qui  nous  conduisait  vers  l'école  et  vers  nos 
maîtres  ^" 

Les  années  se  passèrent,  et  cette  amitié  des  premiers 
jours  ne  s'altéra  pas  ;  et  lorsque,  au  sortir  de  la  solitude 
qu'ils  s'étaient  choisie  sur  les  bords  de  l'Iris,  Basile  et  Gré- 
goire durent  supporter,  avec  les  fatigues  de  l'épiscopat,  les 
violences  du  pouvoir  impérial,  ils  restèrent  encore  unis 
par  le  cœur  et  par  la  pensée,  et  se  fortifiant  l'un  l'autre  de 
leurs  conseils;  ils  soutinrent  ensemble  avec  énergie  et  per- 
sévérance les  glorieux  combats  de  la  foi  chrétienne. 

Plus  calmes,  plus  tendres  que  saint  Atlianase,  leur 
parole  s'efforçait  de  ramener  par  l'aniour  ceux  que  l'hérésie 
avait  éloignés  du  troupeau  ;  elle  discutait  moins  sur  la  pré- 
cision du  dogme  qu'elle  ne  cherchait  à  améliorer  les  mœurs, 
et  ses  exhortations,  sans  cesse  avivées  intérieurement 
par  la  charité,  comme  elles  l'étaient  extérieurement  par 
l'emploi  des  moyens  oratoires  les  plus  puissants,  respiraient 
l'enchousiasme  et  la  conviction.  Aussi  à  Nazianze  et  à 
Constantinople  tout  comme  à  Césarée,  le  peuple  grec,  aban- 
donnant les  ateliers  où  il  gagnait  son  pain  de  chaque  jour, 
accourait-il  curieux  et  avide  à  cet  enseignement  qui  cachait 


l  Migne,  Patrol.  gmeca,  Opéra  S.  Greg.,  t.  II,  p.  622. 
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l'art  d'Athènes  sous   une  simplicit(5  populaire  et  persua- 
sive. 

Les  discours  do  saint  Basile  font  aisément  concevoir 
la  puissai.c.)  qu'il  avait  sur  l'esprit  de  la  foule.  Faihle  de 
corps,  consumé  par  la  soullVance  Oo  les  austérités,  un  zèle 
ardent  le  soutenait  dans  ses  prédications  continues,  ses 
(tourses  pastorales,  ses  ouvrages.  Il  était  le  véritable  éve- 
que  de  l'Evanf^ile,  le  père  du  peuple,  l'ami  de  tous;  et  c'est 
pourquoi,  lorsqu'il  parlait  en  faveur  des  indigents,  quand 
il  disait  aux  riches  qu'ils  doivent  être  "  les  dispensateurs 
des  dons  de  la  Providence  et,  les  intendants  des  \  auvres," 
sa  voix  trouvait  un  écho  dans  l'âme  de  ces  heureux  du 
monde  et  leur  faisait  opérer  des  prodiges  de  charité  ^ 

L'Eveque  de  Césarée  n'excellait  pas  moins  dans  les 
peintures  de  la  brièveté  de  la  vie,  du  néant  des  biens  ter- 
restres, de  l'inconstance  des  joies  les  plus  pures.  "  Après 
les  anciens  philosophes,  dit  encore  iSI.  Villemain,  saint  Ba- 
sile est  éloquent  d'une  autre  manière  sur  ce  texte  mono- 
tone des  calamités  humaines.  La  source  de  cette  éloquen- 
ce est  dans  la  oible,  dont  il  aime  à  emprunter  la  poésie, 
plus  pittoresque  et  plus  hardie  que  celle  des  Grecs.  Il 
renouvelle  les  fortes  images  de  la  muse  hébraïque  ;  il  y 
mêle  ce  sentiment  tendre  pour  l'humanité,  cette  douceur 
dans  l'enthousiasme,  qui  faisait  la  beauté  de  la  loi  nouvelle. 
Les  yeux  levés  vers  le  ciel,  il  tend  des  mains  secourables 
à  toutes  les  misères  :  il  veut  soulager,  autant  que  con- 
vertir .^"  .    ' 

La  prédication  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  un  accident 
dans  la  vie  de  saint  Basile  :  c'était  chose  de  tous  les  jours, 
une  sorte  de  pain  quotidien  dont  il  nourrissait  s^s  pieux 
auditeurs  de  Césarée.  Ce  qui  nous  reste  de  ses  discours 
est  bien  peu  de  chose,  ou  plutôt  n'est  rien,  comparé  au 
nombre  incalculable  de  ceux  qu'il  a  dû  prononcer.  Neuf 
homélies  sur  V  Œuvre  des  six  jours,  treize  sur  les  Psaumes^ 
dix-huit  sur  différents  sujets,  cinq  Panégyriques,  un 
discours  Aux  jeunes  gens  sur  la  lecture  des  auteurs  pro- 


1  Outre  de  noml)reux  ateliers  et  des  écoles,  saint  Basile  fit  bâtir  pour  les 
étrangers  et  les  indigents  un  hospice  tellement  spacieux  que  saint  Grégoire 
l'appelle  une  "  seconde  ville." 

2  Loc.  cit.,  p.  122. 
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fanes,  qu'est-ce  pour  rnprc^senter  l'œuvre  oratoire  d'un 
homme  qui  prêchait  matin  et  soir  1  On  ne  se  consolerait 
pas  de  tant  d'irréparables  pertes,  si  ce  qui  s'est  conservé 
ne  sulHsait  à  nous  donner,  au  moins  par  à  peu  près,  la  me- 
sure de  l'orateur,  la  mesure  de  sa  puissance,  de  sa  fc'condité 
et  de  son  goût  artistique. 

Ce  dernier  mot  n'étonnera  point  ceux  qui  ont  lu 
V Ilexaéméron.  S'ils  ont  rencontré  là  des  erreurs  de  phy- 
sique, communes  du  reste  à  toute  l'antiquité,  ils  ont  trouvé, 
en  revanche,  des  descriptions  heureuses  et  vraies,  une  pu- 
reté et  une  élégance  parfaites  de  langage,  toutes  les  grâces 
d'une  imagination  sensible  et  pittoresque  unies  aux  grands 
mouvements  de  l'enthousiasme.  Ils  se  rappellent  cette 
page  où,  après  avoir  expliqué  la  création  et  les  mouvements 
de  la  mer,  saint  Basile  revient  à  ses  auditeurs  et  leur  dit  : 
"  Mais  puis-je  apercevoir  la  beauté  de  l'Océan  tel  qu'il  pa- 
rut aux  yeux  de  son  créateur  ?  Que  si  l'Océan  est  beau  et 
digne  d'éloge  devant  Dieu,  combien  n'est  \  as  plus  beau  le 
mouvement  de  cette  assemblée  chrétienne,  où  les  voix  des 
hommes,  des  enfants,  des  femmes,  confondues  et  retentis- 
santes comme  les  flots  qui  se  brisent  aux  rivages,  s'élèvent 
au  milieu  de  nos  piières,  jusqu'à  Dieu  lui-même  *  !  " 

Nous  avons  de  saint  Basile  au  moins  trois  cent  cin- 
quante lettres  authentiques,  qui  traitent  des  matières  les 
plus  variées  et  sont  adressées  aux  personnes  les  plus  di- 
verses. Beaucoup  de  ces  lettres  sont  relatives  à  des  sujets 
moraux.  Dans  les  autres,  les  incidents  du  jour,  les  soucis 
de  l'administration,  les  épanchements  de  l'âme  tiennent  la 
première  place.  Onction  chrétienne,  gravité  épiscopale, 
aisance  dans  les  grands  sujet?,  ton  de  bonne  compagnie, 
soudaineté  du  trait,  richesse  des  images,  il  y  a  là  tout  ce 
qu'il  faut  pour  charmer  les  plus  délicats  ^. 

L'archevêque  de  Césarée  eut  un  frère  aussi  célèbre  que 
lui  dans  les  annales  ecclésiastiques,  et  qui,  malgré  un  peu 


1  Mijcne,  Patrol.  graeca,—S.  Basil,  op.,  t.  I,  p.  94. 

2  Nous  parlons  plus  loin  de  S.  Grégoire  de  Nazianze. 
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de  froideur,  garde  une  place  honorable  dans  l'histoire  de 
l'éloquence.  C'est  saint  Grégoire  de  ISysse  (.332-400). 
Nous  avons  sous  son  nom  un  lléxaémérou^  des  oraisons  fu- 
nèbres, des  homélies,  des  traités  ascétiques  et  moraux. 
Tous  ces  ouvrages  sont  écrits  avec  pureté,  avec  élégance, 
mais  il  n'y  faut  pas  chercher  l'enthousiasme  et  la  grandiose 
imagination  de  Basile.  Chez  Grégoire,  la  science  l'emporte 
sur  l'éloquence  et  la  poésie  ;  aussi  son  chef-d'œuvre  est-il 
une  œuvre  didactique  :  le  livre  Contre  Eunomius. 

Saint  Cyrille  de  Jérusalem  (m.  38G)  n'a  de  même 
ni  pompe,  ni  grands  mouvements.  Simple  prêtre»,  il  déve- 
loppe dans  un  enseignement  où  la  naïveté  et  la  familiarité 
se  mêlent  à  la  profondeur,  l'ensei  ble  de  la  foi  chrétienne. 
Tout  le  système  évangélique  se  déroule  dans  ses  vingt-trois 
Catéchèses^  et  si  le  recueil  de  ces  entretiens  ne  peut  tou- 
jours satisfaire  Its  littérateurs  délicats,  en  récompense,  il 
oflfre  aux  orateurs  sacrés  des  modèles  achevés  de  raisonne- 
ment, des  chefs-d'œuvre  de  précision,  de  science  et  de 
clarté. 

Dans  le  même  temps,  et  pendant  (jue  saint  Astère, 
archevêque  d'Amasie,  prononi^ait  des  homélies  pleines  de 
chaleur  et  d'éclat,  eaint  Epipaanb  prêchait  à  son  peuple  de 
Sahmnne  et  écrivait  son  Anchora,  livre  où  il  voulait  dé- 
montrer que,  pour  demeurer  fermes  au  milieu  des  agitations 
et;  des  dissensions  religieuses  si  violentes  à  cette  époque, 
les  fidèles  devaient  s'attacher  à  la  doctrine  de  l'Eglise  ro- 
maine. Cette  ouvrage  en  suscita  un  autre,  où  l'illustre 
évêque  a  surtout  montré  son  érudition  théologique  et  la 
vigueur  de  son  esprit.  C'est  le  Panarioii,  ou  l'histoire  de 
toutes  les  hérésies  que  l'orgueuil  et  l'ignorance  avaient  fait 
naître  depuis  Jésus-Christ.  Tl  peut  y  avoir  dans  (Mî  grand 
travail  des  choses  qui,  à  la  distance  où  nous  sommes,  nous 
semblent  obscures  et  incomplètes,  il  n'est  est  pas  qui  ne 
puissent  intéresser  l'érudition  moderne. 

Comme  orateur,  saint  Epiphane  joignait  à  un  vaste 
savoir,  aux  épreuves  du  désert  et  du  monde,  à  l'expérience 
de  lointains  voyages,  une  imagination  forte,  brillante,  tout 
à  fait  poétique.  Il  est  telles  de  ses  homélies  qui  semblent 
des  fragments  d'un  poème  lyrique.     L'orateur  est  à  Jéru- 
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Halem,  il  voit  entrer  lo  Sauveur,  il  c'  'inte  l'hymne  d'espc- 
ranco,  il  conduit  la  fèto,  il  assiste  au  trioiuplits  plutôt  qu'il 
n'en  rappelle  lo  souvenir. 

Plus  tard,  parnn  les  poètes,  nous  rencontrerons  Haint 
Epiiukm,  l'austèio  pénitent  des  solitudcH  de  Syrie.  Rappe- 
lons ici  Bes  discours  .sur  les  mystères,  sur  les  vices  et  les 
vertu'^,  sur  la  mort,  et  au-dessus  de  tous  les  autres,  son 
homélie  sur  le  second  avènement  de  Jésus-Christ.  "  Ephrom, 
dit  saint  Grégoire  de  Nysse,  avait  re<;u  du  ciel  le  don  des 
larmes.  Elles  mouillaient  continuellement  .ses  yeux  ;  il 
en  versait  nuit  et  jour  sur  les  calamités  publiques,  sur  ses 
propres  misères,  sur  celles  du  uioins  dont  il  s'accusait  lui- 
même.  Chacun  de  ses  discours  et  de  ses  traités  est  en 
quelque  sorte  pénétré  de  ses  pleurs,  et  l'onction  (|ui  y  res- 
pire passe  toujours  victorieusement  dans  l'âme  du  lecteur  ^" 

SAINT  JEAN  C11RY80ST0ME 


Viens  d.iii8rE(,'liiJc,  viens  ;  ici  noii'5 
•  fuliriquons  ties  hoianics. 

s.    J.    ClIllYHOHlOMK. 

"Après  avoir  lu  saint  BasJle  et  saint  (Jrégoire  de 
Naziai)/e,  il  est  une  autre  sorte  de  grandeur,  une  paisible 
élévation  de  génie  que  l'on  peut  chercher  encore,  et  qui  esL 
nécessaini!  à  l'idée  que  l'on  se  forme  de  l'orateur  vraiment 
subliiîc.  Ce  soi  t  ces  qualités  plus  hautes^  ou  plutôt  c'eti 
la  rcuiiion  de  tous  les  attributs  oratoires,  le  naturel,  le 
pathétique  et  la  grandeur,  qui  ont  f;tit  de  saint  Jeau 
Chrysostome  le  plus  grand  orateur  de  l'Eglise  primitive, 
et  le  plus  vivant  témoin  de  cette  niéuioiable  époque.  La 
pensée  reste  «l'abord  confondue  deviint  hts  prodigieux  tra 
vaux  de  cet  honnne,  devant  l'ardeur  et  la  facilité  do  sou 
génie  -." 

Chrysostome  était  né  vers  l'an  Isii  dans  la  ville  d'An- 
tioclie.  Issu  d'une  famille  illustre,  orné  de  toutes  les 
qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  oracle  du   barreau  quand  il 


1  Panégyrique  de  S.  Ephrem,  Patrol.  graeca,  t.  XLVI,  p.  319. 

2  Villemain,  loco  cit.,  p.  144.. 
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avait  à  poino  dopasse  sa  vini^titMnn  annc^i,  il  renont^a  aux 
esp»;ranco.s  d'utio  briilatilo  jciuiiossc,  eb  H'arr.idi  i.  aux  lar- 
iiios  (lu  sa  UK'i'e  pour  s'cinfuir  dans  la  solitudo.  C'est  là 
(jue,  partaj^carit  suj  houros  oiitn;  l't'Lude  et  la  prière,  il  se 
prép.iraaux  ni(;rveillos  de  mm  apostolat.  Je  ne  sais  plus  (jui 
l'a  ilit,  mais  cù  n'esi  pas  un  paradoxe  :  "  La  solitude  fortilie 
les  forts  autant  qu'elle  allaiblit  les  faibles"  ;  et  la  première 
partie  de  cet  axiojue  devait  se  réaliser  inerveilleusenuint 
pour  cette  âme  d'ai.hlète.  Quarui,  malgré  ses  n's-istances, 
Jean  fut  promu  au  sacord(»co  et  ramené  <lans  sa  ville  nata- 
le pour  y  prêilior  la  parole  sainte,  son  éloquence  surhu- 
maine opéra  des  prodiges  ;  elle  porta  lea  âmes  en  haut, 
sauva  Antioehe,  désa.uia  les  chefs  des  barbares,  et  sembla 
rendre  à  l'empire  à  demi  démantelé  son  prestige  perdu. 
Aussi  comprenons-nous  que,  j'utour  de  cotte  chaire,  d'où, 
plusieurs  fois  la  semaine,  la  parole  évfuigélique  descendait 
tantôt  ingénieuse  et  tendre,  tantôt  énergique  et  sévère, 
toujours  frémissante  et  passionnée,  on  ait  pu  compttîr  par- 
fois jusc^u'à  cent  mille  auditeurs  venus  de  tous  les  coins  de 
r<  )rient. 

Le  secret  de  cotte  puissance  qui  s'exerçait  sur  lea 
eJuifs  et  les  païens  ausfji  bitni  que  sur  les  fidèles,  était  l'a- 
mour. Oui  certeSj  il  aimait  ses  aud'teurs  celui  qui  leur 
disait  :  ''  Vous  me  tenez  lieu  de  père,  de  mère,  de  frères, 
et  V0U3  êtes  tout  pour  moi  ;  je  n'ai  ni  joie  ni  douleur  qui 
me  soit  sensible  en  comparaison  de  ce  qui  vous  touche. 
Que  je  sois  un  jour  justitié  au  redoutable  tribunal  de  Dieu, 
que  je  sois  trouvé  coupable,  ce  n'est  pas  là  le  plus  pressant 
objet  de  ma  sollicitude  et  de  mes  craintes  ;  mais  (jue  vous 
soyez  sauvés  tous  sans  exception,  tous  à  jamais  heureux, 
voilà  ce  qui  est  nécessaire,  ce  qui  sulHc  à  mon  bonheur.  Si 
quelqu'un  s'étonne  de  m'entendre  parler  de  la  sorte,  c'est 
qu'il  ignore  ce  que  c'est  que  d'être  père  'jt  pasteur  '." 

Ces  tendresses  de  la  charité  se  retrouvent  dans  tous 
les  discours  do  saint  Chrysostomo.  Riches  ou  pauvres, 
instruits  ou  illettrés,  les  lidèles  d' Antioehe  ou  de  Constau- 
tinople  sont  tout  pour  lui.  Tantôt  il  les  loue  de  leur  pieuse 


1  Hoinilia  m  in  Acta 
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attention,  de  leur  gënëroHÎto,  do  leurs  larmes  ;  tantôt  il  se 
plaint  de  leur  froideur,  do  leurs  absences,  de  tout  ce  qui 
amoindrit  dans  leurs  âmes  Teflet  de  sa  parole.  Il  les  suit 
de  SOS  inquiétudes  hors  de  rd«(liso,  il  pressent  leurs  fautes, 
il  soutient  leur  courage,  les  rappelle  à  lui  après  leurs  fai- 
blesses, pour  les  prémunir  contre  de  nouvelles  chutes.  "  On 
ne  peut  bo  figurer  l'intérôt  puissant  et  patliétique  de  ce 
dialogue  entre  une  âme  charitable  et  forte,  ot  tant  d'âmes 
faibles,  mobiles,  que  la  passion,  le  préjugé,  l'habitude  dis- 
putent à  leur  propre  conviction  et  à  la  main  de  leur  guide 
évancfélique." 

Des  innombrables  discours  de  saint  Jean  Chrysostome, 
les  plus  célèbres  sont  ceux  qu'il  prononça  à  ses  départs 
pour  l'exil  et  au  retour,  les  homélies  sur  les  Statues,  la  pre- 
mière homélie  sur  Eulrope^  le  panégyrique  de  saint  Ignace 
d'AntiochCf  le  discours  pour  Vévêque  Flavien.  Ce  sont  au- 
tant de  chefs-d'œuvres,  et  le  dernier  surtout  est  compara- 
ble à  tout  ce  que  Rome  et  Athènes  ont  produit  de  plus 
éloquent.  Les  homélies  sur  saint  Matthieu  et  les  commen- 
taires sur  les  Epitres  de  saint  Paul  sont  des  modèles  d'in- 
terprétation non  moins  que  d'éloquence,  et  ils  ont  assigné 
à  leur  auteur,  entre  les  Pères  grecs,  le  rang  que  saint  Jérô- 
me occupe  parmi  les  Pères  latins. 

Le  zèle  qui  animait  le  grand  orateur  dans  la  chaire, 
l'inspirait  également  dans  les  excellents  traités  où  il  a  lais- 
sé l'empreinte  de  son  génie.  Les  livres  du  Sacerdoce,  celui 
de  la  Componction,  V Apologie  de  la  vie  monastique,  les 
traités  contre  les  Gentils,  se  lisent  avec  intérêt,  même  après 
les  discours.  Les  Lettres,  moins  nombreuses  que  celles  de 
saint  Basile  et  aussi  moins  variées,  ne  sont  pas  moins  atta- 
chantes. Deux  fois  banni  parce  qu'il  avait  combattu  les 
intrigues  et  censuré  la  corruption  de  la  cour,  c'est  dans 
l'exil  que  Chrysostome  écrit.  Il  soufre  physiquement  et 
moralement,  et  pourtant,  chose  touchante,  jamais  ne  se 
glisse  sous  sa  plume  une  expression  de  découragement  ou 
d'âpreté.  C'est  partout  ce  grand  cœur  dont  la  douceur 
ravissait  Mélèce,  ce  Mélèce  dont  saint  Grégoire  de  Nazian- 
ze  disait  :  "  Il  est  bien  ce  qu'on  le  nomme,   miel  par  le 
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Saint  Joan  ChryHostoiuo  mourut  dans  son  exil  do  Co- 
niano,  et  sa  mort  ressembla  au  martyre  (107).  Après  un 
silence  do  stupeur  et  d'i'inbarras,  comme  il  arrive  ordinaire- 
ment à  la  perte  d'une  nol)l<î  victime,  son  nom  retentit  dans 
tout  l'empire  et  dans  la  chrétienté  comme  celui  d'un  des 
plus  beaux  génies  dont  l'huinanité  pût  s'honorer.  Avec 
les  années,  ce  nom  n'a  fait  que  grandir,  et  de  nos  jours  la 
critique  malveillante  "  aura  beau  faire,  il  n'est  pas  en  son 
pouvoir  d'en  ternir  l'éclat.  Le  Patriarche  de  Constanti- 
nople  restera  toujours  pour  nous  ce  que  les  siècles  l'ont 
proclamé  :  VAuf/ustin  de  l'J'Jy/ise  grecque  et  Vlloinère  des 
orateurs  chrétiens. 

POESIE 

Saint  Guégoiue  de  Nazianze  (328-389). 

•  .  Chpntez  pour  adorer,  pour  prier,  pour  chanter  ! 

L.  Veuillot,  Satires. 

Nous  avons,  au  pays,  nos  historiens  et  nos  poètes,  nous 
avons  aussi  nos  critiques.  Le  fort  et  tendre  écrivain  qui 
cachait  son  nom,  il  y  a  quelques  années,  sous  le  pseudo- 
nyme de  8aint-Kéal,  est  tle  ce  nombre.  Voyez  comme  il  a 
su  comprendre  et  goûter  saint  Grégoire  de  is'azianze,  et 
dites  s'il  est  possible  de  parler  d'un  poète  avec  plus  de 
poésie  dans  l'émotion  et  le  langage  ?  Le  lecteur  nous  saura 
gré  de  reproduire  le  morceau  en  entier  : 

"Avec  saint  Grégoire  de  Nazianze,  écrit-il,  naquit  une 
poésie  nouvelle,  inconnue  à  l'antiquité,  plus  intime  et  plus 
vraie  que  toutes  les  poésies  anciennes.  Elle  sort  des  pro- 
fondeurs de  l'âme  remuée  à  la  fois  par  le  spectacle  des 
choses  humaines  et  le  tourment  des  choses  éternelles.  Elle 
s'élève  jusqu'à  Dieu  sur  les  ailes  de  la  philosophie  et  de  la 


1  Carinen  de  Vita  sua,  v.  1521,  Patrol.  Migne,  t.  XXXVII,  p.  1135. 

2  Ce  n'est  pas  trop  dire  quand  il  s'agit  par  exemple  de  l'article  que  M.  A. 
Thierry  a  intitulé  :  Jean  C'hrysostome  et  l'impératrice  Eudooria.  Œevue  dei 
Deux  Mmdes,  15  juillet  18ii7 .  ) 


196 


LITTIÎIRATURE   CHRETIENNE 


théologie.  C'est  lo  plus  souvent  un  soupir  mélancolique  de 
l'âme  vers  son  Créateur  ;  c'est  une  méditation  faite  avec 
l'intelligence,  le  cœur  et  l'imagination  ;  c'e.  t  (|uelquei'ois 
un  hymne  enflammé  ;  plus  souvent,  c'est  un  retour  sur  le 
passé  et  un  élan  vers  l'éternel  avenir  ;  c'est  toujours  une 
prière. 

"  Cette  poésie  prie  sans  cesse  comme  celle  de  David. 
C'est  son  originalité,  sa  beauté  et  sa  grandeur.  La  prière, 
c'est  l'expression  humaine  de  l'ai^iour  de  Dieu  pour  l'homme 
et  de  l'homme  pour  Dieu.  C'est  la  plus  belle,  la  plus  douce, 
la  plus  touchante  expression  de  ce  qu'il  y  a  déplus  sublime 
au  ciel  et  sur  la  terre.  Quand  cette  voix  harmonieuse 
chante  Dieu  à  la  ravissante  solitude  qui  l'entoure  ;  quand 
cette  prière  mélancolique  du  saint  solitaire  s'élève  douce- 
ment plaintive  de  la  vallée  des  larmes  jusqu'aux  pieds  du 
Créateur,  et  redescend  sur  la  terre,  frémissante  de  foi, 
d'amour  et  d'espérance,  on  croirait  entendre  un  ange  exilé 
et  voyageur  qui  chante  sur  la  lyre  les  douleurs  do  l'exil,  les 
joies  et  l'espérance  de  la  patrie  perdue. 

"  Cette  poésie  mélancolique  et  rêveuse  (je  donne  à  'ces 
mots  une  signification  qui  n'a  rien  que  de  chrétien  et  de 
raisonnabk;^^  a  tout  l-  charme  des  méditations  de  notre 
siècle  sans  en  avoir  les  défauts.  Ses  croyances  et  ses  idées 
sont  fernnes,  pieuses,  netteuient  exprimées  comme  celles 
d'un  théologien  et  d'un  philosophe,  mais  avec  une  poésie 
de  langage  où  l'on  sont  les  dernières  inspirations  du  génie 
antique  et  de  l'enthousiasme  oriental.  Elle  vit  sans  cesse 
dans  le  monde  surnaturel,  mais  pour  y  arriver,  elle  part  du 
monde  naturel.  Elle  aime  la  Jiature  autant  que  ^*l  poésie 
antique  et  mieux  encore,  parce  qu'elle  comprend  ce  lan- 
gage mystique  de  la  nature  que  le  paganisme  ne  voulait 
pas  entendre. 

"  Quand  saint  Grégc»ire  de  Nazianze  veut  repasser  dans 
son  âme  les  joies  et  les  douleurs  de  la  vie,  quand  il  sent  le 
flot  poétique  monter  et  déborder  dans  son  cœur,  il  sort  de 
sa  demeure,  la  tète  inclinée  par  ses  mélancoliques  médita- 
tions. Il  se  rend  dans  un  bocage,  et  là,  assis  dans  l'ombre 
les  pieds  baignés  dans  l'eau  fraîche  qui  coule  en  silence,  le 
regard  sur  le  beau  ciel  de  l'Orient,  il  s'élève  jusqu'à  Dieu, 
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il  le  contemple  et  lui  parle  dans  ses  poétiques  ravissements 
puis  il  se  repUc  sur  lui-même  et  parle  à  son  âme  avec  un 
charme  indéfinissable.  Il  t^ntend  la  douce  voix  du  soir  qui 
murmure  dans  les  bois  aveo  les  derniers  chants  des  oiseaux, 
mais  son  cœur  inondé  d'amertume  est  insensible  à  ces  voix 
charmantes  de  la  nature.  Enveloppé  de  ténèbres,  errant 
sans  rien  savoir,  pas  mrtne  le  songe  de  c  j  qu'il  désire,  il 
pleure  les  misères  qui  font  l'héritage  des  hommes,  il 
demande  ce  ([u'il  a  été,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  sera,  ce  qu'est 
la  vie,  et  cette  âme  (jue  rien  n'arrête  et  ne  fixe  ici-bas, 
comme  l'onde  fraîche  et  pure  qm  coule  à  ses  pieds  en  cher- 
chant sans  cesse  de  nouveaux  rivages.  Puis  il  retourne 
vers  Dieu  dont  la  lumière  porte  tlans  les  douloureuses  pro- 
fondeurs de  son  âme  la  paix  et  la  séréulué,  et  il  revient  à 
sa  deïneure,  l'âme  rafraîchie  et  le  cœur  doucement  con- 
solé'." 

L'œuvre  poétic^ue  de  saint  Grégoire  ne  se  borne  pas  aux 
poésies  dognialiquos,  morales  et  historiques.  Des  biblioagra- 
phes  assex  sûrs  y  ajoutent  un  drame  d'une  facture  vraiment 
magistrale  :  le  Chrislus  paliens.  llien  de  plus  pathétique 
que  certaines  pages  de  cette  admirable  tragédie,  rien  de 
plus  touchant  par  exemple,  que  la  scène  où,  aux  pieds 
de  la  croix,  la  Mère  de  douleur  obtient  de  son  Fils  mou- 
rant le  pardon  de  l'apôtre  Pierre  ;  rien  de  plus  solennelle- 
ment dramati((ue  que  colle  où  la  Vierge,  debout  devant  la 
grotte  sépulcrale,  déroule  les  mystères  du  prét:ent  et  de  l'a- 


1  A.  de  Sairt-lloiil,  Opininn  publviiie,  27  aofltl804.     ^'oi(•i  un  frau'iiieiit  d'un 
des  11O0I11CS  aux(|uels  il  est  fait  allusion  : 

"Hier  toniinenté  de  mes  L'IiauiinH,  j'étais  assis  sous  l'onibraye  d'un  bois  éi»ais, 
seul  et  ilésoraiit.  mon  nieur  .  Les  lirÎM's  léyèreri,  mêlées  à  la  voix  des  oiseaux,  ver- 
saient du  haut  des  arbres  un  doux  sommeil,  et  les  oiseaux  ebantaient  réjouis  par 
la  lumiL-re  Au  ])ied  des  arbres,  joyeuses,  chercbant  un  rayon  de  soleil,  les  eijru- 
les  babillaient,  et  faisaient  résormer  tout  le  bois  ;  une  eau  limpide  baignait  niea 
pieds  et  s'écoulait  doueement  à  tra\ers  le  bois  rafraiebi.  Mais  mci,  je  restais  oc- 
ciijjé  de  ma  douleur  ;  car  lors(iue  l'âme  est  triste,  elle  ne  veut  pas  se  rendre  au 
plaisir.  Dans  le  tourbillon  de  n  ,ii.  ciour  a;,'ité,  je  laissais  e('iia}>per  des  jiaroles 
(lui  se  combattent  ;  Qu'ai-je  <ité '.'  (^ne  suis-je  ?  (,îue  deviendrai-je  ?  Je  l'iiînore. 
.l'interro.ue  les  sa^'es,  et  aucun  d'eux  ne  sait  me  réjionflre.  F.nveinppr  de  nua^^es, 
j'erre  (,'a  et  Ui,  n'ayant  pas  même  le  son^e  de  co  (|ue  je  désire.  •  Uejà  la  vieillesse  me 
couvre  de  clii'veu.v  blancs.  Mais  si  une  éternité  doit  nous  recevoir,  comme  on 
nous  l'apprend,  répondez  :  Ne  vous  seinV)le-t-il  i>as  (|ue  cette  vie  cs-t  la  mort,  et 
que  la  mort  est  la  vie  ?"  C.Mi,i,Mic,  l'otrol.  prara,  <)p.  S.  (!rej,'.,  t,  III,  p.  7r).^  ;  ou 
(ia.n\\ie,  Lettn'>t  p.t  piii'xipa c/mi/iics'  (\o.  S.  Crù'^.  t.  I.  p.  f>7.)  On  trouvera  de  ce 
poème  une  belle  traduction  en  vers  dans  la  J'erle  d'Aniiochc  de  i'aljbé  liayle,  p. 
208. 
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venir.  "Laissez-moi,  dit-elle,  adresser  encore  une  parole  à 
ce  tombeau  glorieux.  Très  doux  Fils,  tu  pénètres  en  ce 
moment  dans  les  sanctuaires  de  la  mort,  tu  vas  conquérir 
les  endormis  du  sépulcre  ;  libre,  tu  vas  porter  aux  captifs  la 
liberté. 

"  C'est  que  ta  raort  a  vaincu  la  mort.  De  ce  sépulcre 
où  ton  corps  repose,  tu  sortiras  bientôt,  rayonnant  de  gloire 
pour  prendre  place  à  côté  du  Père,  roi  immortel,  Dieu 
éternel  associant  l'humaine  nature  aux  triomphes  de  la 
divinité.  Cependant  ta  main  distribuera  ici-bas  les  cou- 
ronnes et  changera  le  sort  des  empires.  Que  Jérusalem  le 
sache,  l'ingrate  cité  !  Elle  a  crucifié  le  Dieu  méconnu  ;  plus 
tard  la  divinité  vengeresse  promènera  sur  tous  les  points 
du  monde  la  race  errante  d'Israël.  Je  vois  les  flammes 
inextinguibles  lécher  les  murs  des  palais  ;  je  vois  la  torche 
des  Romains  incendier  le  parvis  et  le  temple.  O  sanc- 
tuaire de  Dieu,  cité  longtemps  chérie,  remparts  et  tours  de 
David,  patrie  des  antiques  prophètes,  comment  es-tu  changée 
en  un  monceau  de  cadavres  sanglants  et  de  ruines  fuman- 
tes !     Quelles  lamentations  égaleront  alors  tes  douleurs  ^  !  " 

En  dehors  même  du  vers,  une  poésie  méditative  et 
idéale  s'épanche  dans  toutes  les  œuvres  de  saint  Grégoire,  et 
surtout  dans  ses  discours.  Ouvrez-en  le  recueil  à  telle 
page  que  voub  voudrez,  vous  y  trouverez  l'atticisme  le  plus 
pur  associé  à  toute  la  hardiesse  orientale,  les  grâces  d'un 
langage  plein  d'élégance  à  côté  des  élans  désordonnés  de 
l'enthousiasme,  l'au^Lirité  de  l'apôtre  au  milieu  des  délica- 
tesse infinies  de  l'homme  de  goût.  Aimez-vous  que  le  ton 
varie,  que  la  voix  Je  l'orateur  change  avec  les  sujets, 
qu'elle  soit  tour  à  tour  douce,  vibrante,  poétique,  foudroy- 
ante ?  Saint  Grégoire  sait  toucher  toutes  les  cordes.  Pleure- 
t-il  sur  le  tombeau  de  Césaire,  son  frère,  sur  celui  de  son 
père,  de  sa  sœur,  de  Basile,  son  ami  ;  nous  fait-il  assister 
au  martyre  des  sept  frères  Macchabées,  c'est  un  autre 
Jérémie.  Lance-t-il  l'invective  contre  Julien  le  persécu- 
teur, vous  croiriez  entendre  Isaïe   et  ses  prophétiques  im- 


1  Migne,   Patrol.  gr.,  Op.  S.    Greg,,   t.  IV,   col.  236.  —  Chri8tus  patiens, 
y,.  1603,  Ht^. 
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précationsi.  Fait-il  ses  adieux  à  son  peuple,  à  son  église 
d'Anastasie,  à  cette  "  nouvelle  Siloé  "  où  il  a  '*  dressé  pour 
la  première  fois  le  tabernacle  de  l'Arche  sainte,  après  qua- 
rante ans  de  courses  incertaines  dans  le  désert,"  c'est  un 
hymne  où  son  âme  de  poète  et  d'apôtre  se  répand  en  accents 
d'une  émotion  et  d'une  douceur  incomparables. 

Quand  donc  la  critique  fera-t-elle  plus  de  place  dans 
son  estime  aux  auteurs  chrétiens  1  Quand  comptera  t-elle 
pour  quelque  chose  vini^t  raille  vers  d'un  rythme  harmo- 
nieux, cinquante  discours  d'une  éloquence  pleine  d'élévation 
et  de  chaleur,  deux  cent  cinquante  lettres  écrites  avec 
l'abandon  familier  et  délicat  de  l'amitié  chrétienne  1  Quand 
donc  viendra  le  jour  où  ce  ne  sera  plus  un  crime  pour  un 
homme  d'avoir  été  un  Père  de  l'Eglise  1 

Moins  mystique  et  moins  tendre  que  saint  Grégoire, 
Synésius  (350-431)  aime  cependant  comme  lui  à  chanter 
les  mystères  de  la  foi  chrétienne,  la  grandeur  et  la  puis- 
sance de  Dieu,  son  ineffable  charité  dans  la  rédemption  des 
âmes.  Dix  hymnes  que  nous  avons  de  lui  ne  sont  que  le 
développement  poétique  de  ces  idées.  On  y  découvre  par- 
tout le  disciple  de  Platon  et  l'imitateur  des  anciens  poètes 
de  la  Grèce.  Synésius  est  le  métaphysicien  de  la  poésie, 
ou  si  l'on  veut,  le  poète  de  la  pensée.  '*  Viens  à  moi,  dit-il, 
lyre  harmonieuse,  après  les  chansons  du  vieillard  de  Téos, 
après  les  accents  de  la  Lesbienne  :  le  pure  inspiration  de  la 
divine  sagesse  me  presse  de  plier  tes  cordes  à  de  pieux 
cantiques."  Notre  poète  est  tout  entier  dans  ces  trois 
lignes. 

SAINT   EPHREM  (m.  374). 


son 

Isister 

I  autre 

rsécu- 

îsim- 


iatiens, 


Harpe  du  Saint-Esprit. 

Saint  Ephrem  fut  dans  toute  la  force  du  terme  un 
homme  prodigieux.  "  Prophète  des  Syriens,"  "  Soleil  de 
la  Syrie,"  "Colonne  de  l'Eglise,"  "  Harpe  du  Saint-Esprit," 
tels  pont  les  titres  que  lui  ont  donnés  tour  à  tour  les  écri- 
vains d'Orient.  Rétiré  dans  une  pauvre  cellule  près  d'E- 
desse,  connaissant  à  peine  les  noms  des  grands  docteurs,  ses 
contemporainp,  Ephrem  écrivait,  jeûnait  et  pleurait.    Il  ne 
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se  vantait  que  d'une  chose  :  de  n'avoir  jamais  offensé  per- 
sonne. Et  ce  moine  pauvre,  austère,  inconnu  des  grands 
et  des  puissants,  qui  ne  voulait  pas  d'autre  grade  dans 
l'armée  du  Seigneur  que  celui  de  diacre  ;  qui,  en  une  occa- 
sion, feignait  même  la  démence  pour  échapper  à  l'épiscopat, 
était  tout  ensemble  interprète  des  livres  saints,  théologien, 
orateur  et  poète.  On  nous  pardonnera  de  négliger  les 
épithètes.  Elles  ne  feraient  qu'amoindrir  les  choses,  car  il 
s'agit  peut-être  ici  du  plus  illustre,  certainement  du  plus 
fécond  écrivain  de  l'Orient. 

Sozomîîne,  historien  grec  du  cinquième  siècle,  attribue 
à  saint  Ephrem  trois  millions  do  vers,  et  Photius  alhr'ne 
que  ses  ouvrages  en  prose  s'élevaient  au  nombre  de  deux 
MILLE.  Voilà  pour  la  fécondité.  Une  grande  partie  de 
ces  ouvrages  furent  traduits  en  grec  du  vivant  même  de 
l'auteur  ;  ils  le  furent  plus  tard  en  latin,  en  copte,  en 
éthiopien,  en  arabe,  en  arménien,  en  slave.  Dans  quelques 
Eglises,  au  témoignage  de  saint  Jérôme,  ils  étaient  lus  pu- 
bliquement après  les  iS:aintes  Ecritures  ^  ;  le  même  saint 
Jérôme  parlant  encore  du  diacre  d'Edesse,  vante  l'éclat  et 
la  sublimité  de  son  génie  ;  saint  Chrysostome  l'appelle  le 
grand  Ephraim,  l'asile  de  la  vertu  et  le  temple  de  l'Esprit- 
Saint  ;  saint  Grégoire  de  Nysse  lui  consacre  un  panégyri- 
que où  il  rend  hommage  à  la  pureté  de  sa  doctrine,  à  son 
éloquence,  à  la  suavité  de  ses  œuvres  ".  Voilà  pour  le  mé- 
rite philosophique  et  littéraire. 

Saint  Ephrem  prêchait,  l'évêque  de  Nysse  nous  a  dit 
comment  '.  Mais,  ni  pour  lui,  ni  pour  ses  compatriotes, 
ce  n'étaio  assez  de  la  prédication.  A  ces  imaginations  vi- 
ves de  la  Syrie,  il  fallait  de  plus  la  poésie  et  le  chant. 
Pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  c'est  par  là  qu'on  les  sé- 
duisait, qu'on  les  gagnait,  qu'on  en  faisait  des  hérétiques 
ou  des  apôtres.  C'est  le  moyen  qu'avait  pris  Harmonius, 
fils  de  l'hérésiarque  Bardesanes,  pour  propager  les  erreurs 
de  son  père  ;  c'est  aussi  le  moyen  que  prit  saint  Ephrem 


1  Hieron.,  De  \  iris  illustribus,  no  115. 

2  ratrol.  gr.,t.  XLVJ,  p.  3l!). 

3  Voyez  plus  haut,  paye  192. 
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pour  le  combattre  et  détruire  l'eftet  pernicieux  de  ses  can- 
tiques. Tous  les  dogmes  de  Nicée,  la  foi,  la  morale,  l'his- 
toire évangélique,  furent  pour  lui  le  sujet  d'hymnes  popu- 
laires et  bientôt  cette  poésie  emplit  toutes  les  bouches  ; 
l'Efçlise  syrienne  et  un  peu  plus  tard,  l'Eglise  grecque  lui 
donnèrent  une  place  dans  leurs  offices,  et  plusieurs  siècles 
après,  ces  chants  se  redisaient  encore  aux  fêtes  des  mar- 
tyrs '. 

Il  s'est  conservé  du  poète  syrien,  trois  cent  cinquante 
poèmes  :  hymnes,  cdes,  élégies.  Eclose  sous  le  soleil  d'O- 
rient, cette  poésie  est  riche  en  images  tantôt  grandioses, 
tantôt  fines  et  délicate?,  riantes  ou  tristes  selon  le  sujet  ; 
elle  est  toujours  éclatante  de  lumière,  et  parfumée  d'une 
tendre  et  suave  piété.  Ici,  le  pieux  ascète  tressaille  d'allé- 
gresse à  la  naissance  du  Sauveur  ;  guidé  par  l'étoile  des 
Mages,  au  jour  de  l'Epiphanie,  il  vient  apporter  à  la  crè- 
che ses  chants  les  plus  doux  ;  là,  il  célèbre  les  miracles 
du  Christ,  l'entrée  triomphante  à  Jérusalem,  les  merveilles 
de  l'Eucharistie  ;  ailleurs  il  retrouve  pour  pleurer  les  souf- 
frances et  la  mort  du  Sauv^eur  les  accents  des  prophètes  ; 
puis  il  chante  l'Eglise  et  ses  mystères  ;  il  décrit  les  splen- 
deurs de  la  foi  qu'il  compare  dans  une  suite  d'hymnes  à  la 
pierre  précieuse  ;  il  devient  véhément  contre  Bardesanes 
Manès,  Marcion,  Arius,  tous  les  hérétiques  et  contre 
eux,  il  s'élance  comme  un  torrent  ;  on  le  voit  ensuite  ver- 
ser des  larmes  sur  la  tombe  des  morts,  ou  prêcher  aux  moi- 
nes d'Edesse,  ses  frètes  dans  l'état  religieux,  la  pénitence, 
l'humilité,  la  douceur,  la  crainte  du  jugement  de  Dieu,  les 
charmes  de  la  vertu.  Enfin  rien  de  profane  dans  cette 
poésie  :  c'est  l'apôtre  qui  se  fait  poète,  qui  cherche  avant 
tout  à  faire  du  bien,  à  consoler  toutes  les  misères,  à  forti- 
fier toutes  les  faiblesses  ^. 


1  Un  recueil  de  discoxirs  mesurés  de  saint  Ephreni,  traduits  en  slave,  se  lisait 
pendant  le  carOnie  dans  toutes  les  églises  russes,  jusqu'au  temps  de  Pitrre  le 
Grand 

2  V.  Villemain,  ]nc.  cit.,  }p.  233-2C2  ;  Lettres  chrétienneSyt.  III,  203-230,  et  t. 
IV,  67-78  ;  Semaine  dxi  Clergé,  2e  année,  t.  I,  p.  155. 
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Saint  Hilaire  de  Poitiers 
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L'Athanase  de  l'Occident. 
^  J.-J.  Am^bre,  Ilist  btt.  delà  Fr.  av.  XI le  8. 

tomel,  p.  322. 

Né  au  commencement,  du  quatrième  siècle,  saint 
Hilaire  appartenait  par  sa  naissance  à  l'une  de  plus  nobles 
et  des  plus  anciennes  familles  d'Aquitaine.  Devenu  chré- 
tien, et  amené  de  force  par  le  clergé  et  par  le  peuple  sur 
la  chaire  qu'il  devait  illustrer,  il  fut  dès  lors  l'apôtre  infa- 
tigable du  christianisme. 

Les  temps  étaient  difficiles.  L'erreur,  protégée  par 
la  faveur  impériale,  assiégeait  sans  cesse  de  ses  subtiles 
arguties  les  défenseurs  de  la  foi  de  Nicée.  L'empereur 
Constance  était  arien  zélé,  et  loin  qu'il  se  contentât  de  ren- 
dre l'hérésie  insinuante  et  spécieuse,  il  lui  prêtait  encore 
pour  triompher  la  puissance  du  bras  séculier.  On  disait 
aux  évêques  en  leur  présentant  des  propositions  ariennes  : 
Souscrivez  ou  quittez  vos  Eglises.  Devant  cette  logique 
de  la  force  armée,  Hilaire  ne  sourcilla  même  pas.  Il  écri- 
vit à  l'empereur  une  lettre  courageuse,  éloquente,  indignée  ; 
après  quoi,  il  était  exilé  avec  Rodane,  évêque  de  Toulouse, 
dans  les  déserts  de  la  Phrygie. 

Là,  parmi  les  sables,  dans  cette  solitude  où,  suivant 
la  pensée  de  Chateaubriand,  il  s'était  enfoncé  "  comme  un 
glaive  ardent  dans  le  fourreau,"  il  écrivit  son  livre  de  la 
Trinité,  l'un  des  plus  beaux  monuments  de  cet  âge,  un 
traité  élevé  tout  entier  à  la  région  des  idées  éternelles,  et 
propre  à  enseigner  tous  les  siècles.  Il  écrivit  aussi  une 
deuxième  et  une  troisième  lettre  à  son  persécuteur,  et  il  le 
fit  comme  un  homme  d'imagition  et  de  cœur,  avec  toute 
l'éloquence  d'une  conviction  opprimée. 

Voyez  avec  quelle  énergie  en  effet  il  condamne  l'odieuse 
conduite  de  l'empereur  : 

"Je  te  déclare,ô  Constance,  ce  que  j'aurais  dit  à  Néron, 
ce  que  Dèce  et  Maxence  auraient  entendu  de  ma  bouche. 
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Tu  combats  contre  Dieu,  tu  t'acharnes  contre  l'Eglise,  tu 
persécutes  les  saints,  tu  hais  les  prédicateurs  du  Christ,  tu 
anéantis  la  religion,  tu  es  le  tyran,  non  plus  des  choses 
humaines,  mais  des  choses  divines.  Voilà  ce  qui  t'est 
commun,  ce  que  tu  partages  avec  eux.  Ecoute  mainte- 
nant ce  qui  t'appartient  en  propre.  Tu  te  donnais  pour 
chrétien,  et  tu  es  le  mortel  ennemi  du  Christ  ;  tu  es  le 
précurseur  de  l'Antéchrist,  et  tu  pratiques  les  mystères 
de  l'iniquité.  Tu  fabriques  des  confessions  de  foi,  et  tu 
vis  contre  la  foi.  Tu  mets  les  prêtres  en  prison,  tu  ranges 
tes  armées  pour  effrayer  l'Eglise,  tu  rassembles  des  con- 
ciles, tu  pousses  à  l'ijnpiété  la  foi  des  Occidentaux,  et,  les 
enfermant  à  Kiuiini,  tu  les  effraies  par  les  menaces,  tu  les 
exténues  par  la  faim,  tu  les  affaiblis  par  le  froid,  tu  les 
corromps  par  tes  perfidies.  Daus  l'Orient,  tu  nourris  les 
dissensions  par  tes  artifices,  tu  les  fais  naître  par  tes  cares- 
ses, tu  les  excites  par  ta  faveur  ;  tu  mets  le  trouble  dans 
ce  qui  est  ancien,  tu  bouilles  ce  qui  est  nouveau.  Tu  sais, 
sans  te  rendre  odieux  par  des  morts  glorieuses,  agir  par- 
tout avec  cruauté  ;  et  par  un  nouvel  et  inouï  triomphe 
de  ton  génie,  tu  l'emportes  sur  le  diable,  nous  persécutant 
sans  nous  martyriser  i." 

Est-ce  un  évêque  ou  un  tribun  que  nous  venons  d'en- 
tendre? Ne  serait-ce  pas  l'un  et  l'autre,  et  si  nous  nous 
rappelons  les  autres  écrits  du  saint  docteur,  ne  semble-t-il 
pas  que  dans  son  âtne  habitaient,  comme  aux  jours  prédits 
par  le  propète,  le  lion  et  l'agneau  -  dominateurs  du  monde  ? 

Et  de  fait,  ce  génie  âpre  et  rude,  cette  imagination 
fougutu  e,  cette  âme  ardente  était  sensible  à  la  poésie,  et 
des  hymnes  pleines  d'éclat  sur  la  divinité  du  Hédempteur  en 
font  foi  ;  cette  voix  audacieuse  qui  flagellait  le  monarque 
sur  son  trône,  trouvait  pour  commenter  les  Psaumes  la 
douceur  et  l'onction  de  l'hymne  hébraïque  ;  elle  se  faisait 
plus  tendre,  plus  insinuante,  naïve  môme,  pour  faire  com- 
prendre à  une  douce  enfant  l'excellence  et  le  prix  de  la 
virginité.     La  lettre  que  l'auguste  proscrit  adresse  du  fond 


1  Contra  Constantiumimperatorem,  cap.  VII. 

.2  Vitulus  et  leo  et  ovis  aimul  morabuntur.  (le.,  I,  6.) 
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de  son  exil  à  Abra,  •'  sa  fille  bien-aimëe,"  comme  il  l'appelle, 
est  empreinte  d'une  grâce  ineftable.  Lo  charme  grandit 
encore  ni  on  la  lit  après  avoir  entendu  les  plaintes  et  les 
invectives  de  l'évoque  persécuté  contre  la  puissance  impé- 
riale, et  l'on  se  rappelle  alors  le  mot  du  poète  : 

—  les  coeurs  de  lion  sont  le&  vrais  cœurà  de  pore. 

Cette  parole  nous  semble  résumer  tout  l'homme,  com- 
me celle  de  M.  Ampère,  tout  à  l'heure,  résumait  tout  l'é- 
crivain. 

SAINT  AMBROISE. 


Perviolciita  pcrsiiasione  dulcissiiims. 
Cahsiououk, 


Comme  saint  Hilaire,  saint  Ambroise  (240-397)  appar- 
tenait à  la  Gaule,  où  son  père  était  préfet  du  prétoire. 
Avocat  d'abord,  puis  gouverneur  de  la  Ligurie  et  de  l'E- 
milie, il  résidait  à  Milan  lorsque  mourut  l'évoque  arien  Aux- 
ence.  Au  jour  fixé  pour  l'élection  d'un  nouveau  prélat, 
Ambroise,  prévoyant  que  les  dissensions  entre  catholiques 
et  ariens  amèneraient  des  troubles,  se  rendit  à  l'église  pour 
prévenir  le  désordre.  Il  parla  avec  éloquence  et  fermeté. 
On  ajoute  qu'alors  un  tout  jeune  enfant,  perdu  dans  la  fou- 
le, se  mit  à  crier  :  Ambroise  évoque  !  Ambroise  évoque  ! 
Tout  le  monde  prit  cette  voix  de  l'innocence  pour  une  ré- 
vélation du  ciel,  et  huit  jours  plus  tard^  malgré  ses  résis- 
tances, cet  officier  de  l'empire,  ce  baptisé  de  la  veille,  deve- 
nait le  gouverneur  spirituel  de  Milan. 

Il  apportait  dans  l'épiscopat,  avec  un  génie  mâle  et 
tendre,  une  fermeté  aussi  douce  qu'inébranlable,  une  expé- 
rience mûrie  au  contact  journalier  des  hommes  et  des  cho- 
ses, une  éloquence  énergique,  ardente,  ingénieuse,  et  cet 
art  de  dominer  les  esprits  nécessaire  à  une  Église  qui  déjà 
commendait  à  l'univers.  Aussi  avec  le  saint  Evêque  de 
Milan,  la  religion  ne  se  vit-elle  plus  réduite  à  se  défendre 
où  à  réclamer  le  droit  d'exister  ;  elle  tint  tête  à  l'impéra- 
trice Justine  et  aux  ariens  ;  elle  fit  courber  dans  la  péniten- 
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ce  le  front  de  Thécxlose,  elle  triompha  de  Syinmaque  et  du 
paganisme  romain  :  nulle  puissance  ne  prévalut  contre 
elle. 

Elu  évoque  à  trente-quatre  ans,  à  l'âge  où  Athanase 
emplissait  le  monde  du  bruit  de  son  nom,  Ambroise  en- 
treprit avec  l'ardeur  d'un  néophyte  l'étude  de  l'Ecriture 
sainte  et  de  la  théologie.  Son  génie  suppléa  au  temps,  et 
par  la  suite,  quoiqu'il  eût  à  porter  à  la  fois  le  fardeau  de 
î'épiscopat  et  le  fardeau  de  l'empire,  dont  il  fut  longtemps 
l'unique  conseil,  Ambroise  trouva  moyen,  en  vingt-trois 
années,  de  composer  plus  do  chefs-d'œuvre  qu'il  n'en  faut 
pour  illustrer  plusieurs  vies. 

"Le  jour  du  Seigneur,  nous  dii  M.  de  Jîroglie,  le  saint 
évoque  prêchait  régulièrement  après  l'oftice.  Dans  le  choix 
du  sujet  et  des  arguments,  l'imitation  do  saint  Basile  était 
sensible  :  c'était  souvent  les  mômes  textes,  développés  par 
le  même  ordre  d'argumenb*.  Six  sermons,  par  exemple, 
enchaînés  l'un  à  l'autre,  formant  un  seul  tout,  et  commen- 
tant pas  à  pas  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse,  portent 
chez  Ambroise  comme  chez  Basile  le  nom  à' Hexaéméron  : 
l'un  comme  l'autre  passant  en  revue  la  création  entière 
pour  en  tirer  une  série  d'applications  morales.  Mais  la  di- 
versité des  deux  esprits  apparaît  au  travers,  et  souvent 
même  à  la  faveur  do  la  ressemblance  des  idées.  L'imagi- 
nation d' Ambroise  est  moins  riche  que  celle  de  Basile,  mais 
son  jugement  est  plus  sévère.  .  Moins  de  grâce  littéraire,  et 
aussi  moins  de  familiarité  avec  l'assistance  ;  moins  de  sou- 
venirs des  poètes,  moins  d'allusions  aux  événements  du 
jour  :  quelque  chose  de  plus  soutenu  qui  tient  l'auditoire  à 
distance  comme  devant  le  tribunal  d'un  juge  ;  un  comman- 
dement plus  bref  et  tombant  de  plus  haut.  Toutes  ces 
nuances  distinguent  l'ancien  magistrat  de  l'ancien  rhé- 
teur 1  ". 

A  V Ilexaéméron  s'ajoutent  les  traités  du  Saint-Esprit^ 
de  V Incarnation,  de  la  Foi,  de  la  Virginité,  le  livre  des 
Devoirs  souvent  comparé  a  celui  de  Gicéron,  des  Oraisons 
funèbres,  des  Commentaires  sur  la  Bible,  des  Lettres,  dea 


1  L'Eglise  et  l'empire  romain,  3e  partie,  t.  II,  pp.  11-12. 
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Poésies.  On  tient  les  vingt-deux  discours  dont  se  coin- 
pose  l'exposition  du  psaume  cxxviii  pour  le  chef-d'œuvre 
oratoire  de  saint  Ambroise. 

Ses  Lettres  nous  font  connaître,  mieux  que  son  histoire, 
l'autorité  dont  il  était  investi.  Nous  le  voyons  régler  des 
procès  qu'on  lui  a  soumis,  tracer  à  de  nouveaux  évêques  le 
difficile  chemin  qu'ils  ont  à  parcourir,  échanger  des  témoi- 
gnages d'amitié  avec  saint  Basile,  résoudre  des  difficultés 
de  science,  répondre  à  Théophile  d'Alexandrie  qui  l'a  con- 
sulté, éclairer  le  magistrat)  Studius,  écrire  au  pape  Sirije, 
ou  aux  empereurs  Gratien,  Valentinien,  Eugène,  Théodose, 
défendre  enlin  partout  les  droits  sacrés  de  l'Eglise.  Rien 
ne  peut  mieux  que  ces  dernières  lettres  nous  faire  ap- 
précier le  rôle  que  les  circonstances  générales  avaient 
créé  à  l'épiscopat  dans  c(  s  temps  de  convulsions  politiques. 

Saint  Augustin,  qui,  comme  on  l'a  dit  avec  bonheur, 
fut,  par  sa  conversion,  le  chef-d'œuvre  de  toutes  les  pro- 
ductions do  saint  Atubroise,  nous  a  laissé  une  appréciation 
littéraire  du  génie  de  son  maître  :  "  C'est,  dit-il,  un  fleuve 
d'éloquence  limpide  et  tr&nsparent."  Qu'importe  que  ce 
fleuve  où  se  reflètent  en  efifet  si  doucement  les  merveilles 
de  la  création,  entraîne  parfois  un  peu  de  sable  dans  ses 
flots?  L'Archevêque  de  Milan,  au  reste,  avait  quelque 
chose  de  plus  précieux  que  cette  perfection  de  style  et  de 
composition  dont  les  grands  orateurs  de  l'Orient  nous  ont 
offert  le  modèle  ;  il  avait  une  suavité  de  sentiment,  une 
douceur  de  langage  qui  l'ont  fait  surnommer  Doctor  melli- 
fiuus. 

Bouche  de  miel  ! — A  ceux  qui  ne  verraient  dans  ce 
mot  qu'une  pieuse  adulation,  nous  rappellerions  les 
poésies  sacrées  qui  nous  sont  restées  du  saint  docteur.  "  Ces 
hymnes,  disait  Frédéric  Ozanam,  sont  pleines  d'élégance  et 
de  beauté,  d'un  caractère  encore  tout  romain  par  leur  gra- 
vité, avec  je  ne  sais  quoi  de  mâle  au  milieu  des  tendres 
effusions  de  la  piété  chrétienne  \"  "  C'est,  dit  à  son  tour 
M.  Clément,  l'élan  naturel  d'une  âme  pleine  de  foi  vers  son 
Créateur,  vers  celui  qui  est  la  source  de  toute  beauté  et  de 


1  La  Civilisation  au  Ve  s.»  18e  eçon. 
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toute  vérité.  Aussi  jamais  poésie  ii'eut-elle  sur  les  ftmes 
une  influence  plus  durable  et  plus  salutaire  :  depuis  qua- 
torze siècles  que  ces  cantiques,  consacrés  par  l'Eglise  et  par 
l'w^d  mi  ration  des  fidèles,  résonnent  sous  les  voûtes  de  nos 
églises,  que  de  vertus  chrétiennes  n'orit-elles  pas  inspirées  ? 
Combien  de  fois  leur  chant  n'a-t-il  pas  soutenu  la  piété  et 
la  foi  des  catholiques  »  1  "   (Voir  p.  217). 

SAINT  JÉRÔME 

0  (lesertiun,  Cliriiti  rtoribus  verimnB  ! 

IlicronyniuH,  i!r'^tt«(.  14. 

Né  vers  l'an  350  à  Stridonium,  sur  les  confins  de  la 
Dalmatie  et  de  la  Pannonie,  Jérôaie  vint  à  Rome  dès  son 
enfance  pour  y  étudier  l'éloquence  et  la  poésie.  Au  milieu 
des  séductions  de  la  grande  ville,  il  prit  facilement,  avec 
la  passion  des  lettres,  des  passions  moins  nobles  et  plus 
dangereuses.  Mais  un  jour  la  grâce  triompha.  Jérôme 
re(^ut  le  baptême,  et  les  travaux  d'une  vie  chrétienne  au 
milieu  du  monde  ne  suffisant  plus  à  l'ardeur  de  son  âme,  il 
se  dirigea  vers  les  solitudes  d'Orient,  afin  de  réparer  par 
une  pénitence  héroïque  les  fautes  du  passé.  Il  avait  re- 
noncé à  tout,  excepté  à  ses  livres.  Or,  un  soir,  au  fond  de 
son  désert,  le  jeune  anachorète  crut  entendre  une  voix 
venue  d'en  haut  qui  lui  reprochait  sa  tendresse  encore  trop 
réelle  pour  les  lettres  classiques.  Jérôme  n'était  pas  homme 
à  reculer  devant  un  sacrifice,  si  pénible  fût-il.  Ces  livres 
qu'il  avait  aimés,  ces  livres,  le  seul  bien  qui  lui  restât,  il 
les  déchira  sans  sourciller,  jetant  au  vent  comme  des  vani- 
tés idolâtres  la  prose  de  Cicéron  et  les  vers  d'Homère.     ' 


1  Carmina  e  poet.  christ,  excerpta,  p.  46;.— Il  se  peut,  comme  on  l'a  dit,  que 
les  hymnes  dites  de  saint  Ambroise  ne  soient  pas  toutes  de  lui.  On  comprend 
qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  juger.  Mais  il  en  est  pur  l'authenticité  desquelles 
il  ne  peut  s'élever  aucun  doute.  Telles  sont  le  Jesu  liedemptor  omnium,  le  DextH 
Creator  omnium,  le  Jam  surgit  hor a  tertia,  le  Veni,  Redemptor  gentium,  Vlllti- 
minans  altissimus,  YjEterni  ChriHti  mimera,  le  Somnn  refectis  artubus,  le  Con- 
sors  paterni  luminis,  le  0  Lux  beata,  Trinaas,  le  Fit  porta  Christi  pervia  et 
buelques  autres.    Ces  hymnes  sont  attribuées  à  saint  Ambroise  par  saint  Au- 

fustin,  saint  Isidore,  le  Vén.  Bède  et  le  concile  tenu  .'i  Rome  en  4.'i(».    (V.  Tfie 
'ablet,  no  2020,  dec.  28,  1878,  p.  810.) 
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Oependant,  au  milieu  d^s  sables  brûlant»  de  la  Syrie, 
dans  celte  ''prison  habitée  par  les  lions  et  les  tigres," 
Home  et  les  souvenirs  d'autrefois  revenaient  sans  cesse  à  la 
pensée  du  solitaire.  Pour  les  éloigner,  il  promit  de  consa- 
crer à  l'étude  des  lettres  divines  l'ardeur  qu'il  avait  jusque- 
là  consacrée  aux  lettres  profanes,  Heureuse  proniesse  qui 
lui  permit  de  se  plonger  tout  entier  dans  ce  lleuve  d'or  et  de 
feu  qui  s'appelle  la  langue  hébraïque,  la  langue  biblique,  et 
au  fond  duquel  il  devait  retrouver  son  propre  génie.  A 
l'étude  de  l'hébreu,  Jérôme  joignit  celle  de  l'arabe  et  du 
chaldéen,  et  il  *'  s'attacha  à  ce  travail,  dit  il  lui-mt-me,  com- 
me un  esclave  s'attache  à  la  meule,"  On  le  sait,  cette 
studieuse  ardeur  devait  plus  tard  donner  naissance  à  "  l'un 
des  plus  prodigieux  ouvrages  de  l'esprit  humain  V'  la 
Vnlgate,  Disons-le  do  suite,  pour  n'y  plus  revenir,  per- 
sonne n'a  mieux  compris  que  saint  Jérôme  ni  plus  finement 
exprimé  les  dilUcultés  ou  plutôt  les  impossibilités  de  la 
traduction.  De  plus,  ses  Commeniaires  sur  les  Prophètes, 
sur  l'Ecclésiaste,  le  Cantique  des  cantiques,  l'Evangile  de 
saint  Matthieu  et  quelques  épîtres  de  saint  Paul  sont  les 
plus  précieux  et  les  plus  savants  de  l'Eglise  latine. 

Tous  les  écrits  de  saint  Jérôme  ne  sortirent  pas  de 
son  désert  de  Chalci.s.  Les  uns  virent  le  jour  à  Rome, 
d'autres  à  Constantinople,  d'autres  à  Bethléem  ;  car  la  vie 
agitée  du  saint  moine  l'emporta  souvent  hors  de  sa  solitude. 
Appelé  à  Home  par  le  pape  saint  Damase,  et  devancé  par 
une  grande  renommée  de  science,  d'éloquence  et  de  sainteté, 
Jérôme  ne  tarda  pas  à  devenir  le  coutident  du  Pontife,  son 
conseiller  dans  toutes  les  affaires  importantes,  et  son  maî- 
tre dans  l'interprétation  des  Ecritures .  Consulté  comme 
Uït  oracle,  il  répondait  à  toutes  les  questions  avec  une 
science  qu'aucun  '•onteuq../rain  n'égalait  ;  sa  parole  austère 
pénétrait  dans  les  plus  illustres  familles  romaines,  et  l'on 
voyait  avec  étonnement  et  admiration  les  tilles  des  Scipion, 
des  Camille,  des  Marcellus,  quitter  le  monde  pour  se  con- 
sacrer au  soulagement  des  pauvres,  et  partager  leur  temps 
€ntre  la  prière  et  l'étude  de  l'Ecriture  sainte, 


1  Ozanam,  Civil,  au  V.  «.  C18t52),  t.  II,  p.  129 
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T^s  passions  s'irritèrent  h,  la  vuo  de  cet  ascendant 
exercé  par  un  étranger.  Elles  culomnièrcnt  l'dîuvre  et  les 
mœurs  de  Jérôme,  et  soulevèrent  contre  lui  des  orages  ter 
ribles.  Mais  la  réponse  ne  se  fit  pas  attendra,  et  elle  fut 
sans  n  ;)lique.  C'était  une  lettre  à  Enstochiumy  "  la  perle 
des  vierges  romaines,"  une  lettre  qui  est  en  même  temps 
un  éloquent  plaidoyer  en  faveur  do  la  virginité  et  une 
satire  sanglante  de  la  société  romaine.  Au  milieu  de 
l'orage,  Damase  mourut,  et  saint  Jérôme  ne  songea  plus 
désormais  qu'à  retourner  à  sa  chère  solitu<lo  do  IJethléem. 
Cette  terre  de  Judée,  co  soleil,  c(vs  souvenirs  avaient  pour 
son  âme  un  charme  irrésistible,  et  nul  n'a  mieux  que  lui 
parlé  de  cette  campagne  du  Christ,  comme  il  T'appelle  : 

" Oh  !  quand  viendra,  s'écriet-il,  ce  jour  où  il  nous 
sera  donné  de  revenir  à  la  grotte  du  Sauveur,  do  pleurer 
au  tombeau  de  notre  Dieu,  de  baiser  ensuite  le  bois  de  la 
croix,  et  sur  le  mont  des  Oliviers,  d'accompagner  de  l'âme 
et  du  désir,  le  Seigneur  dans  son  ascension  ;  do  voir  se 
dresser  Lazare  enveloppé  du  suaire  ;  do  contempler  les 
eaux  du  Jourdain  que  le  baptême  du  Seigneur  a  rendues 
plus  pures  ;  d'aller  à  la  bergerie  des  pasteurs,  de  prier  au 
mausolée  de  David  ; . .  d'entrer  dans  les  cavernes  où  tant  de 
prophètes  furent  nourris  aux  jours  de  persécution  et  de 
famine  ! .  .Oui,  nous  irons  à  Nazareth,  et  selon  l'étymologio 
du  nom,  nous  verrons  la  fleur  de  la  Oalilée.  Non  loin  de 
là  se  trouve  Cana,  où  l'eau  fut  changée  en  vin.  Nous 
monterons  au  Thabor,  et  là  nous  considérerons  les  tentes 
du  Sauveur,  non  point  avec  Moïse  et  Elie,  comme  Pierre 
le  voulait  autrefois,  mais  avec  le  Père  et  l'Esprit-Saint.  De 
là,  nous  viendrons  à  la  mer  de  Génézareth,  et  nous  verrons 
quatre  et  cinq  mille  hommes  rassasiés  au  désert  avec  cinq 
pains  et  deux  poissons.  Ensuite  nous  apparaîtra  la  ville 
de  Naim,  aux  portes  de  laquelle  le  fils  de  la  veuve  fut  res- 
suscité. Nous  apercevrons  Hermonim,  et  le  torrent  d'En- 
dor,  où  fut  défait  Sisara,  et  Capharnaiim,  témoin  familier 
de  tant  de  prodiges  du  Seigneur,  et  enfin  toute  la  Galilée. 
Après  cela,  quand  nous  aurons,  en  compagnie  du  Christ, 
passé  par  Silo,  par  Béthel,  par  tous  les  lieux  où  des  églises 
s'élèvent,  trophées  des  victoires  du  Seigneur,  nous  revien- 
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droDS  à  notre  grotte  et  là  nous  chanterons  toujours,  nous 
pleurerons  souvent,  nous  prierons,  et,  blessé  de  la  flèche  du 
(Seigneur,  nous  dirons  :  J'ai  trouvé  celui  que  cherchait  mon 
âme,  je  le  tieiidrai  et  ne  le  laisserai  point  partir  ^  !  " 

C'est  de  Bethléem,  où  saint  Jérôme  compléta  ses  tra- 
vaux sur  l'Ecriture,  que  furent  écrits  ces  ouvrages  de  polé- 
mique, ces  traités  contre  Jovinien,  contre  Pelage,  contre 
liutin,  où  l'on  sent  à  la  fois  la  précipitation  avec  laquelle 
ils  furent  composés  -,  et  la  vertueuse  indignation  du  soli- 
taire contre  la  periidie  des  ennemis  de  l'Eglise.  C'est  de 
là  aussi  que  partaient  ces  Lettres  dont  quelques-unes,  a-t-on 
dit,  sont  des  "vrais  flots  de  lave  bouillante,"  et  les  autres, 
des  chefs-d'œuvre  de  suavité,  d'éloquence  et  de  poésie. 

Travail  immense  encore,  celui-là  ;  car  à  Bethléem, 
comme  à  Rome,  saint  Jérôme  fixait  les  regards  du  monde 
chrétien.  De  partout  on  s'adressait  à  lui  pour  lui  deman- 
der des  règles  de  conduite  ou  la  solution  de  pénibles  diffi- 
cultés. C'est  le  comte  Marcellin  et  saint  Augustin  lui-mê- 
me qui  le  consultent  sur  l'origine  de  l'âme  ;  c'est  Lucius 
qui  désire  un  exemplaire  de  ses  œuvres  et  qui  lui  envoie, 
du  fond  de  l'Espagne,  six  copistes  pour  les  transcrire  ;  ce 
sont  des  vierges,  des  femmes,  des  laïques,  des  moines,  des 
préfets,  des  évoques,  le  pape  lui-même,  qui  ont  recours  à 
ses  lumières. 

Et  le  solitaire  répond  à  tout.  Il  est  vieux,  il  n'a  pas 
de  secrétaire  ou  de  copiste  à  cause  de  sa  pauvreté  ;  sa  vue 
fatiguée  par  une  lecture  assidue,  lui  refuse  son  concours, 
et  cependant,  nul  ne  sera  oublié  de  ceux  qui  lui  demandent 
un  conseil  ou  une  consolation.  *  Sa  charité  ira  même  au-de- 
vant de  la  douleur  pour  l'adoucir.  A  ceux  qui  pleurent 
Népotien  ^on  ami,  l'ami  de  tous,  parce  qu'il  était  l'ami  du 
Christ  •*,  il  écrira  d'une  main  tremblante,  les  yeux  obscurcis 
par  les  larmes  ^,  une  lettre  où  le  pathétique  est  d'une  dou- 
ceur ineffable. 

Ces  nobles  dames  romaines  qui  ont  vécu  de  sa  parole 


1  Epintola  17 

2  Le  livre  contre  Ru8n  fut  composé  en  une  nuit, 
3,  4  Epist.  60,  Ad  Heliodorum 
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et  de  sa  foi,  Marsille,  Blésille,  fille  de  Paule,  Paule  elle- 
même,  Fabiola,  l'héritiè'-e  des  Fabius,  Pauliae,  épouse  de 
Pammaque,  toutes  ces  héroïnes  de  la  piété,  il  viendra  jeter 
des  fleurs  sur  leurs  tombes,  il  proclamera  leurs  vertus,  il 
prodiguera  dans  ces  sortes  d'élogos  funèbres  tous  les  tré- 
sors de  sensibilité  qu'a  mis  en  son  âme  la  charité  chrétien- 
ne. 

Le  style  de  saint  Jérôme  est  le  plus  curieux  de  tous  les 
styles  parce  qu'il  est  unique.  C'est  le  seul  Dalmate  qui  ait 
écrit  en  latin  à  cette  époque.  Nourri  sur  les  bords  de  l'ister, 
réfug'é  ensuite  dans  les  grottes  de  Bethléem,  sa  bouillante 
imagination,  ses  passions  frémissantes,  quoique  domptées, 
son  amour  mal  vaincu  de  la  littérature  profane,  l'austérité 
de  sa  vie,  la  fougue  de  son  naturel,  l'influence  exercée  sur 
lui  par  les  modèles  bibliques,  tout  donne  à  sa  pensée  et  à 
son  langage  une  singulière  et  saisissante  originalité.  Qu'il 
y  ait  des  taches  dans  son  œuvre,  que  tout  ne  soit  pas  à  ad- 
mirer chez  lui,  nous  le  reconnaissons.  Ces  reproches  amers, 
ces  piquantes  railleries,  ces  f-anglantes  invectives  dans  le 
style  de  Juvénal  et  de  Perse,  dont  il  accable  ses  adversai- 
res, on  voudrait  ne  pas  les  rencontrer  là  Mais  aussi  on 
aime  à  entendre,  après  ces  éclats  de  foudre,  cette  parole 
tour  à  tour  douce  et  grave,  triste,  enthousiaste,  voix  de 
science  et  de  piété,  qui  suit,  anime,  soutient,  console  les 
consciences  chrétiennes  ;  qui,  dans  ces  temps  de  confusion, 
est  la  règle  au  milieu  du  monde,  la  règle  dans  le  désert,  la 
règle  8-irtout  au  fond  des  âmes  ;  qui  enfin,  vibre  toujours 
d'émotion,  et  se  répand  parfois  en  délicates  et  poétiques 
effusions, 

SAINT  AUGUSTIN  (354-430). 

Intellectum  valde  ama. 

S.  AUOVSTINUa. 

"Parmi  les  noms  d'ici-bas,  a  dit  quelqu'un,  il  n'en  est 
point  qu'une  bouche  humaine  doive  prononcer  avec  plus 
d'admiration  et  d'amour."  En  effet,  saint  Augustin  est 
peut-être  le  génie  le  plus  profond,  le  plus  universel,  le  plus 
souple  qui  ait  jamais  paru  ;  il  est  sans  contredit  Ifi  preiiior 
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des  théologiens,  le  premier  des  philosophes  chrétiens,  l'ora- 
teur le  plus  éloquent  de  l'Eglise  latine,  et  l'homme  de  tous 
les  siècles  par  le  sentiment. 

Théologien,  il  est  monté  dans  les  hauteurs  du  dogme 
catholique  avec  une  puissance  dont  on  ne  cessera  jamais  de 
s'étonner.  Ses  nombreux  traités  contre  les  juifs,  les  ariens, 
les  manichéens,  les  pélasgiens,  les  priscillianistes,  les  origé- 
nistes  et  les  donatistes  ;  ses  livres  de  la  Trinité,  de  la 
Vraie  religion,  du  Libre  arbitre,  de  la  Grâce  ;  ses  Commen- 
taires sur  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  produisent  au 
grand  jour  tous  les  dogmes  chrétiens,  jettent  la  lumière 
sur  la  vérité  méconnue  ou  attaquée,  traitent  jusqu'au  fond 
toutes  les  questions  religieuses  et  constituent  dans  leur 
entier  un  corps  complet  d'enseignement  théologique. 

Philosophe,  il  a  été  surnommé  "  l'incomparable  pen- 
seur" et  le  "Platon  chrétien."  Le  premier  titre  dit 
beaucoup  ;  le  second,  pas  assez.  Augustin  tout  seul  a  plus 
d'idées,  et  plus  instructives,  plus  profondes,  plus  toroes, 
plus  méditatives  que  Platon,  Tacite,  et  tous  les  plus  vantés 
philosophes  de  l'antique  gentilité.  On  ne  citera  pas  une 
idée  féconde,  une  vue  haute,  une  donnée  philosophique  de 
quelque  portée  qui  n'ait  son  expression  ou  son  germe  dans 
les  écrits  de  l'illustre  docteur.  Telle  idée,  tel  système  qui 
a  suffi  pour  faire  la  rer_3mmée  d'un  homme  appartient  tout 
simplement  à  saint  Augustin  pour  lequel  nul  ne  réclame, 
et  à  qui  on  se  garde  bien  d'en  donner  crédit.  Ses  traités 
philosophiques,  écrits  la  plupart  avant  son  baptême,  sont 
de  magnifiques  résumés  do  ses  entretiens  avec  les  amis  qui 
partageaient  sa  solitude  de  Cassiacum,  des  dialogues  ou  les 
interlocuteurs  disputent  de  science  et  de  profondeur,  der 
méditations  où  l'âme  doucement  poussée  par  l'amourj 
"  se  promène  par  les  échelons  des  corps  jusqu'aux  espaces 
célestes,"  "jusqu'à  cette  région  d'inépuisable  abondance 
o\x  3ieu  rassasie  éternellement  Israël  de  la  nourriture  de 
vérité  ^" 

Tels  sont  les  traités  de  V Ordre  de  la  nature  et  de  la 
Vie  humaine,  les  livres  contre   les   Académiciens,   le   De 


Coi^fessiom,  liv.  IX,  g  m. 
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Magislro,  les  Soliloques,  les  Confessions.  Le  De  Magisf-^o 
ne  semble  d'abord  qu'un  traité  de  grammaire,  mais  on  y 
trouve  des  considérations  élevées  sur  l'origine  des  idées  et 
du  langage.  Les  Soliloques,  le  dernier  et  le  plus  bel  ou- 
vrage que  saint  Augustin  ait  composé  à  Cassiacuni,  nous 
laissent  un  monument  immortel  de  son  génie  philosophique. 
C'est  aussi  une  peinture  de  l'état  de  son  âme  et  de  la 
jouissance  qu'il  éprouvait  à  dompter  le  reste  de  ses  passions, 
pour  servir  et  aimer  Dieu  uniquement.  Une  sensibilité 
rêveuse,  un  lyrisme  doux  et  passionné  s'y  mêle  à  une  dia- 
lectique serrée  et  subtile,  et  l'on  ne  sait  qu'admirer  le  plus 
de  ces  deux  choses. 

Voici  maintenant  le  complément  des  Soliloques,  une 
histoire  entraînante  et  dramatique  écrite  tout  entière  avec 
des  larmes,  la  plus  éloquente  peinture  qui  ait  été  faite  du 
c<i'ur  humain,  les  Confessions.     Dans  toute  la  littérature 
humaine,   il   n'y  a  rien  de  semblable  aux  Confessions.     Si 
nous  exceptons  les  livres  d'inspiration  divine,  jamais  lan- 
gage  plus   noble  n'a  mieux  exprimé  le  continuel  élan  de 
l'âme  pieuse  et  repentante  vers  le  Dieu  de  son  salut.     Les 
neuf    premiers    livres    contiennent   l'histoire   d'Augustin 
depuis  les  tableaux  gracieux  de  l'enfance,  jusqu'aux  orages 
de  la  jeunesse  et  aux  splendeurs  de  la  foi.     Mais   il    y   a 
quelque  chose  de  plus  qu'une  confession  dans  ce  prodigieux 
monument  d'humilité  et  de  génie.     Après  le  récit  des  der- 
niers   entretiens   de   sainte  Monique  et  de  la  mort  de  sa 
pieuse  mère,  Augustin  ne  raconte  plus  rien  :  à  ce  sépulcre 
creusé  à  l'embouchure  du  Tibre  se  termine  sa  propre  his- 
toire.    Alors  commencent  des  considérations  qui  égalent, 
si  elles  ne  les  surpassent,  tout  ce  que  la  philosophie  a  pro- 
duit de  plus  élevé  et  de  plus  profond.     Jamais   peut-être 
l'infini  de  Dieu  et  les  abîmes  de  l'homme  n'ont  été  scrutés 
avec  plus  de  pénétration  et  de  force  ,   et  le   vol   de   l'aigle 
africain  devient  quelquefois  si  audacieux,  que  en  le  suivant, 
on  se  sent  privS  d'une  sorte  d'effroi,  comme  à  l'approche  do 
la  majesté  de  Dieu  ^ 


1  M.  L.  Moreaii  a  donné  à  la  lai)p:iie  fran(,'aise  re  qui,  <le  l'aveu  de  M.  Ville- 
main,  nous  manquait,  une  traduction  «inei're  et  nniint'i-  des  Conf()iHii»is.  Le 
style  transparent  de  M.  Moreau  nous  laisse  apercevoir  h:  style  «le  saint  Auj^ustin, 
romnie  le  style  de  saint  Augustin  noua  laisse  a][icrre\oir  son  :ime. 
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La  Cité  de  Dieu  est  la  première  histoire  véritablement 
universelle  qui  ait  paru  dans  le  monde,  ou,  comme  le  veut 
D.  Certes,  "  un  livre  prodigieux,  un  commentaire  sublime 
de  la  Bible."  La  première  partie  réfute  avec  une  éloquence 
écrasante  les  sophistes  qui  attribuaient  aux  dieux  du  paga- 
nisme la  prospérité  de  l'empire,  et  sa  ruine  au  triomphe  du 
paganisme  ;  c'est,  en  d'autres  termes,  une  sorte  de  jugement 
dernier  porté  par  le  christianisme  sur  l'ensemble  du  paga- 
nisme. Dans  les  derniers  livres,  Augustin  constate  d'abord 
l'existence  de  deux  cités,  dont  l'une  est  de  Dieu  et  l'autre 
de  ce  monde,  ou  encore  de  deux  sociétés,  celle  des  bons  et 
celle  des  méchants  ;  puis  il  développe  l'origine,  les  carac- 
tères, les  progrès  de  chacune  d'elles  à  travers  les  temps  et 
leurs  fins  différentes  dans  l'éternité.  Il  embrasse  ainsi 
toutes  les  époques,  il  étudie  toutes  les  questions  qui  inté- 
ressent l'humanité,  il  donne  une  réponse  à  tout.  C'est  pour- 
quoi la  Cité  de  Dieu  et  les  Confessions,  lues  et  relues  depuis 
quatorze  siècles,  le  seront  tant  qu'il  y  aura  sur  la  terre 
trace  des  lettres  humaines,  parce  que  ces  deux  ouvrages, 
qui  ont  pour  sujet  Dieu  et  l'homme,  gardent  à  jamais  leur 
intérêt  malgré  les  révolutions  des  temns. 

Les  Sermons  de  l'Evêque  d'Hippone  ne  nous  offrent 
pas  les  grâces  éloquentes  de  l'Asie  chrétienne,  et  l'on  sent 
bien  qu'ils  ne  s'adressaient  point  aux  esprits  cultivés  d'An- 
tioche  ou  de  Césarée,  mais  à  d'humbles  fidèles,  à  des  mari- 
niers, à  des  laboureurs.  L'orateur  pourrait  étonner,  il 
aime  mieux  instruire  ;  il  pourrait  se  dresser  de  toute  sa 
hauteur,  il  aime  mieux  se  rapetisser,  afin  d'être  mieux 
entendu  et  mieux  compris.  Il  remonte,  il  est  vrai,  aux 
plus  hauts  principes,  mais  par  les  tours  les  plus  familiers  ; 
il  interroge,  il  se  fait  interroger,  il  répond  :  c'est  une  con- 
versation entre  lui  et  son  auditoire,  une  causerie  où  le  lan- 
gage est  toujours  simple  et  sans  apprêt,  mais  oii  les  pensées 
sont  vives  et  profondes,  où  l'âme  se  montre  toujours 
féconde  en  émotions  neuves  et  pénétrantes.  Et  c'est  par 
là,  par  cette  douceur  et  cette  onction,  par  cette  tendresse 
de  cœur  et  cette  ardente  charité  que  le  saint  orateur  ravis^ 
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sait  les  âmes  et  remportait  ces  triomplies  quo  ni  Cicéron, 
ni  Démosthène  n'avaient  soupçonnes  ^ 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  cette  revue  des  ouvra- 
ges de  saint  Augustin  :  l'espace  nous  manque.  Mais  ce 
qu'il  importe  de  remarquer  et  ce  que  l'on  ne  pourra  jamais 
trop  admirer,  c'est  cette  étendue  de  vue,  cette  univert^alitë 
prodigieuse  qui  en  fait  le  résumé  encyclopédique  du  qua- 
trième siècle.  Bosouet  seul,  dans  les  siècles  modernes, 
pourrait  être  comparé  à  l'Evoque  d'Hippone.  "  Augustin 
écrit  sur  la  Musique  comme  sur  le  Libre  Arbitre,  il  explique 
le  phénomène  intellectuel  de  la  mémoire,  comme  il  rai:-onne 
sur  la  décadence  de  l'empire  romain,  et  souvent  son  esprit 
subtil  et  vigoureux  consume  dans  des  problèmes  mysti- 
ques une  force  de  sagacité  qui  suffirait  aux  plus  sublimes 
conceptions." 

Et  que  dire  maintenant  <le  la  forme  littéraire  ?  Faut- 
il  faire  procès  à  saint  Augustin  pour  quelques  antithèses 
forcées,  pour  quelques  jeux  de  mots,  pour  quelques  barba- 
rismes, qui,  s'il  faut  en  croire  la  critique,  déparent  considé- 
rablement son  langage  1  Faut-il  faire  ici  réj)lucheur  de 
mots,  trouver  telle  expression  un  peu  obscure,  telle  autre 
un  peu  recherchée,  lorsque  l'ensemble  est  bon  «  fortifiant, 
lorsque  tout  respire  l'amour  du  bien  idéal  et  du  beau  idéal  1 
En  vérité  nous  avons  mieux  à  faire,  et  nous  laissons  ce 
métier  aux  Zoïles. 


1  Saint  Augustin  a  exposé  dans  uti  de  ses  ouvraj^cs  sa  théorie  de  l'éloquence 
sacrée.  Nepouvant  la  reproduire  en  entier,  citons  au  moins  quelque!  passages, 
oîi  l'Evêque  d'Hippone  semble  s'être  peint  lui-mènie  plus  particulièrement  : 

"  Ce  qui  nous  attriste,  c'est  H  dilHculté  «le  l'auditeur  à  nou-t  romprendre.  Il 
nous  faut  en  quelque  sorte  descendre  des  hauteurs  de  notre  pensée,  nous  arrêter 
à  rassembler  de  côté  et  d'autre  des  syllabes  tardives,  chercher  des  ditours  longs 
et  pénibles,  pour  exprimer  dans  notre  langage  matériel,  ce  que  notre  esprit  a  vu 
dans  un  éclair  rapide  ;  et  connne  nous  ne  pouvons  l'exprimer  (jne  très  imparfaite- 
mont,  nous  nous  dégoûtons  de  la  parole. .  Ah  !  songeons  pourtant  à  ce  qu'a  fait 
pournous  celui  qui  a  voulu  nous  donner  l'exemple  afin  que  nou-i  marchions  sur 
ses  pas. . . .  Il  s'est  anéanti  lui-même,  en  prenant  la  forme  âeVexclave. .,  tt  four- 

quoi,  sinon  pour  gagner  les  faible8,en  se  faisant  fait  le  avec  eux  V Si  donc  noua 

aimons  à  pénétrer  par  l'intelligence  dans  les  profonds  sanctuaires  de  la  vérité, 
aimons  aussi  à  comprendre  la  puissance  de  la  charité  :  sachons  r,,o  plus  elle 
s'abaisse  par  amour  du  prochain,  plus  elle  acquiert  de  force  au  dedans  («es  cœurs. . 
Obligés  comme  nous  sommes  de  recommencer  sans  cesse  des  choses  communes  et 
à  la  portée  des  petits  enfants,  prenons  pournous  mettre  à.  cette  rortée  un  amour 
de  père,  un  amour  de  Dr  ère  ;  rapprochons-nous  d'eux  par  le  cœur,  et  ces  choses 
communes  nous  paraîtront  nouvelles,  etc."  {De  catechizandis  rudibv»,  §§  10, 12.) 
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Toutes  les  œuvres  de  saint  Augustin  sont  des  œuvres 
d'amour.  Cette  beauté  toujours  ancienne  et  toujours  nou- 
velle, dont  il  voit  avec  transport  passer  l'ombre  ici-bas, 
dans  les  splendeurs  du  monde  créé,  il  la  cherche,  il  s'élève 
vers  elle  ^  par  un  continuel  élan  de  cœur,  il  se  plaint  de 
l'avoir  trop  tard  aimée,  il  exhale  les  regrets  de  son  âme  en 
aspirations  ardentes,  en  soupirs  douloureux,  et  jusque  sous 
les  épines  de  la  théologie,  il  garde  cette  sensibilité  contem- 
plative, cette  suave  mélancolie  qui  fait  le  charme  des  Soli- 
loques et  des  Confession?.  Cette  émotion  passant  dans  le 
style,  lui  donne  une  douceur  inexprimable,  quelque  chose 
qui  remue  profondément.  On  peut  écrire  mieux,  on  ne 
saurait  plaire  davantage.  Et  c'est  ce  que  voulait  dire  sans 
doute  Chateaubriand  quand  il  appelait  saint  Augustin  le 
plus  aimable  des  hommes  ^. 

POÉSIE. 

La  poésie  en  Occident  paraît  avoir  été  plus  lente  à  se 
produire  qu'en  Orient,  car  si  nous  avons  pu  signaler  quel- 
ques hymnes  grecques  antérieures  au  quatrième  siècle,  con- 
temporaines même  des  apôtre?,  nous  ne  trouvons  dans  ce 
qui  nous  reste  dos  trois  premiers  siècles  de  l'Eglise  latine, 
rien  de  semblable,  c'està  dire  rien  de  vraiment  lyrique. 
L'auteur  des  pièces  attribuées  à  Tertullien  se  contente  en 
général  de  versifier  des  thèses.  Commodien,  que  nous 
avons  déjà  rencontré  sur  notre  route,  a  le  souffle  du  poète^ 
mais  il  lui  manque  ce  qui  fait  vivre  une  œuvre,  le  style. 
Les  vers  du  pape  saint  Damasf,  précieux  au  point  de  vue 
doctrinal,  comme  monuments  des  traditions  primitives,  au 
point  de  vue  littéraire,  comme  première  apparition  de  la 
rime,  ont  l'éloquence,  mais  aussi  le  laconisme  du  tombeau. 

Cependant,  avec  Constantin,  une  ère  nouvelle  a  com- 


1  Lire  la  prière  qni  commence  le  livre  des  Soliloques. 

2  Chateaubriand.  Les  Martyrs  (Marne,  18G7),  p.  65.— V.  aussi  :  Poujoulat, 
Histoire  de  S.  Augustin,  imsaim  ;  Fénelon,  Dialoques  sur  VEloq.  ;  D.  Certes, 
Œuvres,  t.  Il,  p.  433  ;  de  Jîarante,  Etudes  litt.  et  liist.  (1838),  t.  n,  p.  7  ;  The 
Tablet,  No  2025,  pp.  137-138  ;  Villemain,  lococit.,  passim  ;  Gorini,  Mélaivges  lit- 
téraires.., t.  II,  p.  li>3  ;  — 
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mencë  pour  los  chrcîtiensi,  ère  de  paix  et  de  repos.  Ils 
n'ont  plus  à  défondre  leur  foi,  ni  cà  revendi(i[uer  pour  la  vé- 
rité le  droit  d'exister  ;  ils  n'on  plus  à  craindre  que  cette 
même  vérité  perde  de  sa  gravité  en  se  présentant  parée  des 
lleurs  de  la  poésie,  et  dos  lors  la  lyre  latine  commence  à  se 
faire  entendre. 

On  se  rappelle  quelle  douceur  nous  avons  trouvée 
dans  les  hymnes  de  saint  Amuroise,  les  premières  qui  aient 
pris  place  dans  la  liturgie  latine.  Ces  hymnes,  le  saint 
évoque  de  Milan  les  faisait  chanter  dans  son  église  par  des 
chœurs  alternant  les  strophes  de  la  môuie  manière;  que  les 
versets  des  psaumes,  et  ''ce  chant  grandiose  et  d'une  puis- 
sance sans  égale  ^  "  fut  le  premier  élément  de  la  majestueu- 
se mélodie  qu'on  nomma  plus  tard  le  chant  grégorien. 

Mais  jamais  Ambroise  ne  fut  plus  puissamment  ins- 
piré que  lorsqu'il  improvisa  avec  saint  Augustin  le  canti- 
que inimitable  qui  retentit  encore  dans  nos  temples,  aux 
jours  des  grandes  allégresses  de  l'Eglise,  le  Te.  Deum.  "Ce 
n'est  point  là,  dit  M.  de  Maistre,  une  composition,  c'est 
une  effusion  ;  c'est  une  poésie  brûlante  affranchie  de  tout 
mètre  ;  c'est  un  dithyrambe  divin  où  l'enthousiasme  volant 
de  ses  propres  ailes^  méprise  toutes  les  ressources  de  l'art. 
Je  doute  que  la  foi,  l'amour,  la  reconnaissance  aient  parlé 
jamais  de  langage  plus  vrai  et  plus  pénétrant  -." 

Prudence  {Aurelms  Prudentius  Cleme^is),  né  en  348 
à  Calahorra,  ou  à  Sarragosse,  fut  en  Occident  ce  que  saint 
Grégoire  avait  été  en  Orient,  le  représentant  le  plus  com- 
plet de  la  poésie  de  son  siècle.  A  l'âge  de  cinquante- 
sept  ans,  averti  par  la  "  neige  qui  blanchissait  sa  tôte,"  il 
quitta  cette  scène  du  monde  où  son  rôle  n'avait  pas  été 
sans  éclat,  et  se  fit  poète  pour  chanter  les  triomphes  des 
martyrs  et  les  aspirations  J'une  âme  chrétienne  vers  Dieu. 
"  Voici,  écrit-il,  le  terme  de  ma  carrière  :  il  est  temps  que 
mon  âme  dise  adieu  aux  folies  d'ici-bas  et  consacre  au  Sei- 
gneur les  derniers  restes  de  sa  voix.  Que  ses  hymnes 
accompagnent  les  heures  du  jour  et  que   la    nuit   n'inter- 


se. 


1  Grande  carme.%  ishid  est  et  quo  nihil  potentùis,  dit  lui-mûme  saint  Anibroi 

2  Soirées,  17e  éd.,  t.  II,  p.  4»,  7e  entretien. 
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rompe  point  ses  saintes  harmonies.  Qu'elle  combatte  les 
hérésies  et  raffermisse  la  foi  catholique.  Qu'elle  renverse 
les  divinités  des  gentils,  et  stigmatise,  ô  Rome,  tes  idoles. 
Qu'elle  consacre  des  chants  lyriques  aux  martyrs  et  des 
louanges  aux  apôtres...  ^" 

Voilà  Prudence  :  il  est  poète,  théologien,  controver- 
siste  ;  ses  poésies  appartiennent  moitié  au  genre  lyrique, 
moitié  au  genre  didactique. 

Prudence  est  surtout  poète  dans  ses  hymnes.  Il  en  a 
deux  recueils  :  l'un  intitulé  Cathemerinon,  hymnes  pour 
diverses  solennités  et  pour  les  heures  du  jour  où  il  convient 
de  prier  ;  l'autre,  Peristephanon,  le  livre  des  couronnes,  où 
il  chante  les  louanges  des  confesseurs  de  la  foi. 

Avouons-le  d'abord,  il  y  a  des  défauts  dans  cette 
poésie.  Prudence  est  quelquefois  incorrect  et  dur  :  il  se 
répète,  il  est  diffus  ;  il  emploie  des  archaïsmes  et  oublie 
par  ci  par  là  les  lois,  de  la  prosodie.  Mais,  en  dépit  de  ces 
taches,  quel  souffle  de  poésie  ne  circule  pas  dans  ses  vastes 
compositions  !  Quelles  formes  larges,  quel  charme  de  vérité 
et  de  grandeur  dans  le  poème  consacré  au  martyre  de  Ro- 
manus,  drame  véritable  qui  n'a  pas  moins  de  onze  cents 
vers,  et  où  la  narration,  le  dialogue,  le  discours,  la  prière 
se  mêlent  et  se  succèdent  pour  former  un  tout  magnifique  ! 
Quelle  exquise  simplicité,  quelle  suave  fraîcheur  dans  ces 
strophes  où  le  poète  nous  montre  la  terre  prodiguant  ses 
fleurs  pour  entourer  et  voiler  le  tombeau  du  Sauveur  ; 
dans  celles  où  il  nous  décrit  les  saints  Innocents  de  Beth- 
léem moissonnés  par  le  glaive  comme  des  boutons  de  rose 
par  la  tempête,  et  jouant  au  ciel  avec  leurs  palmes  et  leur 
couronne  ^  !  Quelle  grâce  sublime  quand  il  nous  montre 
cette  mère  portant  au  supplice  son  enfant,  comme  Abel  un 


1  Cathemerinon,  préface. 


2  Salve  te,  flores  martyrum, 
Quos  lucis  ipso  in  limiiie 
Ghristi  insecutor  sustulit, 
Ceu  turbo  nascentes  rosas. 


Vop,  prima  Christi  victima, 
Grex  imniolatorum  tener, 
Aram  an  te  ipsam  simplices 
Falma  et  coronis  luditis. 

Cathemerinov,  hymn.  12. 
"  Ces  vers,  on  peut  le  dire,  ne  périront  jamais  et  seront  chantés  sur  la  der- 
nière terre  barbare  que  le  christianisme  aura  conquiee  et  bénie."    (Villemain.) 
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agneau  sur  l'autel  de  Dieu  '  !  Enfin,  quelle  énergie  mcMée 
d'attendrissement  dans  cette  prière  que  Laurent  fait  mon- 
ter de  son  bûcher  vers  le  Seigneur  pour  obtenir  le  pardon 
de  ses  bourreaux  ;  dans  ce  regard  serein  jeté  par  le  martyr 
sur  les  futures  destinées  de  Home  -  ! 

Quand  on  a  goûté  un  peu  à  cette  poésie,  on  ne  s'étonne 
plus  que  'e  moyen  âge  ait  rendu  à  Prudence  un  culte  égal 
à  celui  dont  il  honorait  les  plus  illustres  docteurs  ;  (|ue  tous 
les  écrivains  du  septième  siècle  aient  emprunté  ses  vers 
pour  servir  d'exemples  à  côté  des  plus  beaux  de  l'antiquité  ; 
que  plus  tard  il  ait  été  cité  comme  le  premier  des  poètes 
chrétiens  ;  que  saint  Bruno,  au  onzième  siècle,  ait  fait  du 
recueil  de  ses  hymnes  son  livre  de  lecture  favorite  et 
comme  son  vade-mecum.  Ce  qui  nous  étonne,  ou  plutôt  ce 


Giiatuni  gerebat  mater  amplexu  et  sinii, 
Ut  primitivum  crederes  fœtum  j,'eri, 
Deo  offercnduni,  saiicti  Abelis  ferculo, 
Lectuin  ex  ovili  purioreru  cirteris. 

Pcrùfep/ianon,  hymn. 


10,  V.  S20. 


2  "  0  Christ,    Dieu  unique  !  A  splendeur,  ô  vert\J  du  Père  1  ô  créateur  de  l 
terre  et  du  ciel  et  fondateur  de  ces  murs  ! 

'•Toi  qui  as  placé  le  sceptre  de  Rome  au  faîte  des  choses  liumaines,  et  (|ui 
voulus  que  l'univers  obéit  k  la  toj^e  quirinale,  et  cédât  au  fer, 

'•  Afin  que  tant  de  nations,  divisées  de  mœurs,  de  coutumes,  de  lanfïajj^e,  de 
«énie  et  de  culte,  fussent  domi)tées  sous  les  mêmes  lois  ! 

"  Voilii  que  le  genre  humain  tout  entier  a  passé  sous  l'empire  de  Rénms  :  les 
mœurs  contraires  se  rapprochent  en  une  ménoe  parole,  en  ime  nuiue  pensée. 

"  Ainsi  en  avais- tu  décidé,  afin  que  la  puissance  du  non»  chrétien  pût  mieux 
enchaîner  l'univers  entier  dans  un  seul  et  môme  lieu. 

"Accorde,  ô  Cluist,  à  tes  Romains  que  leur  cité  soit  chrétienne,  cette  cité 
dont  tu  t'es  servi  pour  donner  uae  même  foi  à  tous  les  autres  peuples. 

'■  Que  tous  les  membres  de  ce  vaste  corps  s'unissent  dans  un  même  symbole  : 
(|ue  l'univers  s'adoucisse,  qu'elle  s'adouciste,  la  ville  maîtresse  ! 

"  Qu'elle  regarde  les  contrées  'es  plus  séparées  se  réunissant  dans  une  même 
grâce  ;  que  Romulus  devienrie  li('èle,  que  Numa  lui-môme  embrasse  la  foi  ! 

"  Et  déjà  nous  avons  deux  ga;re8  assurés  d'espérance  :  déjà  régnent  ici  les 
deux  princes  des  apôtres. 

"L'un  appelle  les  gentils  ;  l'autre  assis  su  Jo,  chaire  suprême,  est  chargé 
d'ouvrir  les  portes  de  l'éttrnité. 

"  Retire-toi,  Jupiter  adultère ;  laisse  Rome  en  sa  liberté,  et  fuis  loin  du 

peuple  de  Jésus-Christ. 

"  Paul  t'expulse  de  ces  murs,  le  sang  de  Pierre  te  poursuit  ;  la  cruauté  de 
Néron  que  tu  avait  armé  toi-mOme,  te  devient  fatale. 

"Je  vois  venir  un  prince,  un  prince  serviteur  de  Dieu,  qui  ne  permettra  pas 
que  Rome  soit  esclave  d'un  culte  d'ignominie. 

"  II  ferme,  il  barricade  les  temples,  il  en  scelle  les  portes  d'ivoire,  il  en  con- 
damne le  seuil  criminel,  que  défendront  les  verroux  d'airain. 

"  Alors  enfin  les  marbres  brilleront,  purs  du  sang  des  victimes,  et  l'on  verra 
se  dresser  pour  la  foi  ce  bronze  qui  sert  aujourd'hui  aux  idoles" 

Penstephanon,  hymn.  2,  vers  412  et  ss.  Traduction  de  M.  Gorini. 
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qui  no  nousëtonne  pas  du  tout,  c'est  ([uo  la  Konaissanco, 
en  entrant  dans  l'école  cliiétienno,  en  ait  })anni  l'auteur  de 
tant  d'immortels  chefs-d'œuvre.  11  est  vrai  ((ue  Prudence 
était  convaincu  d'avoir  employé  hoixante-quinzk  mots  (jui 
n'avaient  pas  d'exemple  dans  les  écrivains  antérieurs,  et 
que  c'était  })luy  qu'il  ne  fallait  pour  mériter  d'être  chassé 
honteusement. 

Mabius  VicTOKiNUS  et  Juvencus  appartiennent  à  la 
première  moitié  du  quatrième  siècle.  Le  premier  nous  a 
laissé  sur  les  sept  frères  Macchabées  un  poème  où  l'on  ren- 
contre des  pages  touchantes  et  pathétiques.  Le  second  ne 
craignit  pas,  nous  dit  saint  Jérôme,  de  faire  passer  sous  les 
lois  du  mètre  la  majesté  de  l'Evangile,  et  nous  pouvons 
ajouter  que  ce  ne  fut  pas  chez  lui  une  entreprise  présomp- 
tueuse. Admirable  propriété  d'exi)ression,  simplicité  de 
style  tout  à  fait  digne  de  son  sujet,  tels  sont  les  deux 
caractères  principaux  de  Vllisloire  évangélique.  Ce  poème 
est  encore  intéressant  à  un  autre  point  de  vue  :  c'est  le 
premier  essai  d'épopée  chrétienne  qui  nous  ait  été  conservé. 

llude,  populaire,  sublime,  Prudence  a  été  le  Victor 
Hugo  du  quatiième  siècle.  Gaulois  transporté  sous  le  ciel 
italien,  doux  et  tendre,  même  dans  ton  élévation,  saint 
Paui-in  en  a  été  le  Lamartine. 

Né  à  Bordeaux  en  353,  Paulin  appartenait  à  une  puis- 
sante famille  sénatoriale.  Lui-même  fut  consul  avec  le 
poète  Au&one,  près  dut^uel  il  avait  étudié  l'éloquence.  En 
Espagne,  où  nous  le  retrouvons  plus  tard,  il  jouissait  de 
tous  les  honneurs  qu'un  homme  peut  convoiter  ;  enfin,  à 
l'âge  de  trente-six  ans,  il  n'était  rien  oii  il  ne  pût  aspirer, 
car  au  milieu  des  changements  continuels  qui  ébranlaient 
le  trône  des  Césars,  il  n'était  pas  impossible  que  le  descen- 
dant de  tant  d'hommes  illustres  fût  un  jour  appelé  à  s'y 
asseoir.  Quoi  qu'il  en  soit,  Paulin  renonc^-a  jeune  encore  à 
toutes  les  dignités  humaines,  reçut  le  baptême,  vendit  ses 
vastes  domaines  pour  en  distribuer  le  prix  aux  pauvres,  et 
quittant  l'Espagne,  vint  se  réfugier  à  Nola,  en  Campanie, 
près  du  tombeau  de  saint  Félix. 

Il  vécut  là  dans  la  pavvreté  et  la  pénitence,  loin  du 
monde  qu'il  avait  méprisé  et  qui  l'appelait  encore  par  toutes 
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les  séductions  de  l'aiintii?.  Aux  épîtres  d'Ausone,  à  tout 
co  lyrl'^ino  oinploy<5  pour  lo  llocliir,  le  solitairo  répondait 
qu'il  no  s'appartenait  plus  à  lui-niônio,  quo  ie  S(;igncur 
nîvcndit(uait  désormais  pour  lui  seul  et  son  c<cur,  et  ses 
]«'vres,  ot  ses  jours  ',  et  il  le  disait  (ians  des  lettres  où  la 
poésie  la  plus  él(;N  ée  s'unil/  ù  une  irn'.Mifc,tiblo  élo([uenGe.  La 
dernière  de  ces  épîtres  s;(?  tennine  par  un  morceau  lyricjuo 
dont  l'inspiration  est  vraiment  sublime.  C'est  lo  dernier 
mot,  mais  tou(;hant,  mais  suave,  d'une  piquante  contro- 
verse entre  deux  hommes  distii.gués,  unis  d'abord  par 
l'amitié  et  par  les  lettres,  séparés  ensuite  par  les  opinions 
et  la  destinée,  mais  se  tenant  toujours  par  lo  cœur  et 
s'aimant  encore  plus  cjuand  ils  ne  s'entendaient  plus-'. 

Tous  les  «L'uvrts  de  saint  Paulin,  ont^  comme  l'a  dit 
saint  Augustin,  la  douceur  du  miel  et  du  lait,  mais  celles 
où  s'observe  surtout  l'inc'puisable  épanchement  de  cette 
âme  si  tendre,  ce  sont  les  dix-huit  poèmes  composés  pour 
l'anniversaire  de  la  fête  de  saint  Félix.  Paulin  trouve 
toujours  d<'s  inspirations  nouvelles  et  touchantes  quand  il 
s'agit  de  décrire  la  vie,  les  miracles,  la  fête,  les  grandeurs 
du  saint  martyr,  les  pèlerinages  qui  se  font'à  son  tombeau, 
l'église  élevée  auprès,  les  hommages  qui  lui  viennent  de 
toute  l'Italie.  Toutes  les  nobles  pensées  qui  remplissent 
l'intelligence  du  poète,  tous  les  sentiments  généreux  de  son 
C(eur  viennent  se  réunir,  et  résonnent  dans  ses  chants. 
On  sent  que  cette  poésie  sort  d'une  âme  profondément 
émue  ;  on  y  trouve  le  pecins,  une  teinte  de  douce  mélanco- 
lie, des  peintures  pleines  d'éclat  et  de  vie,  et  pour  parler 
comme  saint  Augustin,  une  dévotion  gémissante,  pietas  yn- 
meMiiida.  On  ne  demande  pas  davantage  môme  en  plein 
dix  neuvième  siècle. 

LITTÉRATURE   LATINE   DU  CIN- 
QUIÈME SIÈCLE. 


Au  cinquième  siècle,  l'Eglise  soutient  encore,  au  moins 
en  Occident,  l'éclat   répandu  par  ses  premiers  docteurs, 


1  Ausonio  Paulinus,  Poema  10. 

2  Amp»:)re,  Ilist.  litt.  de  la  Fr.  av.  le  Xlle  s,,  t.  I,  p"  283. 
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Les  barbares,  il  est  vrai,  se  sont  prdcipittîs  sur  l'empire  ro- 
main ;  ils  en  ont  ravagé  les  plus  belles  provinces  et  se  sont 
fixes  au  milieu  des  vaincus,  mais  la  lumière  brillante  ((ui, 
du  sein  de  la  foi,  avait  ëclairo  les  peuples,  ne  s'ëteindra 
pas.  Si  les  littératures  profanes  sont  à  peu  près  nulles  à 
cette  époque  d'anarchie,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  littéra- 
ture chrétienne.  Seule  au  milieu  des  ruines,  elle  produit 
encore  des  œuvres  de  génie,  et  conserve  pour  un  avenir 
plus  heureux  la  langue  du  peuple-roi.  Des  monastères  s'é- 
lèvent dans  toute  les  provinces  de  l'empire  ;  ils  seront  dès 
lors  l'asile  des  lettres  chrétiennes  et  des  lettres  antiques, 
et  c'est  de  ces  écoles  monastiques  que  sortiront  pendant 
tout  le  cours  du  moyen  âge,  des  saints,  des  législateurs  de 
royaumes,  des  savants,  des  littérateurs,  et  à  leur  suite  tou- 
te la  civilisation  moderne. 

POÉSIE.  ^ 

Les  œuvres  de  Sedulius  ont  joui  d'une  grande  celé 
brité  au  moyen  âge,  et  nous  sont  arrivées  avec  les  éloges 
que  leur  prodiguèrent  Cassiodore,  saint  Venance  For'  ^nat, 
saint  Isidore  de  SéviJle,  le  Vénérable  Bède,  Arat  A.1- 
cuin,  Pétrarque,  Gerson  et  beaucoup  d'autres  écrivc*ius  il- 
lustres. Saint  Isidore  entre  autres,  attribuait  à  la  poésie  du 
Carmen  jMschale  une  force  et  une  majesté  do  tonnerre.  De 
son  temps,  à  la  vérité,  on  n'avait  pas  encore  été  dressé  à 
n'admirer  que  les  poètes  profanes. 

Saint  Orient  ou  Orens,  évêque  d'Auch,  a  laissé  un 
poème  élégiaque  en  deux  livres,  intitulé  Commonitorium 
fidelibus.  Cet  ouvrage,  où  se  trouvent  renfermées  les 
principales  règles  des  mœurs,  est  continuellement  emprein- 
te d'une  morale  affectueuse,  vive  et  serrée.  Il  ne  faut  pas 
trop  regarder  à  quelques  vers  où  la  mesure  poétique  n'est 
pas  très  rigoureuse,  ni  à  certaines  pages  d'une  couleur  un 
peu  terne,  car  tout  cela  est  racheté  par  un  ton  noble  et 
élevé,  par  des  passages  d'une  diction  élégante  et  pure,  et 
par  des  morceaux  d'une  vive  éloquence. 

On  peut  en  dire  autant  des  Commentaires  sur  la  Ge- 
nèse do  Claudius-Marius-Victor.     Le  poète  les  écrivit 
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Avant  de  passer  à  des  noms  plus  illustres,  saluons 
l'Espagnol  Draconce,  dont  V Ilexaéméron  ne  manque  ni  de 
grâce,  ni  de  coloris,  et  Claudien  Mamrrt,  le  chantre 
inspire  du  triomphe  de  la  croix. 

Saint  AviïK  (Alcimus  EcJicms  Aviltis),  neveu  de 
l'empereur  du  même  nom,  no  en  Auvergne  vers  le  milieu 
du  cinquième  siècle,  élevé  en  490  sur  le  siège  épiscopal  do 
Vienne  où  l'avait  précédé  son  père  Tsicliius,  tut  V'uig  des 
gloires  les  plus  pures  dont  puisse  s'enorgueillir  l'Eglise  des 
Gaules.  Il  nous  reste  de  lui  six  poèmes  considérables  en 
vers  hexamètres,  dont  les  cinq  premiers  ont  pour  titre 
général  :  D^  Mcsaioœ  historve  fjeslis,  et  nous  racontent  suc- 
cessivement la  création  du  monde,  la  chute  de  l'homme,  le 
jugement  de  Dieu  ou  l'expulsion  du  paradis,  le  déluge  et 
le  passage  de  la  mer  Rouge.  Le  sixième  est  un  éloge  de  la 
virginité,  adressé  par  le  poète  à  sa  sœur  Fuscino. 

M.  Guisot  nous  a  révélé  de  nos  jours  le  mérito  poéti- 
que de  saint  Avite,  et  il  est  devenu  dillicile  de  parler  de  ce 
Père  sans  emprunter  quelque  cho.^e  aux  pages  que  lui  a 
consacrées  e  célèbre  historien.  "  L33  trois  premiers  livres, 
dit  M.  Guizot,  font  une  sorte  d'ensemble  et  peuvent  être 
considérés  comme  trois  chants  d'un  même  poème,  qu'on 
peut,  qu'on  doit  môme  appeler,  pour  en  parler  exactement, 
le  Paradis  perdu.  Ce  n'est  point  par  le  sujet  et  le  nom 
seuls  que  cet  ouvrage  rappelle  celui  de  Milton  :  les  ressem- 
blances sont  frappantes  dans  quelques  parties  de  la  con- 
ception générale  et  dans  quelques-uns  des  plus  importants 
détails.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  Milton  ait  eu  connaissance 
des  poèmes  de  saint  Avite  ;  rien  sans  doute  ne  prouve  le 
contraire  ;  ils  avaient  été  publiés  au  commencement  du 
seizième  siècle,  et  l'érudition  ù  la  fois  classique  et  théologi 
que  de  Milton  était  grande  ;  mais  peu  importe  à  sa  gloire 
qu'il  les  ait  ou  mm  connus  :  il  était  de  ceux  (jui  imitent 
quand  il  leur  plaît,  car  ils  inventent  (juand  ils  veulent,  et 
ils  inventent  môme  en  imitant.  Quoi  (ju'il  en  soit,  l'analogi*' 
des  deux  poèmes  est  un  fait  littéraire  assez  curieux,  et 
celui  de  saint  Avite  mérite  l'honneur  d'être  comparé  à  celui 
de  Miltun  '." 

^  1.  HUtoire  de  la  civilisation  en  France,  18e  leQon. 
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Saint  Sidoine  Apollinaire  est  peut-être  la  figure  la 
plus  originale  et  la  plus  intéressante  du  cinquième  siècle. 
Son  importance  a  été  sentie  vivement  et  relevée  éloquem- 
ment  par  Gibbon,  Montesquieu,  Chateaubriand,  Ampère, 
Amédée  Thierry,  Guizot,  et  plus  récemment,  par  l'abbé 
Gorini,  le  savant  auteur  de  la  De/ens",  de  V Eglise.  Issu 
d'une  des  plus  illustres  familles  de  la  Gaule,  distingué  par 
ses  talents  autant  que  par  sa  naissance,  orateur  et  poète, 
Sidoine  ne  tarda  pas  à  réunir  sur  sa  tête  tout  ce  qu'un 
homme  peut  avoir  de  crédit,  de  prestige  et  de  félicité. 
Avit  us,  depuis  empereur,  l'attache  à  sa  famille  par  une 
glorieuse  alliance  ;  Majorien  lui  fait  élever  une  statue  dans 
le  forum  do  Trajan  ;  Anthémius  le  crée  chef  du  sénat, 
patrice  et  pn'fet  de  la  ville  de  Rome. 

C'est  au  milifm  de  ce  faste,  après  quarante  ans  d'une 
vie  tout  extérieure  et  profane  que  la  grâce  vint  saisir  cet 
heureux  du  monde,  pour  en  faire,  comme  disait  un  évoque 
du  teinp.«,  ^'  lo  soutien  et  la  consolation  du  sacerdoce," 
pour  le  poser  "  comme  un  flambeau  en  Israël  ^''  En  472, 
à  la  prière  du  peuple  et  des  évoques  de  Gaule,  Sidoine  dut 
accepter  lo  siège  devenu  vacant  d'Arvernia,  aujourd'hui 
Clermont.  Au  milieu  des  agitations  et  des  malheurs  qui 
signalèrent  son  épiscopat,  il  se  signala  par  la  noblesse  de 
son  caractère  et  la  sainteté  de  sa  vie. 

Il  nous  reste  de  lui  neuf  livres  de  Lettres  et  un  recueil 
de  Poèmes  sur  différents  sujets,  ouvrages  extrêmement 
précieux  pour  qui  veut  étudier  les  événements  et  les 
hommes  de  cette  époque.  "  Les  races  nouvelles  qu3  la  con- 
quête avait  amenées  sur  le  sol  gaulois  y  revivent  avec  leurs 
costumes  bizarres,  leurs  moeurs  rudes,  leur  vague  physio- 
nomie :  la  dureté  de  ces  peuples  nouveaux  semble  même 
passer  dans  le  style  de  l'écrivain.  Forcé  de  créer,  de  com- 
poser des  mots  pour  esquisser  des  imafi^es  nouvelles,  des 
usages  et  des  objets  jusque-là  inconnus,  Sidoine  Apollinaire 
offre  dans  ses  vers  quelque  chose  de  pittoresque  et  d'aven- 
tureux ;  son  expression  est  toujours  en  relief,  et  son  idée 
en  image  :  caractère  de  la  poésie  barbare,    qui   distingue 


1  Saint  Loup,  évdque  de  Troyes,  Lettre  à  Sidoine, 
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1 ,  M.  Charpentier,  Etudes  sur  les  Pères  de  r Eglise, 


dans   les   hommes  la  forme  et  non  le  fond,  et  attache  au    / 
physique  cette  variété  de  nuances  que  les  siècles  polis  ot 
cultivés  demandent  aux  faces  diverses  et  profondes  de  la 
nature  morale  ^" 

PKOSE 

HISTOIRE 

RuFiN  appartient  au  quatrième  siècle  (340-410).  Doué 
d'une  érudition  profonde,  il  se  plut  à  enrichir  la  littérature 
latine  des  principaux  ouvrages  qui  étaient  la  lumière  et  la 
gloire  de  l'Eglise  grecque.  Parmi  ses  traductions,  il  faut 
mentionner  celle  de  V Histoire  ecclésiastique  d'Eusèbe,  ou- 
vrage qu'il  continua  jusqu'à  la  mort  de  Théodose  (395),  et 
qui,  pendant  plus  de  douze  cents  ans,  servit  de  base  à 
toutes  les  études  historiques  entreprises  en  Occident.  f 

Orose,  disciple  de  saint  Augustin,  écrivit  une  Histoi- 
re universelle  dont  il  emprunta  le  plan  à  la  Cité  de  Dim. 
Cet  ouvrage  est  composé  avec  ordre,  et  une  môme  idée  s'y 
fait  jour  sans  cesse  :  l'idée  du  progrès  par  lequel, sous  la  main 
de  Dieu  qui  les  dirige,  les  empires  marchent  à  l'accomplis- 
sement de  la  loi  évangélique.  Le  style,  de  l'aveu  des 
bons  critiques,  rappelle  quelquefois  la  vigueur  et  la  conci- 
sion de  Tacite. 

Vers  le  même  temps,  et  avec  une  tendance  semblable, 
SuLPiOE  SÉVÈRE,  ou  mieux  Sévère  Sulpice,  publiait  une 
Histoire  ecclésiastique  et  une  Vie  de  S.  Martin.  Historien 
sérieux,  il  recourt  partout  aux  témoins  oculaires,  contrô- 
lant leurs  dires,  tenant  la  plupart  du  temps  de  première 
main  les  faits  qu'il  raconte.  Pour  la  forme,  son  langage 
nerveux  et  concis,  le  tour  des  phrases,  le  style  indirect 
qu'il  emploie  avec  une  certaine  affectation  dans  les  discours, 
l'ont  fait  surnommer  le  Salluste  chrétien. 

ELOQUENCE. 

Saint  Léon  (m.  461)  était  un  lettré,  unérudit,  un  ora- 
teur surtout,  et,  jeune  encore,  il  avait  pu  être  comparé  à 
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la  précipitation  à  laquelle  d'immenses  travaux  devaient 
nécessairement  condamner  saint  Léon.  C'est  toujours  la 
même  élocution  pure  et  sévère,  abondante  et  harmonieuse. 
Quand  d'ailleurs  on  voudrait  discuter  ici  le  mérite  de  la 
forme,  cette  immence  correspondance  s'imposerait  encore 
par  un  autre  côté  à  l'attention.  Touchant  à  toutes  les 
questions  religieuses,  et  s'étendant  à  toutes  les  parties  de 
la  chrétienté,  elle  est  un  répertoire  inépuisable  pour  le 
théologien  et  pour  l'historien. 

Saint  Pierre  Ciirysologub  (406  450)  a  laissé  cent 
soixante-seize  sermons  où  il  explique  le  texte  de  l'Ecri- 
ture, en  mêlant  à  ses  commentaires  quelques  réflexions 
morales.  Il  faut  l'avouer,  tout  chez  lui  n'est  pas  or— en 
dépit  de  son  nom, — mais  tout  respire  une  douce  et  profonde 
piété,  une  foi  vive  eo  courageuse. 

Saint  HiLAiRE  d'Arles  (401-459)  était  né  à  Toul, 
d'une  famille  de  haute  noblesse.  Lui-mômci  nous  raconte, 
dans  une  page  qui  rappelle  les  Confessions  de  saint  Augus- 
tin, comment  *'  le  oui  et  le  non  se  succédaient  dans  son 
âme  "  à  la  pensée  de  quitter  ce  monde  où  tout  lui  souriait. 
*'  Mais  à  la  fin,  ajoute-til,  le  Christ  accomplit  en  moi  son 
œuvre  et  la  miséricorde  de  Dieu  subjugua  ma  rébellion- 
Et  de  quelles  larmes  alors  fut  arrosée  la  sécheresse  de  mon 
âme'^!" 

A  quelque  temps  de  là,  nous  retrouvons  Hilaire  dans 
la  solitude  de  Lérins,  où  saint  Honorât  l'avait  "  emmené 
avec  lui  comme  un  trophée  ^."  Cette  solitude,  il  l'aima  dès 
le  premier  jour,  et  quand,  malgré  sa  jeunesse,  les  suffrages 
de  ses  maîtres  l'appelèrent  aux  périlleux  honneurs  de 
l'épiscopat,  on  dut  employer  des  soldats  pour  traîner  au 
trône  le  nouvel  élu.  et  il  fallut  qu'une  colombe  miraculeuse 
vînt  lui  apporter  le  témoignage  des  divines  volontés  (439). 

Hilaire  inaugura  son  épiscopat  par  l'éloge  funèbre  de 
saint  Honorât,  ou,  comme  dirait  Charles  Nodier  ',  par  un 
"  chef-d'œuvre  de  touchante  éloquence  et  de  sensibilité." 
Ce  discours  est,  avec  un  poème  très  court  sur  la  Genèse,  le 


1,  2,  3.  Hilarius,  Sermo  de  vita  S.  Honorati,  cap.  V. 
4.  Cité  dans  les  Mélanges  de  l'abbé  Gorini. 
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seul  monument  qui  nous  reste  d'une  parole  que  les  contem- 
porains ne  se  lassaient  pas  d'entendre,  et  qu'ils  compa- 
raient, quand  il  ne  faisaient  pas  davantage,  à  celle  d'Au- 
Sfustin.  L'histoire  nous  parle  en  effet;  ae  ces  entretiens 
que  le  saint  évoque,  pendant  le  carême,  prolongeait  jus- 
qu'au soir,  et  si  agréablement,  avec  une  telle  puissance  de 
séduction,  que  les  auditeurs  en  oubliaint  le  boire  et  le 
manger.  Elle  nous  peint  encore  cet  enthousiasme  qui, 
passant  de  l'orateur  aux  auditeurs,  arrachait  un  jour  à  l'un 
d'eux  ce  cri  d'admiration  :  "  Si  Augustin  avait  vécu  après 
Hilaire;  on  le  mettrait  bien  au-dessous."  , 

ÉCOLES  MONASTIQUES. 

Empruntons  le  premier  mot  à  Montalembert  : 
"  Le  marin,  le  soldat,  le  voyageur  qui  sort  de  la  rade 
de  Marseille  ou  de  Toulon  pour  cingler  vers  Gênes,  en  lon- 
geant les  côtes  de  la  Provence,  passe  non  loin  de  deux 
îlots  pittoresques,  mais  rocailleux,  arides,  surmontés  d'un 
vieux  donjon,  de  quelques  ruines,  et  ça  et  là  d'un  grêle 
bouquet  de  pins.  Il  les  regarde  avec  indifférence  et  s'éloi- 
gne. Et  cependant  il  est  un  de  ces  îlots  qui  a  été  pour 
l'âme,  pour  l'esprit,  pour  le  progrès  moral  de  l'humanité, 
un  foyer  plus  fécond  et  plus  pur,  que  n'importe  quelle  *le 
fameuse  de  l'Archipel  hellénique.     C'est  Lérins  ^" 

En  410,  un  homme  y  débarque.  Il  s'appelle  Honorât, 
"  il  porte  dans  son  esprit  la  force  des  apôtres  et  autour  de 
sa  face  les  rayons  de  leur  gloire  '^."  Il  veut  fonder  un  éta- 
blissement religieux  destiné  à  renouveler  sur  les  côtes  de 
Provence  les  austérités  de  la  Thébaïde  que  sa  ferveur  avait 
rêvées.  Les  disciples  lui  arrivent  en  foule  ;  bientôt  le 
monastère  devient  une  école  célèbre  de  théologie  et  de  phi- 
losophie chrétienne,  un  foyer  de  science  et  de  vertu,  un 
asile  pour  les  lettres  et  les  sciences  qui  fuyaient  l'Italie 
envahie  par  les  barbares.  Les  Eglises  d'Arles,  d'Avignon, 
de  Lyon,  de  Troyes,  de  Riez,  de  Fréjus,  de  Valence,  de 


1.  Les  Moines  d'Occident,  1878,  t.  I,  p.  241. 

2.  A(Oàtolici  spiritus  vigore  et  vultus  honore  radiantem.  S.   Eucherius,  i)è 
Laude  eremi,  c.  42. 
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Nice,  emprunteront  à  Vile  bienheureuse,  comme  alors  on  1;; 
qualifiait,  leurs  plus  illustres  évêques. 

Nous  avons  vu  comment  Hilaire  aimait  cette  solitudo 
et  quelles  délices  y  goûtait  son  âme  fatiguée  du  monde. 
Un  autre  religieux,  qui,  lui  aussi,  avait  dit  adieu  à  toutes 
les  grandeurs  du  siècle,  le  doux,  le  "  grand  Eucher  V' 
chantait  avec  une  suave  harmonie  le  déser  j,  "  ce  temple 
sans  limites  de  notre  Dieu,"  cet  "  asile  où  le  Seigneur  dai- 
gne résider  de  préférence,  "  et  il  disait— car  il  faut  citer  : 

"  Oh  !  qu'elles  sont  douces  à  ceux  qui   aiment  Dieu, 
ces  solitudes  des  bois  infréquentés  !  Qu'ils  offrent  de  char- 
mes à  ceux  qui  cherchent  le  Christ,  ces  asiles  immenses  et 
mystérieux  où  la  nature  veille  silencieuse  !    Tout  se  tait  : 
et  ce  silence  a  je  ne  sais  quels  merveilleux  aiguillons   qui 
excitent  l'âme  à  s'élancer  plus  joyeuse  vers  son  Dieu  et  la 
ravissent  en  d'ineffables  transports.     Là,  point  de   bruit 
qui  frappe  notre  oreille,  nul  son  de  voix  humaine,  si  ce 
n'est  celui  qui   monte   vers   le  ciel.     Ces   sons   pleins  de 
suavité  troublent  seuls  le  secret  silence  de  la  solitude,   ou 
si  ce  paisible  repos  est  interrompu,  ce   n'est  que   par   des 
murmures  plus   doux  que   le  repos   lui-même,    les  saints 
murmures  des  pieux  cantiques.     Du  sein  des  chœurs  fer  ! 
vents  les  chants  mélodieux  s'élèvent,  et  l'âme,  portée  sur 
les  ailes  de  la  prière  et  de  l'harmonie,  s'envole  jusque  dansj 
les  cieux. . .   Les  chérubins  viennent  en  joyeuses  phalanges] 
contempler  ces  vastes  solitudes,  et,  allant  et  venant  par] 
cette  échelle  de  Jacob,  ils  peuplent  et  embellissent  le  désert 
Puis,  de  peur  que  ceux  nui  gardent  la  cité  ne  veillent  eni 
vain,  le  Christ  s'en  fait  ie  défenseur  :  il  élève  tout  auteur 
de  cette  retraite  comme  une  enceinte  de  remparts   qui  en 
éloigne  les  ennemis. . .   C'est  comme  un  abri  au  midi  où 
l'Epoux  repose,   et  où   les   habitants  du   désert,   blessésl 
d'amour,   le   contemplent  et  disent  :  Nous   avons  troiivil 
celui  que  chérit  notre  âme  ;  nous  le  saisirons,  et  ne  le  laii\ 
aérons  point  aller  \" 


1.  Ainsi  l'appelle  Bossuet  dans  son  2e  sermon  pour  la  Conception  de  la  !<axiA(\ 
Vierge.  ^  1  ^^ 

2  De  Laude  «remi,  §  §  37-38.  ^B  2  y. 
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Il  serait  long  de  citer  les  éloges  que  les  plus  fameux 
critiques  ont  décernés  à  cet  Hymne  au  désert^  plus  long 
encore  de  rappeler  ceux  qui  ont  été  inspirés  par  une  seconde 
lettre  de  saint  Eucher,  intitulée  :  De  contemptu  mundi  et 
secularis  philosophia.  Erasme,  le  savant  humaniste  du 
seizième  siècle,  s'est  récrié  d'admiration  devant  ces  courtes 
pages,  et  c'est  dans  la  littérature  de  la  Grèce  antique  qu'il 
est  allé  chercher  des  termes  de  romparaison. 

Mais  ces  joies  de  U  solitude  qu'il  avait  si  bien  chan- 
tées, Euoher  ne  devait  pas  les  goûter  toujours.  L'Eglise 
Mde  Lyon  ayant  perdu  son  évoque,  tourna  ses  regards  vers 
^Lérins,  et  Eucher,  malgré  d'énergiques  résistances,  fut 
:obligé  de  dire  adieu  à  cette  douce  retraite,  doublement 
[chère  à  son  cœur  depuis  qu'il  avait  vu  ses  deux  fils,  Véran 
[et  Salonius,  y  grandir  en  silence  dans  l'étude  et  dans  la 
irière.  Le  nouvel  évêque  fit  revivre  par  sa  charité  et  son 
[éloquence  les  jours  de  saint  Irénée.  Parmi  les  ouvrages 
[ue  lui  fit  entreprendre  son  zèle  pastoral,  nous  devons  si- 
;naler  les  Formules  de  V intelligence^  les  Institutions  et 
^Histoire  du  martyre  de  la  légion  thébéenne. 

Vincent  de  Lérins  a  été  comparé  par  saint  Eucher 

'une  perle  resplendissante  S"  et  le  mot  n'est  que   juste. 

l'Eglise,  à  cette  époque,  était  déchirée  par  un  grand  nombre 

['hérésies  et  surtout  par  le  nestorianisme.     Impatienté  de 

îes  luttes  opiniâtres  de  l'erreur  contre  la  vérité,  le  solitaire 

•ésolut  de  composer  un  livre  qui  réfutât  toutes  les  hérésies 

la  fois,  en  établissant  une  règle  nette  et  précise  au  moy- 

in  de  laquelle  chacun  pût  distinguer  la  vérité  de  l'erreur. 

!ette  ouvrage,   il   l'intitula  :  Commonitoire   d^un  pèlerin 

lontre  les  hérétiques.     Titre  bien  modeste  pour  un  livre  où 

lellarmin,  Petau,  Canisius,   voyaient  l'œuvre  d'un  génie 

Supérieur  ;  où,  dans  ces  derniers  temps,  monseigneur  Pavy 

prouvait  la  force  et  l'éclat  de  la  pensée  unis  à  la  souplesse 

>t  à  l'harmonie  du  style  ^. 

A  Lérins  se  rattache  encore  la  grande  renommée  de 
ÎALViEN  (390-484).     Simple  prêtre,  Salvien  fut  surnommé 


btton 


de  la  *•«'«" 


,  1  De  Laudc  eremi,  §  42. 

[2  V.  Oorini,  Mélangea  littéraires,  t.  II,  p.  361. 
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par  ses  contemporains  le  Maître  des  évêques,  et  la  postéri- 
té, à  son  tour,  l'a  nomme  le  Jérémie  du  cinquième  siècle. 
Salvien,  ea  effet,  n'écrit  pas,  il  pleure.  A  la  vue  des  hor- 
reurs de  l'invasion  barbare  et  de  l'effroyable  corruption  du 
monde,  un  gémissement  lugubre  lui  échappe  mêlé  d'indi- 
gnation et  d'angoisse. 

Le  traité  de  Avaritia,  homélie  contre  la  cupidité  et  le 
luxe,  n'est  que  le  prélude  de  la  grande  élégie  intitulée  ;  De 
Guhernatione  Dei.  Quand  Salvien  écrit  le  premier  de  ces 
ouvrages,  les  barbares  n'ont  fait  encore  que  frapper  à  la 
porte  de  la  Gaule.  Plus  tard,  Trêves  brûlée  trois  fois  et 
l'empire  démantelé,  lui  arrachent,  c'est  lui  qui  le  dit, 
un  cri  profond,  parti  de  ses  entrailles,  une  plainte  impos- 
sible à  contenir,  tant  la  douleur  bouillonne  dans  la  moelle 
de  ses  os.  Et  comme  elle  est  éloquente  cette  douleur, 
comme  elle  sait  bien  se  traduire  en  tragiques  accents  ! 

"  Rougissez,  s'écrie-telle,  peuples  romains  de  tous 
pays,  rougissez  de  votre  vie  !  Vous  n'avez  presque  pas  une 
ville  sans  lieux  d'infamie,  pas  une  sans  turpitudes,  excepté 
celles  où  les  barbares  ont  commencé  d  être  !  Et  nous  nous 
étonnons  d'être  malheureux,  quand  nous  sommes  si  impurs  ! 
Nous  nous  étonnons  que  l'ennemi  l'emporte  sur  nous, 
quand  il  nous  dépasse  par  la  vertu  !  Nous  nous  étonnons 
de  voir  passer  nos  biens  aux  mains  de  ceux  qui  détestent 
nos  vices  !  Ah  !  ce  n'est  pas  la  vigueur  naturelle  du  corps 
qui  met  la  victoire  de  leur  côté,  ce  n'est  pas  la  faiblesse  de 
notre  constitution  qui  la  met  contre  nous.  Que  nul  ne 
prenne  le  change,  que  nul  ne  s'y  trompe  :  c'est  le  dérègle- 
ment de  nos  mœurs  qui  seul  nous  a  vaincus  ^" 

Lérins  eut  pour  rivale,  sur  les  rives  mêmes  de  la  Pro- 
vence, une  autre  métropole  monastique,  I'Abbaye  de 
Saint- Victor,  près  de  Marseille.  Fondée  par  Jean  Cas- 
sien  (35(^-447  ?  ),  '*un  des  personnages  les  plus  remarqua- 
bles de  l'époque  V'  cette  abbaye  compta  bientôt  cinq  mille 
religieux,  tant  dans  sa  propre  enceinte  que  dans  celle  des 
maisons  nées  à  son  ombre.  Ce  fut  pour  instruire  et  discipli- 


1  De  Oubernatione  Dei,  !ib,  VII,  §  23. 

3  Montaleiubert,  Moires  d'Occident,  t.  î,  p.  25(i. 
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ner  cette  armée  de  moines,  que  Cassien  ëcrivit  ses  Institu- 
tions et  ces  Collationes  ou  Conférences,  d'3ux  ouvragos  qui 
sont  restés  au  premier  rang  des  codes  de  la  vie  monasti- 


que 


COUP  D'ŒIL  SUR  LE  MOYEN  AGE. 


0  cher  moyen  ûjce  !.. 

LfcuN    Li.VlTlKH. 


Avec  le  cinquième  siècle  oomniencc  c(3tto  période 
dix  fois  séculaire,  qui,  depuis  la  chul»  do  l'empire  ro- 
main jusqu'au  plein  épanouissemenl  des  idiomes  modernes, 
a  vu  naître  la  civilisation  de  l'Europe  et  ^o  succéder  les 
révolutions  les  plus  mémorables,  dans  les  lois,  les  mœurs, 
les  coutumes,  les  langues,  les  littérature.^,  dans  tout  ce  qui 
faisait  les  peuples  de  l'Occident. 

Nous  venons  d'assister  aux  débuts  du  moyen  âge,  et 
ils  nous  ont  paru  glorieux.  Dans  les  â.s;es  suivants,  loin 
de  rester  inactif,  l'esprit  humain  régénéré  par  l'interven- 
tion divine,  prendra  la  plus  large  part  à  cette  création  du 
nouvel  ordre  social.  Il  y  aura  dans  tout  le  cours  do  cette 
période,  longtemps  avant  et  longtemps  après  la  naissance 
des  littératures  nationales,  une  vie  intelkctuelle  dont  l'in- 
tensité et  parfois  la  splendeur  mériteront  l'admiration  de 
la  postérité,. .     nous  voulions  dire  de  notre  siècle. 

Oui,  notre  siècle,  ce  siècle  de  réparation ,  est  revenu 
et  revient  encore  tous  les  jours  des  préjugés  de  la  Renais- 
sance. Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où,  d'accord  avec 
tous  ses  contemporains,  un  évoque  de  France  assimilait  les 
cathédrales  du  moyen  âge,  les  cathédrales  gothiquf^s,  à  de 
mauvais  sermons.  Il  est  passé  aussi  ce  siècle  frivole  et 
menteur  où  l'on  débitait,  sans  qu'il  y  eût  récrimination, 
des  facéties  telle  que  la  suivante  :  *'  Le  mépris  des  sciences 
humaines  fut  un  des  premiers  caractères  du  christianisme. 
Son  triomphe  (au  moyen  âge)  fut  le  signal  de  l'entière 
décadence  des  sciences  et  de  ia  philosophie.  Dans  cette 
époque   désastreuse,    l'ignorance   traîna   après  elle,  ici,  la 


1  On  trouvera  dans  l'article  qui  suit  quelques  Ii<^ne8  sur  les  luonastôrea   du 
mo^en  î^e. 
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fërocitë,  ailleurs  une  cruauté  rafHaëe,  partout  la  corruption 
et  la  perfidie.  Des  rêveries  thëologiques,  des  impostures 
superstitieuses  furent  le  seul  génie  des  hommes,  l'intolé- 
rance religieuse  leur  seule  morale  ;  grâce  à  l'ignorance  dts 
prêtres,  on  vit  disparaître  ce  qu'on  aurait  pu  espérer  de  la 
lecture  des  livres  latins,  etc  K" 

Justice  a  été  faite  de  ces  enfantillages.  "  La  justice, 
dit  Veui. Ilot,  est  une  boiteuse  qui  arrive  toujours  '-*."  Sans 
doute,  le  nombre  a  été  grand  de  ceux  qui,  même  de  nos 
jours  ont  dédaigné  ^  les  monuments  littéraires  de  ce  qu'on 
appelle  parfois  encore  Vépoque  des  ténèbres^  mais  ceux  qui 
les  ont  étudiés  sont  bien  autrement  nombreux,  leur  autorité 
est  bien  autrement  affermie,  et  il  semble  que  l'apologie  ait 
été  complète.  C'est  en  empruntant  aux  travaux  de  ces 
derniers  que  nous  essaierons  d'esquisser — à  grands  traits, 
s'entend — le  tableau  de  cette  période^. 

Prédication. — Le  principe  du  christianisme  est  l'amour. 
L'amour  n'est  pas  étroit,  il  no  repousse  pas,  il  attire  ;  il 
n'exclut  pas,  il  étend  ;  il  ne  mesure  pas  ses  dons,  il  s'épan- 
che abondant  et  ouvert,  il  va  au  devant  de  tous,  il  appelle 
à  lui  le  monde  :  Venite  ad  me  omnes.  Ce  mot,  il  le  dit  aux 
barbares.  Il  ne  regarda  ni  à  leur  brutalité,  ni  à  leurs 
passions,  ni  à  leurs  vices,  ni  à  leur  rusticité.  Il  voulut  les 
dompter,  les  civiliser,  les  élever,  en  répandant  l'enseigne- 
ment le  plus  étendu,  le  plus  général,  le  plus  complet  qui 
ait  jamais  été  donné  au  monde. 

Qu'il  nous  reste  peu  d'ouvrages  des  successeurs  des 
glorieux  Pères  de  l'Eglise,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  ni 
croire   que   l'Eglise,    après  le  quatrième  ou  le  cinquième 


1  Condorcet,  Enquisse  des  progrès  de  resjjrU  humain, 

2  Mélange»,  Ire  série,  t.  II,  p.  187. 

3  Cet  abominalile  moyen  âge,  la  honte  de  la  civilisation  et  le  déshonneur  de 
l'esprit  humain."    (JotirnaldesDébatK,  21  i\o\ .  185-1.) 

"Le  moyen  .âge  avait  divisé  les  hommes  en  bûtes  de  somme  et  en  bôtesjde 
proie."    (Revue  nationale,  10  juillet  ISGl.) 

••  On  était  arrivé  alors  aux  mœurs  des  anthropophages  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande, à  l'abrutissement  ignoble  des  Calédoniens  et  des  Papous,  au  plus  bas  fond 
du  cloaque  humain."    CTaine,  Philosophie  de  l'art). 

4  Surtout  aux  savantes  études  de  MM^  C.  Achery,  ËUjfëne  JLiOudun  Léon 
Gautier,  etc. 
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siècle,  fut  subitement  frappëe  de  stdrilitd.  Non,  elle  fut 
encore  merveilleusement  féconde,  mais  elle  sut  alors, 
comme  elle  l'a  toujours  fait  avec  une  merveilleuse  ha- 
bileté, modifier  son  genre  d'instruction  et  l'approprier 
à  ses  disciples.  Le  temps  n'était  plus  des  dissertations 
savantes,  des  discussions  philosophiques  et  du  beau  langa- 
ge. Il  ne  fallait  pns  de  rhétorique  en  face  des  barbares. 
Les  envahisseurs  étaient  de  véritables  enfants  par  l'intelli- 
,L,'once,  des  esprits  sans  culture,  insensibles  à  l'art  et  à  la 
forme.  Il  était  nécessaire  de  parler  à  leur  âme,  d'émou- 
voir leurs  sentiments  naïfs,  de  convaincre  leur  humble 
entendement,  et  l'Eglise  y  excella.  Elle  se  fit  petite  avec 
les  petits,  elle  conversa  familièrement  avec  eux,  elle 
s'adressa  à  leurs  sens,  elle  développa  ses  magnifiques  vérités 
dans  l'idiome  le  plus  simple,  avec  une  grande  candeur  de 
paroles,  avec  une  délicieuse  humilité  d'enseignement. 

Ecoles. — Mais  l'Eglise  ne  se  contentera  pas  d'instruire 
les  peuples  du  haut  de  la  chaire,  de  leur  prêcher  les  vérités 
dont  elle  est  dépositaire  ;  elle  essaiera  de  souffler  en  l'homme 
"  ce  vent  chaud  de  la  science  ^  "  qui  soulève  ses  ailes  ;  elle 
projettera  devant  lui  cette  lumière  qui  lui  ouvre  une  per- 
spective sur  l'horizon  du  ciel.  Si  du  fond  des  catacombes 
où  ils  étaient  obligés  de  se  cacher,  les  premiers  pontifes 
fondaient  des  écoles  à  Rome  dans  chaque  paroisse  et  ordon- 
naient aux  prêtres  de  rassembler  les  enfants  des  campa- 
gnes pour  les  instruire,  que  sera-ce  donc  quand,  désormais 
maître  du  monde,  le  christianisme  s'épanouira  en  liberté  ! 
Partout  des  écoles  :  écoles  des  monastères,  écoles  dans  la 
maison  du  prêtre,  écoles  à  la  porte  des  églises  ^.  Et  dans 
quelle  mesure  l'enseignement  sera-t-il  donné  ?  Les  prêtres, 
les  évêques,  les  dooceurs,  se  réserveront-ils  pour  les  riches, 


1  J.  de  Maistre,  Du  Pap",  IV,  3. 

2  On  trouvera  une  liste  de  ces  écoles  dans  les  Annales  de  philosophie  chré- 
tienne, tome  18  de  la  collection,  pp.  371  et  es.  Boinons-nous  h  mentionner  celles 
qui  devinrent  surtout  célèbres  :  en  Fraiicc.celles  de  Tours,  de  Reims,  de  Clermont, 
de  Lérins  et  de  Paris  ;  du  mont  Cassin  et  de  IJobbio.  en  Italie  ;  de  Cantorbéry, 
d'York,  de  Westminster  en  Angleterre  ;  d'Armagh  et  de  Cloghar  en  Irlande;  de 
Salzbourg,  de  Katisbonne,  d'Hirsfeld,  de  Majence.de  Magdebourg,  de  Padcrborn, 
de  Fulde  en  Allemagne  ;  d'Utrecht,  de  Liège,  de  Gcmblours  dans  les  Pays-Bas 
etc. 


S:,i:| 


ÛSQ 


LITTERATURE   CIIRI^.TIBIÏNÉ 


pour  les  grands,  pour  ceux  i\m  peuvent  les  dëdommager  de 
leurs  fatigues  ?  Non  certes.  L'Eglise  est  une  institution 
de  charitë  :  l'instruction  gratuite  a  été  sa  pensée,  son  œu 
vre  au  moyen  Age.  Ecoutez  i-ea  conciles  :  "  Chaque  cathé- 
drale, toute  église  qui  en  a  les  moyens,  est  obligée  d'établir 
un  professeur  do  théologie  pour  les  ecclésiastiques,  et  un 
maître  pour  instruire  gratuitement  les  indigents,  8KL0N  les 

ANCIENS  USAGES  '. 

Monastères  —  Protons  maintenant  l'oreille,  comme 
nous  y  invite  l'historien  des  moines  d'Occident,  "  au  doux 
et  perpétuel  murmure  do  cotte  fontaine  que  tout  cloître 
renfermait  autrefois."  Emblème  de  l'intarissable  amour, 
de  la  prière,  et  du  travail  incessant,  cette  fontaine  a  coulé 
pendant  des  siècles  au  f^ein  de  ces  monuments  légendaires, 
au  milieu  de  ces  allées  de  colonnes  sculptées,  de  ces  arcades 
romanes  ou  gotl'iques,  où  passaient  et  repassaient  des 
figures  de  moines,  simples,  riantes,  pures,  et,  plus  d'une 
fois,  de  grands  génies  cachés  sous  le  froc.  Elle  a  coulé 
pendant  des  siècles,  inondant  la  France,  l'Europe  et  le 
monde  entier  de  ses  flots  bienfaisants,et  aujourd'hui  encore, 
s'il  vous  est  donne  d'aller  méditer  sous  les  majestueux 
débris  de  ces  vieux  monastères,  cherchez-y  l'antique  fon- 
taine :  vous  la  trouverez,  la  source  vive  coule  toujours  ré- 
pandant encore  à  travers  les  ruines  un  peu  de  verdure  et 
de  vie.  Emblème  toujours  éloquent,  il  atteste  au  sein 
même  de  l'ingratitude  ia  perpétuité  du  bienfait  ^. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  les  couvents  furent 
la  première  puissance  scien'  ;  ique  et  littéraire  du  moyen 
âge,  et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  dans  aucun  âge  de  leur  exis- 
tence, ils  ne  laissèrent  s'éclipser  la  lumière  des  lettres. 
Etudiez  par  exemple  cette  époque  tant  décriée  qui  va  du 
neuvième  au  onzième  siècle,  et  à  laquelle  on  a  cru  devoir 
appliquer  le  nom  de  nuit  du  moyen  âge.     Que  voyez- vous  ? 


1  Conciles  de  Constantinople  en  080,  puis  les  conciles  de  Latran  en  1179  et  en 
1215,  et  le  concile  de  Lyon  en  1245.  Au  huitième  siècle,  Théodulfe,  évêque 
d'Orléans  écrit  b.  ses  prêtres  :  "  N'exigez  aucun  prix  pour  instruire  les  enfants  et 
ne  recevez  rien,  cxcet)té  ce  que  les  parents  vous  offriront  volontairement  et  par 
affection.' 

2  Lettre»  chrétiennes,  t.  I,  p.  17. 
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Charlema(;ne  s'est  couche  dans  son  touihoau  d'Aix  la  Cha- 
pelle ;  les  seigneurs,  les  coniles,  les  ducs  t^o  dispersent  et 
établissent  en  mille  lieux  leur  domination  niorcelco  ;  des 
guerres  acharnées  et  dévastatrices  bouleversent  les  ptuples, 
terrifient  les  campagnes  et  les  âmes  ;  il  n'y  a  plus  de  paix, 
plus  de  sécurité,  plus  do  loisir.  Mais  en  est  ce  fait  pour 
cela  des  labeurs  et  des  travaux  de  l'esprit  ?  Non  ! 

Dans  cette  Europe  qui  semble  une  arène  de  bataille, 
il  est,  abritées  dans  les  vallées,  retraiiclK'es  sur  les  sommets 
des  montagnes,  des  forteresses  où  la  science  se  conserve, 
où  de  vaillantes  armées  sont  prêtes  à  la  défendre. 

L'Italie,  d'abord,  est  comme  U'  camp  de  réserve  et 
d'instruction  ;  là  se  forment,  s'orgallii^ellt  el  s'exercent  des 
milices  de  toutes  armes,  et  parmi  les  trois  cents  maisons 
que  vous  y  comptez  déjà,  les  monastères  tiennent  le  pre- 
mier rang. 

Par  delà  les  Alpes,  traversez  la  Provence  presque 
italien:  ?,  le  Languedoc  encore  à  demi  romain  par  l'érudi- 
tion et  la  langue  ;  vous  rencontrez  sur  les  bords  de  la  Loire 
ces  fameuses  abbayes  savantes  :  Fleury,  h^aint-iienoît, 
Ligugé,  près  de  Poitiers,  et  échelonnées  jusque  dans  le 
Nord,  Perrière,  Saint- Wandrille,  Luxeuil,  Corbie,  le  Bec 
(au  onzième  siècle).  De  Lyon  vous  apercevez,  en  Suisse, 
au  haut  des  monts,  Reichnau,  dont  la  garnison  se  renforce 
d'auxiliaires  étrangers,  et  Saint-Gall,  dont  les  moines  citent 
VIliade. 

En  Espagne,  les  chrétiens  ne  luttent  pas  que  de  valeur 
avec  les  jV^aures  ;  ils  se  prennent  corps  à  corps  avec  les 
savants  arabes,  étudient,  traduisent  leurs  ouvrages.  La 
mêlée  est  universelle  :  Luitprand  et  Gerbert  qui  viennent 
s'y  jeter,  qui  de  France,  qui  d'Angleterre,  y  entendent 
parler  dix  langues,  entre  autres  l'hébreu,  l'arabe,  le  grec, 
et  le  latin  ;  et  la  source  d'où  a  coulé  ces  ilôts  de  sciences 
c'est  la  source  du  cloître. 

Passez  le  détroit  :  en  Angleterre,  à  chaque  pas,  des 
séminaires  et  des  monastères  ;  ce  bourdonnement  au  loin, 
c'est  celui  des  trois  mille  moines  de  Bangor,  dans  l'Ulster. 
et  des  sept  mille  étudiants  d'Armagh  ;  et  si  vous  pénétrez 
dans  la  Germanie  presque  sauvage,  parmi  les  Saxons  con- 
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vertis  d'hier,  vous  découvrez  l'école  de  Fulde,  fondée  par 
saint  Boniface,  et  la  nouvelle  Corbie  (sur  le  VVeser)  où  se 
trouveront  plus  tard  les  cinq  premiers  livres  des  Annales 
de  Tacite  ;  bien  plus,  un  couvent  de  religieuses  savantes, 
le  monastère  de  îihoswitha. 

Et  maintenant,  quelles  étaient  les  occupations  des 
moines  dans  les  couvents  ?  Nous  le  verrons  tout  à  l'heure 
il  V  avait  des  bibliothèques  dans  les  cloîtres,  et  le  seul  fait 
de  l'existence  de  ces  bibliothèques  semble  pouvoir  justifier 
les  moines  du  reproche  d'ignorance  dont  on  les  a  si  long- 
temps poursuivis.  Ne  nous  paraît-il  pas  en  eflfet  qu'ils 
devaient  porter  l'amour  de  la  science  jusqu'à  une  sorte  de 
passion,  quand  nous  réfléchissons  aux  moyens  qu'il  leur 
fallait  employer  pour  se  procurer  le  moindre  volume  ?  Dans 
un  temps  où  l'imprimerie  n'existait  pas,  l'unique  moyen 
d'arracher  à  la  destruction  les  ouvrages  anciens,  et  de  s'en 
procurer  des  exemplaires  nouveaux,  était  de  les  transcrire. 
Aussi  voyons-nous  dans  le  scriptorium  de  chaque  abbaye 
une  nombreuse  escouade  de  patients  copistes,  penchés  tout 
le  jour  sur  les  manuscrits,  rendant  cet  éminent  service 
aux  arts,  aux  lettres,  à  l'histoire,  de  conserver  les  monu- 
ments du  passé,  les  livres  saints,  les  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  païenne  et  de  l'antiquité  chrétienne,  amas  de 
munitions  qui,  sans  le  zèle  des  moines,  eussent  été  gas- 
pillées et  perdues. 

Et  notons-ie  à  l'honneur  de  ces  infatigables  ouvriers, 
leur  travail  ne  se  bornait  pas  à  la  transcription.  C'eût  été 
de  fait  un  mince  service  que  de  nous  donner  les  ai.oiens 
livres,  si  l'on  n'e'it  pris  soin  de  nous  les  transmettre  dans 
un  état  de  correction  qui  permît  d'y  reconnaître  l'ouvrage 
des  premiers  auteurs.  Les  moines  le  comprenaient  bien, 
et  aussi  les  voyons-nous  discuter  la  pureté  des  textes,  et  ne 
les  adopter  qu'après  les  avo^r  comparés  sur  les  meilleurs 
exemplaires.  Ciiez  les  chartreux,  pour  ne  citer  que  cet 
exemple,  on  pousse  si  loin  les  scrupules  dans  la  rectifica- 
tion des  passages  jugés  défectueux,  que  le  chapitre  de  la 
maison  doit  intervenir  pour  décider  o'il  y  a  lieu  de  procéder 
ou  non  aux  changements  proposés  K 


1  Tabaraud. /<iof/)'.  u/u'v.,  article  s.  Bruno.— V.  aussi  Histoire  litt.  de   la 
France,  par  les  Bénédictina,  t  IX,  pp.  llU-124. 
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Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  tant  de  travaux, 
après  ou  avec  les  copistes  viendront  les  dessinateurs.  Ils 
enlumineront  les  marges  de  vélin  des  manuscrits,  représen- 
tant en  des  miniatures  délicates  et  fidèles,  avec  les  couleurs 
les  plus  vives,  ce  qui  manque  au  texte,  détails  de  l'ensem- 
ble, décorations  du  vôtement,  sculptures  des  murailles,  or- 
nementation de  la  maison,  léguant  ainsi  à  la  postérité  le 
portrait  vivant  et  vrai  de  leur  temps.  Et  plus  tard  au 
siècle  le  plus  raffiné  dans  les  arts  d'agrément,  on  croira 
n'avoir  rien  de  plus  gracieux  à  offrir  aux  bibliophiles  que 
des  imitations  de  cet  art  ancien. 

Est-ce  tout  ?  Non,  pas  encore.  Pendant  que  copistes 
et  dessinateurs  sont  à  l'œuvre,  d'autres  moines  observent 
ce  qui  se  passe  au  dehors  et  rédigent  ces  chroniques,  ces 
chartes,  ces  cartulaires,  ces  polyptyques  oiî  sont  consignés 
les  faits,  les  noms,  les  contrats,  les  donations,  et  les  révo- 
lutions des  pays  où  ils  viven.,  des  peuples  qu'ils  conduisent, 
des  terres  qu'ils  administrent,  des  souverains  dont  ils  dé- 
pcmdent,  des  conquérants  qui  les  spolient. 

En  même  temps,  les  novices  et  les  vétérans  se  livrent 
à  l'étude  des  arts  libéraux  (ju'on  a  divisés  en  deux  classes  : 
Arithmétique,  géométrie,  musique,  astronomie  pour  les 
premiers  (quadrivium)  :  grammaire,  rhétorique,  dialecti- 
que pour  les  seconds  (Irivium).  Professeurs,  docteurs, 
étudiants  remuent  toutes  les  idées,  touchent  à  toutes  lea 
sciences,  traitent  toutes  ces  questions  dont  l'homme  est  im- 
mortellement  agité,  sa  nature,  son  origine,  ses  rapports  avec 
Dieu,  sa  destinée  :  luttes  sans  cesse  renouvelées  où  l'on  se 
bat  à  coup  de  syllogismes,  de  citations  d'auteurs,  d'allu- 
sions à  des  événements  célèbres. 

A  côté,  on  signe  des  actes  en  grec,  en'  vers  latins  ;  on 
écrit  des  vies  de  saints  en  vers  français,  on  "s'enfonce  jus- 
qu'au talon,  comme  Ingulphe,  abbé  de  Croyland,  dans  la 
rhétorique  de  Cicéron." 

Enfin  pour  que  la  description  soit  complète,  au  milieu 
des  travaux  d'érudition,  des  études  d'archéologie  par  exem- 
ple, et  de  cosmographie,  les  religieux  ne  négligent  pas,  tant 
s'en  faut,  les  œuvres  d'imaginatir.i.  Tandis  que  le  moine 
Virgile  enseigne  la  vraie  forme  de  la  terre,  ceux  de  ses  frè- 
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res  que  leur  astre  en  naissant  a  formés  poètes^  écrivent  de 
gracieuses  fictions,  des  légendes,  des  odes  spirituelles,  des 
poèmes  de  tout  genre.  Et  cette  poésie,  permettez,  comme 
elle  est  noble  et  pure  !  comme  ils  sont  touchants  parfois 
ces  cantiques 

dont  la  douce  harmonie, 
Écho  pur  et  lointain  de  la  lyre  infinie, 
Traiisjiortcnt  notre  esprit  dans  l'idéalité  1  ! 

liibliothcqiieF. — Nous  n'avons  pas  besoin,  après  ce  qui 
vient  d'être  dit,  d'entrer  dans  les  bibliothèques  des  monas- 
tères pour  en  coiiipt»  r  ou  en  examiner  les  ouvrages.  On 
comprend  assez  ce  que  tant  de  travaux  incessants,  devaient 
y  amonceler  de  richesses.  Bornons-nous  à  dire  que  en  ces 
temps  d'ignorance,  un  tnonastère  qui  n'aurait  pas  possédé 
une  bibliothèque,  eût  été  une  anomalie  dont  on  avait  à  pei- 
ne l'idée.  On  avait  appiis  des  Pères  de  l'Eglise  et  des 
maîtres  de  la  vie  inona.sti(jue  à  ne  pas  séparer  l'étude  de  la 
prière,  et  dès  le  quatrième  siècle,  Evagre  avait  rapporté 
d'eux  cette  maxime  :  Conversationem  monachi  custodit 
scientia  ;  qui  aiUeiu  ab  ea  discedit,  incidit  in  latrones. 
D'âge  en  âgp,  la  même  maxime  se  retrouve  dans  les  écrivains 
qui  ont  traité  des  obligations  de  la  vie  religieuse,  depuis 
les  Pères  du  désert  jusqu'à  ce  prieur  de  la  chartreuse  de 
Pruel,  qui,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  disait  à  ses  frères  : 
Ilonesta  litteraruin  namquam  deponas.  Ohmutescit  enim 
animuSf  indi  que  studlum  pietuiis  languescit.  Nous  com- 
prenons apiès  cela  le  moine  Hariulphe  (Xle  s.)  terminant 
le  catalogue  des  livres  de  Saint-Riquier  par  une  sentence 
comme  celle-ci  :  II(v  eryo  divitiœ  claustrales,  hœ  aunt 
opulentiœ  cœlestis  vitœ,  dulcedine  animam  saginantes  ^. 


1  O  Gréinazlo. 

2  Citation  de  M.  C.  Achery.— Le  môme  M.  Achery  nous  dit  que  l'on  oomptait 
dix-sept  cents  manuscrits  ;V  l'itorbouroiiu'h  ;  qu'à  Sponheim,  il  yen  avait  deux 
mille  ;  «lue  i'abhaye  de  la  Novalaise,  en  l'iémont,  possédait  au  dixième  siècle  plus 
de  SIX  mille  volume-*  ;  que  chex  les  tiio'uu-t^  (fris  ou  franciscains  de  Londres,  la  bi- 
bliothèque avait  cent  vinj^t-neuf  pieds  de  lonj;  sur  trente  et  un  large  ;  qu'à  Wells, 
la  :  aile  occupée  par  les  livres  avait  vinjrt-cinq  fenêtres  de  chaque  côté,  etc.  Tout 
cela  n'est-il  pas  étonnant  eu  un  temps  où  la  vanté  des  ouvrages,  les  pénibles  tra- 
vaux qu'il  fallait  s'imposer  uour  se  les  procurer,  la  difficulté  des  communications, 
l'incertitude  ou  môme  la  nullité  des  données  sur  l'état  des  bibliothèques  étrangères, 
semblaient  faites  pour  décourager  le  zèle  le  plus  ardent  ? 
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Mais  sortons  du  cloître,  et  voyons  si,  à  l'extérieur,  il  y 
a  signe  de  vie  intellectuelle. 

Les  plus  anciens  monuments  de  l'histoire  ecclésiasti- 
que parlent  déjà  de  bibliothèques  et  de  livres  d'étude 
réunis  aux  églises.  Ces  témoignages  se  multiplient  à  me- 
sure que  la  paix  accordée  aux  lidèles  permit  à  l'Eglise  de 
remplir  librement  sa  mission. 

A  Rome,  à  Constantinople,  à  Alexandrie,  nous 
trouvons  près  des  basiliques  des  collections  de  livres  très 
considérables  ;  celle  de  Sainte-Sophie  à  Constantinople, 
commencée  par  Constantin,  et  augmentée  de  beaucoup  par 
Théodose  le  Jeune,  se  composait  de  quelque  cent  mille 
volumes  qui  furent  brûlés  dans  une  sédition  ^  Saint 
Pampaile  >  309)  avait  réuni  à  Césarée  près  de  trente 
mille  volumt  -^j  selon  le  récit  de  saint  Isidore,  évoque  de 
Séville  (m.  636), et  les  écrits  do  saint  Isiidore  lui-même,  qui 
rappellent  l'érudition  d'un  Varron,  montrent  qu'il  avait  pu 
disposer  de  bibliothèques  vraiment  remarquables. 

En  Angleterre,  les  évèchés  fondés  au  septième  siècle 
devinrent  par  leurs  chapitres,  séminaires  ou  maîtrises,  de 
véritables  centres  littéraires,  en  même  temps  que  des 
chaires  apostoliques. 

Au  reste,  un  siège  épiscopal  ne  se  fondait  point  sans 
qu'auprès  de  lui  ne  fût  jetée  à  la  fois  la  semence  d'une 
institution  littéraire  et  scientifique.  Saint  Anschaire,  au 
neuvième  siècle,  dépose  à  Hambourg  une  bibliothèque 
apportée  de  Corvey,  en  même  temps  qu'il  y  élève  sa 
cathédrale.  Au  onzième  siècle,  Henri  II  fonde  la  cathé- 
drale de  Bamberg  et  prend  soin  d'y  commencer  une 
bibliothèque  égaleme,  \  Une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  riches  de  l'Allemagne  rhénane  était  celle  de  Cologne, 
fondée  surtout  par  les  soins  de  l'archevêque  Hildebald,  au 
huitième  siècle.  Celle  de  Fulde,  dont  les  précieuses 
collections  ont  disparu  comme  par  enchantement,  remon- 
tait à  l'époque  carlovingienne,  et  possédait  encore  au 
seizième   siècle   des   manuscrits  de   794.     Quand    l'église 


l  Cette  bibliothèqne  poasédait,  V Iliade  of  10  ///«s'e  6<  rites  u  lettres  d'or  sur 
l'iiitittin  d'un  serpent  de  e«at  viiiu;t  pieiU  <iti  loiigu-ur.  (Po.iJouUt,  âtfUMiuVt 
d'hùt,  9t  de  lut. t  p,  330 J 
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métropolitaine  de  Milan  fut  la  proie  des  flammes  en  1075, 
on  eut  à  y  r  'gretter  entre  autres  désastres  la  perto  de  la 
bibliothèque  ;  et  nous  avons  encore  le  catalogue  des  livres 
que  possédait  en  1 135  la  cathédrale  de  Trévise. 

Il  serait  facile  de  continuer  l'énumération.  Mais  qu'il 
suffise.  On  le  voit,  les  évoques  ne  travaillaient  pas  moins 
que  les  moines  cà  répandre  autour  d'eux  la  lumière, 
imitant  en  cela  leurs  prédécesseurs  et  les  souverains 
pontifes  :  saint  Augustin,  par  exemple,  dont  l'unique 
testament  fut  de  r  coiTiinaiider  à  ses  prôtres  le  soin  des 
livres  qu'il  leur  avait  rassemblés  à  Hippone  ;  saint 
Grégoire  le  Grand,  qui  no  croyait  point  dérober  à  l'Eglise 
des  moments  trop  précieux,  ni  compromettre  en  rien  la 
dignité  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  en  s'entremettant  auprès 
d'un  officier  public  pour  faire  restituer  à  un  monastère  des 
livres  qui  en  avaient  été  détournés.  Ajoutons  que  les 
missionrj aires  envoyés  par  cet  homme  de  Dieu  dans  la 
Grande-Bretagne,  portèrent  aux  Anglr';is  le  flambeau  de 
la  science  en  même  tt-mps  que  celui  de  l'Evangile. 
D'anciens  docuuionts  donnent  le  détail  d'^s  ouvrages  que 
l'Angleterre  tenait  do  ses  apôtres  ;  et  ceux  qui  ont  pré- 
tendu que  l'Eglise  au  moyen  âge  était  antipathique  aux 
lettres  et  méprisait  If  s  lumières  profanes,  n'eussent  peut- 
être  point  vu  fans  surprise  que  l'un  de  ces  livres  était  un 
Homère  dont  le  manuscrit  réunissait  tous  les  genres  de 
beautés  artistiques. 

On  doute  cependant  ;  il  est  d'autres  objections  :  Los 
moines  et  les  évèques  étaient  instruits,  dit-on,  mais  1*'S 
nobles  ne  gavaient  pas  lire,  mais  les  femmes  vivaient  dans 
l'ignorance,  mais  les  jeunes  gens  ne  s'occupaient  que  de 
gymnastique  et  d'exercices  militaires  afin  de  mieux  pour- 
fendre les  ])auns,  mais  le  peuple  était  livré  à  la  plus 
grossière  barbarie. 

Lfis  souverains. — En  plein  dixième  siècle,  Foulques 
d'Anjou  csait  dire  à  Louis  d'Outre-mer  qu'un  roi  sans 
lettres  est  un  due  couronné.  Quand  un  comte  envoyait 
faire  cette  semonce  à  son  suzerain,  il  fallait,  se  semble, 
qu'une  telle  manière  de  juger  les  choses  ne  lui  fût  pas  tout 
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à  fait  personnelle.  Du  reste,  la  langue  latine  ayant  été 
comprise  jusqu'à  la  fin  du  onzième  siècle  pour  le  moins 
parmi  les  peuples  de  l'Europe  latine,  iss  souverains  ins- 
truits devaient  dépasser  aisément  ce  (|ue  nous  somniea 
portés  à  leur  accorder  de  connaissances.  Cependant,  comme 
il  faut  encore  des  faits,  en  voici  quelques  autres. 

En  France,  depuis  Clovis,  les  enfants  des  rois   vont 
étudier  dans  les  monastères,  et  ces  habitudes  littéraires  leur 
sont  si  peu  antipathiques  qu'elles  deviennent  chez  quel- 
ques-uns excessives  ;  elles  se  transforment  vn  une  sorte  de 
manie,  et  pour  désigner  l'un  deux,   Chilpéric,  on  l'appelle 
le  Clerc  couronné.     Plus  tard,  Charlemagne  parle  latin,  lit 
le  grec,  écrit  une|fgramnjaire  franquc,  des  lettres,  peut-être 
des  poésies,  calcule   la  marche  des  astres,  fait  venir  d'An- 
gleterre Alcuin,  l'homme  le  plus  savant  de  son  temps,  et 
d'Italie,   Pierre  de   Pise  et   le  diacre   heiléni^te  Paul  ;  il 
fonde  une  académie,  une  sorte  d'univerbité  dans  son  palais, 
en  visite  les  classes,  s'enquiert  du  travail  des  jeunes  nobles 
et  ne  leur  épargne  pas  les  réprimandes  quand  leurs  compo- 
sitions sont  mauvaises.  Plus  tard  encoie,  Charles  le  Chauve 
se  fait  expliquer  Aristote  et  Platon  par  des  maîtres  venus 
de  Constantinople  ;  Philippe- Auguste  protège  les  lettres  et 
les   arts,  et  pour  le  temps  se  montre  magnifique   comme 
Louis  XIV  ;  saint  Louis  admet  mùnt  Thomas  d'Aquin  à 
;sa  table,    et  là,  devant  eux,  se  discutent  les  plus  hautes 
questions  de  philosophie  ;  Philippe  de  Valois  impose  à  Jean 
t^on  fils  un  règlement  d'études  qui  comprend  '*  le  latin  et 
plusieurs  langues;"  Charles  V   rassemble  au  Louvre  une 
llibrairie   déjà  considérable,    pendant  que  ses  frères,  les 
Iducs  de  Bourgogne  et  de  Bcrrv,  commandeut  des  miniatu- 
[rcs  à  des  peintres   célèbres,  à  Memling,  à   Van  Eyck,  à 
Itan  Fouquet. 

En  Angleterre,  il  suffirait  de  nommer  le  grand  Alfred 
[IXe  s.),  cet  infatigable  guerrier,  (^ui  traduisait  les  saints 
*ères  et  l'Ecriture  sainte  dans  la  langue  de  son  peuple  en 
iit'me  temps  qu'il  lui  dictait  des  lois  après  l'avoir  arraché 
lux  pirates  du  Nord  ;  qui,  do  plus,  rédigeait  lui-même  en 
bixon,  des  histoires  que  le  savant  Ilickes  n'a  pas  craint  de 
Comparer  aux  écrits  de  César  pour  le  style. — Un  sait  encore 
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que  Guillaume  le  Conquérant  avait  été  confié  dans  son 
enfance  à  un  gouverneur  instruit  (Therould^,  et  qu'il 
aimait  trop  à  rc^glcmenter  pour  n'avoir  pas  été  quelque 
chose  de  plus  qu'un  soldat  ;  car  peu  de  princes  ont  eu  la 
manie  législative  à  un  plus  haut  degré  que  lui.  Au  reste, 
les  princes  normands  avaient  montré  avant  lui  de  l'estime 
pour  les  sciences  ;  Kollon  avait  confié  son  fils  aux  moines, 
et  le  lègne  de  cette  dynastie  en  Angleterre  fut  la  plus 
belle  époque  littéraire  de  ce  pays  au  moyen  âge. 

En  Allemagne,  Ot lion  1^^  (X<=  s.),  dont  l'éducation 
avait  été  négligée,  voulut  y  remédier  plus  tard  de  son 
mieux  ;  Frédéric  Barberousse  (X1T<^  s.),  ne  marchait 
qu'entouré  de  légistes  et  de  décrétalistes  ;  Othon  II  et 
Ûthon  111  avaient  rec^iu  les  léchons  de  Notker,  moine  de 
ISaint-Gall,  et  de  Gerbert,  depuis  souverain  pontife  sous  le 
nom  de  Sylvestre  II.  Saint  Henri  II,  ainsi  que  son  frère 
et  ses  deux  ioeuis,  furent  formés  par  saint  Wolfgang  ; 
Conrad  le  Salicjue,  à  son  tour,  eut  pour  maître  Burkhard, 
évêque  de  Worms  ;  et  Henri  le  Noir,  après  lui,  fut  mis 
BOUS  la  conduite  de  Wibald,  abbé  de  Stavelot. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  connaissances 
singulières  du  roi  de  Castille,  Alphonse  le  Sage,  et  quand 
il  s'agit  de  lui,  il  est  inutile  d'insister,  tout  le  monde  aussi 
est  d'accord.  Mais  on  sera  peut  être  charmé  de  constater 
le  goût  des  lettres  jusque  sur  le  trône  de  Norvège.  Dès 
le  onzième  siècle,  nous  y  trouvons  Olaf  Kirre  (Ol.  III,  le 
Pacifique)  mêlant  la  lecture  et  l'étude  aux  soins  du  gou- 
vernement. 

En  Bohême,  l'éducation  littéraire  des  princes  com- 
mence de  même  avec  le  christianisme,  par  celle  de  saint 
Wenceslas.  Wtnceslas  III,  dont  la  mort  prématurée 
(  306)  éteignit  la  dynastie  des  Przémisl,  avait  eu  des 
cisterciens  pour  maîtres,  et  s'exprimait  en  latin  sans  le 
moindre  embarras  dans  les  assemblées  des  seigneurs. 

La  noblesse. — Mais  ces  rois  éclairés,  instruits,  savants 
même,  se  contentaient-ils  de  leur  propre  science,  et,  dans 
leur  cour,  vivaient-ils  parmi  des  hommes  de  guerre  brutaux, 
ignorants  et  grossiers,  qui  ne  savaient  converser  que  de 
combats  et  de  galanterie  1  Non  ;  l'on  reconnaît  que  leurs 
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principaux  vassaux,  les  souverains  secondaires,  ceux  du 
midi,  où  s'ëtait  consorvde  la  science  romaine,  n'étaient  pas 
tout  à  fait  illettrés.  Il  y  a,  au  nouvièrae  siècle,  un  fils  de 
comte,  saint  Benoît  d'Aniane,  chef  de  tous  les  monastères 
de  France,  qni  compare,  modifie  et  commente  \ei  règles  des 
fondateurs  d'ordres  gr(;cî  aus^i  bion  que  latine.  Un  Foul- 
ques», comte  d'Anjou,  au  dixième  siècle,  est  convaincu  de 
savoir  expliquer  Aristote  et  Cicéron,  et  donne,  comme 
nous  l'avons  vu,  des  conseils  aux  souverains.  Au  siècle 
suivant,  quand  les  chefs  des  croisés  à  Jérusalem  s'assem- 
blent pour  rédiger  des  codes  do  lois,  un  code  civil,  un  code 
politique,  une  charte  des  bourgeois,  etc.,  on  voit  qu'ils 
connaissent  non  seulement  les  coutumes,  mais  le  droit 
romain,  et  plusieurs  ne  sont  pas  moins  bons  juristes  que 
vaillants  chevaliers.  Enfin,  si  la  poésie  française  recherche 
ses  plus  ancians  aïeux,  elle  trouve  au  haut  de  la  liste  deux 
noms  de  princes,  Guillaume  de  Poitiers  et  Thibaut  de 
Champagne. 

Que  voyons-nous  encore  en  étudiant  l'histoire  de  plus 
près  ?  —Dès  les  premiers  siècles  des  jeunes  gens  voyageant 
dans  plusieurs  contrées  de  l'Europe,  en  France,  en  Espagne 
en  Italie,  en  Orient.  Oui,  malgré  le  peu  de  sécurité  des 
routes,  c'est  la  mode,  au  septième  siècle,  que  les  adolescents 
d'Angleterre  soient  envoyés  en  France  pour  y  être  élevés  ; 
que  beaucoup  passent  les  Alpes  et  se  rendent  à  Rome,  à 
Padoue,  etc.,  aillent  compléter  leur  éducation  en  Grèce,  et 
après  l'établissement  de  l'empire  latin,  à  Constantinople. 
Apparemment,  ces  jeunes  gens  étaient  de  familles  riches 
et  nobles,  et,  en  tout  cas,  parmi  le3  élèves  de  Lanfranc,  à 
l'abbaye  du  Bec,  nous  ne  sommes  pas  surpris  de  trouver  un 
grand  nombre  d'enfants  de  seigneurs  et  de  barons,  entre 
autres  Guillaume,  duc  de  Normandie,  et  ce  fils  de  seigneur 
italien  qui,  plus  tard,  s'appela  Alexandre  II. 

Il  paraîtrait  que  ces  jeunes  gens  ne  laissaient  pas 
stériles  les  facultés  qu'ils  avaient  acquises,  puisque,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  les  premiers  poètes  français  furent 
des  nobles  et  des  princes.  Que  si  l'on  ne  veut  voir  dans  la 
poésie  qu'un  jeu  de  l'imagination  où  le  savoir  n'entre  pour 
rien,  on  peut  rappeler  que  les  premiers  historiens  français 
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sont  de  mc-me  deux  seigneurs,  Villehardouin  au  douzième 
siècle,  et  Joinviile  au  treizième.  Et  remarquons-le  en 
passant,  Villehardouin  et  Joinviile  ne  sont  pas  des  his- 
toriens vulgaires  :  ils  ont  dans  leur  langage  une  élëgance, 
une  distinction,  un  atticisme  qui  ëtonne  ;  ils  citent,  sans 
afifectation  et  en  passant,  des  noms,  des  faits  qui  attestent 
des  connaissances  très  variées. 

Ainsi  donc,  on  peut  le  conclure  de  ces  données,  c'est 
la  noblesse  française  qui  a  formé  la  langue  française  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  positif  et  de  plus  idéal,  l'histoire  et  la 
poésie  ;  c'est  aussi,  on  pout  le  présumer  du  moins,  à  ces 
habitudes  studieuses  et  à  cet  attrait  vers  les  travaux  de 
l'intelligence,  perpétués  comme  une  tradition  à  toutes  les 
époques,  qu'est  dû  ce  goût  délicat  et  pur,  cet  amour  des 
lettres  et  des  arts,  propres  à  la  nblesse  française  des 
derniers  siècles,  et  si  féconds  en  œuvres,  surtout  en  notre 
temps. 

Les  femmes. — Nous  avons  dit  plus  haut  comment  se 
formaient  les  bibliothèques,  et  nous  aurions  dû  ajouter  que 
les  femmes  ne  restaient  pas  étrangères  à  ces  travaux  de 
transcription  et  d'ornementation.  Eusèbe  (IVe  g.)  nous 
parle  de  jeunes  personnes  employées  comme  copistes  par 
les  docteurs  ecclésiastiques,  et  la  littérature  des  femmes 
chrétiennes  avait  déjà  au  temps  de  Tatien  (11^  s.),  allumé 
la  bile  des  satin-iques  païens,  qui  ne  savaient  par  où  aborder 
le  christianisme.  Au  cinquième  siècle,  sainte  Mélanie  la 
jeune  est  louée  par  son  biographe  pour  la  célérité,  l'exacti- 
t'ide  et  la  beauté  de  son  travail  calligraphique.  Il  est 
probable  que,  fondatrice  do  plusieurs  monastères  elle  trans- 
mit à  ses  imitatrices  l'estime  et  la  pratique  de  cet  exercice, 
ai  toutefois  elle  ne  l'avait  pas  elle-même  emprunté  aux 
communautés  qui  l'avaient  précédée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons  dos  scripiorium  en 
réputation  dans  les  couvents.  Sainte  Césaire  et  ses  reli- 
gieuses (Vie  s.)  avaient  acquis  3n  ce  genre  une  renommée 
toute  spéciale  à  leur  communauté.  Sainte  Harnilde  (ou 
Harlinde)  et  sainte  Renilde,  abbesses  en  Flandre  (IXe  s.), 
s'occupaient  également  à  transcrire  les  livres  saints  ;  et 
saint  Boniface,   apôtre  de  la   Germanie,   écrivant  à  une 


MOYEN   AGE 


247 


abbease,  la  prie  de  lui  copier  en  lettres  d'or  les  (^pitres  de 
saint  Paul.  Parmi  les  plus  anciens  manuscrits  de  Fulde, 
une  antiquaria,  que  l'on  soupijonne  «Ire  la  fille  de  Hachis, 
roi  des  Lombards  (Ville  s.),  lormine  ainsi  son  ouvrage: 
'•  In  honore  D.  N.  J.  C,  ego  llagyntrudis  {liathrude) 
ordinavi  librum  istum. . ." 

Ce  n'est  pas  tout.  Initiées  à  la  langue  des  livres  ecclé- 
siastiques, les  religieuses  ne  les  transcrivaient  point  à 
l'aveugie,  et  savaient  profiter  de  ce  qu'elles  copiaient. 
Venance  Fortunat,  évoque  de  Poitiers,  éaumèro  ainsi  les 
livres  dont  sainte  lladegonde  (  VP'  s.)  faisait  usage  dans 
son  monastère  : 

Cujus  suiit  cpulae  qui(l(|(ii(l  pia  re^Mihi  paiijîit, 

(iui(l(iuid  Grc'^,'ori'is  Hasiliii^'Hif  .!')'jciit, 
Aiit  Atluuiasius,  (|Uo(l  leiiLs  Kilarius  e<)unt, 

Quo»  cauMiu  sueios  Iu\  tciiot  uiia  (liioH  ; 
Qnofl  tonat  Ain))rosiiiH,  HieronymMs  at'|ue  comsoat  ; 

Sivc  Aujîustinus  fotitc  (lueiitc  ri^jat  ; 
Seduliiii)  diilcis,  quod  Orusiiid  cditacutiis, 


Hia  alitur  jojuiia  cibi.'*,  etc. 

Faut-il  nommer  encore  sainte  Lioba,  maîtresse  d'école 
à  Jiichofshein  en  Allemagne,  et  dont  toute  la  vie  se  passa 
dans  de  profondes  études  ;  sainte  Bertille  à  Chelles,  sainte 
Gertrude  on  Brabant  (Vile  s.),  qui  envoyait  chercher  des 
livres  en  Irlande,  en  Italie,  et  attirait  dans   son  pays  dos 
savants  d'outre-mer  î  Faut  il  rappeler  le  nom  de  Rhoswitha 
(Xe  s),  cette  religieuse  allemande  qui  apprenait  dans   ses 
moments  dt  loisirs,  non  seulement  la  langue  latine,    mais 
quelque  peu  de  grec,  dit-on,  et  les  principes  de  la  philoso- 
phie ;  qui  encore,  outre  un  poème  sur  la  fondation  de  son 
couvent  et  une  histoire  de  l'empereur  Othon  P',  écrivit  des 
œuvres  dramatiques  où  l'on  ne  peut  méconnaître  une  érudi- 
tion fort  étendue,  une  entente  remarquable  du  drame,  et 
souvent  une  perfection  de  style  vraiment  surprenante  1 

Et  si  des  religieuses  du  fond  de  l'Allemagne  pénétrent 
aussi  avant  dans  les  lettres,  que  seront  les  dames  séculières 
aux  siècles  de  Charlemagno,  de  i^aint  Bernard  (1091-1153) 
et  de  saint  liOuisî  Alors  ce  ne  sera  pas  assez  pour  elles 
d'une  instruction  ordinaire,  elles  prendront  goût  à  l'étude 
des  langues  anciennes.  Fastrade  lira  des  lettres  latines 
que  lui  adresse  Charleraagne  son  époux  ;  une  reine  Richarde, 
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femme  de  Charles  le  Gros,  célébrera  les  douceurs  du  cloître 
^n  des  vers  dignes  de  Prudcnco  ou   de  saint  Paulin  ;    des 
femuies  do   barons  et  de  chevaliora  rec(;vront  de  saint  I3er- 
nard  d>,*s  lettres  écrites  en  latin  ;  saint  Louis  parlera  quel- 
quefois en  latin  à  sa  niôre,  et  Isabelle  sa  stour  corrigera  les 
"  faux  mots  "  qui  ont  échappé  à  ses  chapelains  dans  leurs 
compositions  latines  ;  alors  sera  rédigé  un  plan  d'études  oti 
se  trouveront  des  prescrii»tioiis  telles  que  celles-ci  :    "  En- 
fants (des  deux  sexes)  do  cincj  à  douzo  ans  :    lecture  (dans 
le  Psautier),  chant,   graninwiire,  distiques  moraux  (de  Ca- 
ton)  ;  et  un  peu  plus  tard,   le  latin,  qu'ils  apprendront  à 
parler.  Jeunes  filles  :  histoire  naturelle,   chirurgie,  méde- 
cine, logique,  latin,  langues  orientales."  Enfin,  pour  citer 
un  dernier  trait,  au  quatorzième  siècle,   on  verra  le  cano- 
niste  Jean  d'Andréa  se  faire  suppléer  au  besoin  dans  ses 
leçons  publiques  par  une  de  ses  tilles^  et  consulter  souvent 
sa  femme  sur  le  droit  canon  ;  lui  solempnel  légiste,  comme 
l'appelle  Christine  de   Pisan,   ou,   comme   dit   un  autre  : 
famosinsimus  doctor  qui  in  inundo  nonliabebat  sibi  siniileni. 
Non,    ajouterons-nous    avec    M.   Eugène    Loudun,    il 
n'est   pas   nécessaire    d'ati     dre     une     Clémence   Isaure 
(XlVe  s.)  pour  décou^  rir  clit'Z  la   femme   qu'a   formée   le 
christianisme   le   goût    et    le     sentiment    du     beau,    du 
grand,    du   noble,   de  la   poésie.     L'histoire,    les   chroni- 
ques,   les  ballades,  nous  ont  fait  pénétrer  dans    l'intérieur 
de   ces   châteaux,    où,    tandis  que   son   époux,    le   baron 
couvert  de   fer,  avec  ses  hommes   d'armes,  bataillait   au 
dehors,    la   femme,   assise   sur   le    banc    de    la     fenêtre 
profonde,     regardait   de    tenij^s   en   temps   la    campagne 
variée  à  travers  les  étroits  vitraux,  puis  reprenait  dans   le 
grand  livre  ouvert  sur  ses  genoux  if  suite  des  fabuleux  et 
héroïques  exploits  des  chevaliers  et  des  preux  contre  les 
infidèles  et  les  géants  ;  ou,  à  la  tombée  du  jour,  au  milieu 
de  ses  serviteurs  et  de  ses  servantes,  écoutait,  souriante  et 
rêveuse,   les  chants   de   guerre  et  de  tournois,  les  récits 
d'aventures  d'un  troubadour  voyageur  :  gracieux  tableaux 
qui  relient  la  romantique  châtelaine  à  ces  femmi^s  fortes 
du  dix-F  jptième  siècle  qui   lisaient   les   philosophes,   par- 
laient  plusieurs   langues,    étudiaient   les  docteurs  et  les 
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Pères,  et  que  le  monde  nomine  comme  les  types  de  l'esprit, 
du  goût,  de  la  distinction  et  de  )a  grïce  :  L')ngueville, 
Montausier,  la  Fayette,  Iv'iniljouiilet,  Jacqueline  Pascal, 
Maintcnon  et  Sévi_i,'n(5  ! 

Le  peuple. —  Mais,  s'il  faut  accorder   aux    rois,    à   la 
noblesse,  aux  femnnis  du  moyen  Aiçe  plus  d'instruction  que 
ne   le    voudrait    le   prôju^'u   ordinaire,    ne  «loit-on  pas  du 
moins  reconnaîtr-   que  le  peuple,  le  peuple  proprement  dit 
ëtait  alors  livr^  a  l'ignorance  la  plus  t^pai^so? 

Tout  le  monde  n'en  est  pas  convaincu,  et  aussi  bien, 
y  a-t-il  quelques  raisons  do  douter.  Pourquoi  tant  d't'coles 
en  France,  en  Anijletern!,  en  Allemagne,  en  Italie,  dans 
les  Pays-Bas,  en  Irlande  et  jusqu'en  Suède,  si  la  noblesse 
seule  les  fr(5quente  ?  S  j  peut-il  (ju'il  n'y  ait  «jue  des  nobles 
parmi  les  sept  mille  étudiants  d'Armagli  ;  parmi  les  deux 
cents  juges  ou  gens  de  loi  les  (juatro  cents  (écrivains,  les 
six  cents  notaires  inipt^riaux  que  compte  au  dou/ièmo  siècle 
la  seule  ville  de  Milan;  parmi  ces  jeunes  gens  des  univer- 
sités de  France  et  d'Espagne,  que  l'histoire  nous  peint  à  la 
fois  valets  et  étudiants,  étudiants  pour  niontiu*  aux  grades, 
valets  pour  gagner  le  pain  do  eh  iquc.  jour  et  rétribuer 
leurs  maîtres  ? 

Et  s'il  faut  citer  des  faits  plus  définis,  ils  ne  sont  pas 
difliciles  à  trouver,  et  nojs  n'avons  que  l'embarras  du 
choix.  Dans  un  des  siècles  que  des  écrivains  condamnent 
paisiblement  à  n'avoir  ))roduit  qu(^  des  espèces  d'automates, 
nous  voyons  par  exemple  un  saint  Eloi  (58S  059)  qui, 
d'orfèvre  devient  évoque,  sans  avoir  d'études  à /aire.  A 
la  même  époque  et  dans  les  sièch^s  suivants,  nous  entendons 
les  évêques  rappeler  aux  curés  de  la  campagne,  l'obligation 
d'enseigner  à  lire  aux  enfants,  de  diriger  les  écoles,  si 
modestes  soient-elles,  d'avisi  r  sans  cesse  aux  moyens  de 
répandre  l'instruction  parmi  les  pauvres.  En  1302,  pen- 
dant la  campagne  de  Flandre,  les  Flamands  publient  un 
écrit  virulent  contre  la  France  et  contre  Philippe  le  Bel. 
Une  époque  où  l'on  publie  des  philippiqucs  populaires, 
permet  de  croire  qu'il  y  avait  une  opinion  populaire,  à 
laquelle  des  écrivains  pouvaient  s'adresser,  et  partant,  que 
les  lecteurs  formaient  une  portion  assez  (onsidérable  de  la 
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population.  Quoi  qu'il  en  soit,  Guiart  le  vilain,  qui  avait 
pris  part  à  cette  guerre,  voulant  en  bon  frani^ais  qu'il  ('tait, 
mettre  lo.s  rieurs  du  côte  de  son  pays,  prit  le  parti  d'tîcrire 
lui  aussi,  et  de  faire  maints  vers  et  maintes  notes,  pour 
venger  son  roi  et  l'exalter  auprès  du  peuple.  Ajoutont 
qu'un  habile  clerc  lui  ayant  représenté  la  nécessité  de 
compulser  les  chartes  historiques  de  8aint-Denys,  notre 
Guiart  raconte  qu'il  vérifia  en  effet  son  livre  sur  les  docu- 
ments et  mémoires  latins  de  l'abbaye. 

Ardenr  à  s^instrnire. — Et  voyez  maintenant  avec  quel 
empressement  on  se  porte  aux  leçons  dos  maîtres  de  la 
science.  Voyez  des  le  septième  siècle  ces /lottes  d'étudiants 
qui,  selon  Aldhelm,  font  voile  vers  l'Irlande,  pour  y 
chercher  des  maîtres  de  grec,  de  latin  et  d'Ecriture  sainte. 
Voyez  ce  qui  passe,  au  treizième  siècle,  aux  cours  d'Albert 
le  Grand.  Ce  ne  sont  pas  des  centaines  d'élèves  qui 
accourent  à  ses  leçons,  ce  sont  des  milliers  ;  ce  n'est  pas 
de  l'ardeur  qui  les  anime,  c'est  de  l'enthousiasme  ;  ce  n'est 
pas  une  salle  qu'il  faut  pour  les  contenir,  c'est  une  place  ! 
Pas  d'enceinte  qui  suffise  à  cette  multitude  ;  une  véritable 
émeute  va  forcer  le  professeur  de  quitter  sa  chaire,,  une 
émeute  comme  on  n'en  voit  guère  de  nos  jours,  où  le  peuple 
criera  à  son  maître  :  Hors  d'ici  !  Sortez  !  Fxi  !  foras  !  Et 
le  maître  descendra  de  sa  chaire,  et,  au  milieu  de  cette 
foule  grondante  comme  la  mer,  porté,  entraîné  par  mille 
bras  qui  se  succèdent,  on  ne  l'arrêtera  que  sur  une  large 
place,  où,  d'une  pierre  élevée,  il  dominera  ces  têtes  humai- 
nes pressées  jusqu'aux  maisons,  accumulées  aux  bouches 
des  rues,  et  maintenant  immobiles,  attentives  et  muettes 
sous  une  seule  voix  qui  les  retient  et  les  enchaîne. 

O  génération  barbare  !  âge  d(3  ténèbres,  où  il  fallait 
à  un  maître  le  grand  air  du  ciel  et  ce  qu'on  appelle  encore 
aujourd'hui  la  place  Maubert  {Magni  Alberti)  pour  salle  de 
classe  ! 

On  voit  combien  est  erronée  cette  opinion  qui  attri- 
bue à  l'époque  comprise  entre  le  milieu  du  quinzième  siècle 
et  le  milieu  du  seizième  la  résurrection  des  lettres  et  des 
arts.  Les  lettres  ne  ressuscitèrent  pas,  car  elles  existaient 
et  n'avaient  cessé  de  briller.     Pas  ut   siècle  en  effet  qui 


MOYEN   AOR 


251 


n'ftit  ses  grands  hoiiuncH,  ses  poètes,  ses  historûma,  sch  phi- 
loaoplicH,  ses  t'rudits,  soa  littérateurs  ;  pas  une  tache  duna 
ce  vaate  foyer  de  luniinre  qu'on  ose  appeler  l'ëpoquo  des 
ténèbrea.  Quand  du  haut  de  la  montagne  si  «51evëe  du 
dix-neuvième  siècle,  nous  nous  penchons  sur  ce  gouffre  du 
moyen  Age,  non,  non,  disons-!»»,  ce  n'est  pas  du  noir  que 
noua  sommes  confondus,  mais  de  l'éclatant  scintillement 
qui  en  jaillit.  Au  preraier  aspect,  sans  doute,  il  semblait 
qu'il  n'y  eût  que  queKiues  points  éclain's,  mais  à  mesure 
que  les  brouillards  disparaissent,  les  yeux  sont  attirés  par 
une  multitude  de  sommets  ;  partout  des  montagnes  qui 
ont  leurs  pics  brillants,  leurs  resplendissants  glaciers  et 
leurs  étincelantes  splendeurs.  On  s'étonne,  on  admire,  on 
répète  le  cri  du  poète,  qui,  de  loin,  apercevant  les  Alpes, 
croit  que 

Ces  moti^B  jîlacds  * 

Ne  arnit  qu'affreux  déserta,  rochfirs,  torrents,  aliiines, 

et  qui,  lorsqu'il  y  pénètre, 

y  trouve,  ravi, 

De  l'oinhre,  dcH  rayons,  des  soliludea  vertes, 

iJes  vergers  pleins  de  dons,  des  ciiaunnèrcs  ouvertes 

A  riiospitalité, 

Des  coteaux  aux  flancs  d'or,  de  limpides  vallées. 
Et  des  lacs  étoiles  des  feux  du  Hriaatnent  1. 

Hospitalité  de   l'Eglise,  solitudes  des  monastères  et 
firmament  du  christianisme  ! 


1  Lamartine. 

Ce  chapitre  à  répondu  h  son  titre  :  Coup  d'œil  {jém'ral,  nous  disions.  Après 
l'étude  des  siècles  et  des  épo(iues,  notre  ouvrajfe  traitait  l'histoire  des  ffcnrcH. 
Pas  plus  aujourd'hui  qu'en  18S4,  nous  ne  pouvons  publier  ce  dernier  travail,  mais 
nous  conserverons  \  la  fin  du  volume  les  chapitres  sur  la  l'oésie  épique  et  la 
Poésie  lyrique,  deux  leotur^s  qui  pourraient  faire  connaître  un  peu  plus  le  moyen 
Tige,  (^fote  de  la  seconde  édition.) 
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LE  sriziËME  8Ij:cle  et  le  dix-septiëme 

,     JUSQU'A  1G30 

LA    UENA  ISS  ANGE 

Sic'cle  lis  liriflo,  fîln  de  la  foi  chrétienne  et  du 

iiiafLiiiilisiiie  païen,  (|ui  essaie  de  mêler 

*  -  dans  un  protHiiu  oi  (coupable  anialK^anie  les 

consoitises  do  la  chair  aux  aspirations  de 
l'idéal. 

F.  Talbkrt. 

La  littérature  fraïK^aise  comptait  déjà  plus  de  cinq 
siècles  d'existence  quand  triomplia  en  France  la  célèbre 
école  qui  proposait  l'étude  eo  l'iuiitation  de  l'antiquité 
païenne  coninie  objet  principal  et  presque  exclusif  des 
efforts  de  tous  h.i  esprits  cultivés.  Les  boinmes  de  la  Re- 
naissance, les  yeux  tournés  vers  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Grèce  et  de  llome,  avaient  un  profond  mépris  pour  les 
souvenirs  du  moyen  âge,  et  ils  auraient  cru  faire  un  tra- 
vail indigne  d'eux  en  appliquant  leurs  facultés  à  recueillir, 
à  classer  et  à  :;oniparer  les  nombreux  monuments  de  l'ac- 
tivité littéraire  de  cette  époque. 

En  revanche,  toutes  les  intelligences  se  prirent  d'un 
véritable  fanatisme  pour  <'e  qu'on  appelait  le  beau  antique, 
le  beau  unique,  et  les  auteurs  latins  et  grecs  étaient  lus, 
étudiés,  commentés.  Rien  de  beau  que  ce  qui  avait  quel- 
que exemple  dans  l'antiquité.  Architecture,  poésie,  musi- 
que, tous  le^  arts,  i:outes  les  études,  toutes  les  idées,  jus- 
qu'aux ameublements  et  aux  costumes,  jusqu'à  la  législation, 
jusqu'à  la  théologie,  jusqu'à  la  médecine,  jusqu'au  blason, 
tout  suivit  pêle-mêle  et  s'en  alla  à  vau-l'eau  sur  le  torrent 
de  la  Renaissance. 
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Il  y  eut  là,  quoiqu'on  puisse  afîiriner  le  contraire,  un 
excès  malheureux.  Michelet,  qui  ne  connaissait  pourtant 
pas  nos  exagérations  cloricales,  a  défini  la  Renaissance  le 
retour  à  Satan.  Quand  on  entond  un  tel  aveu  partir  d'un 
tel  endroit,  on  comprend  (jue  M.  de  jMoutalembert  ait  pu 
écrire  un  jour  une  phrase  telle  (jub  cello-ci  :  "On  ne  dira 
jamais  assez,  à  mon  avis,  le  mal  (^u'à  fait  la  renaissance 
du  paganisme  dans  ^'ordro  social,  moral  et  littéraire  '." 

Le  mal  venait  de  l'abus.  L'3S  Pères  de  l'Eglise  et 
après  eux,  les  écrivains  du  moyen  âge  avaient  compris 
autrement  l'étude  de  l'anliijuité.  Ils  l'avaient  subordonnée 
et  en  même  temps  proportionnée  aux  besoins  de  la  religion  ; 
ils  la  considéraient  comme  une  utile  préparation  à  l'intel- 
ligence des  livres  saints  ;  e.  c'est  pour  cela  (juo  tout  l'en- 
semble des  sciences  ('tr-it  désigné  par  les  deux  mots  de 
IWivium  et  de  Quatriviuiu,  c'est-à-dire  que  les  sept  arts 
libéraux  étaient  autant  de  voies  qui  conduisaient  à  l'étude 
de  la  Divinité,  ou  si  l'on  veut,  ù  la  théologie. 

Au  contraire,  à  l't'pfxjue  de  la  Renaissance,  on  se 
passionna  pour  l'étude  des  lettres  profanes  et  do  la  philoso- 
phie, sans  se  proposer  d'autre  lin  que  le  plaisir  de  l'esprit  ; 
non  seulement  on  étudia  Vitgile  et  Démosthène  dans  les 
mots,  mais  dans  les  pensée.s  ;  de  la  Joi  des  chrétiens  les 
mystères  terribles,  d'ornements  éyayés  ne  furent  \)\\i?,  susceji- 
tibles  ;  Dieu  disparut  pour  faire  place  à  J  upitcr,  et  les 
saints  ((ue  le  moyen  âge  avait  chantés  furent  remplacés 
pur  saiiit  Socrate,  saint  Virgile  et  saint  Horace'-'. 

Il  résulta  de  ce  retour  vers  l'antiquité  un  retard  pour 
le  développement  des  littératures  nationales  et  une  déca- 
dence dans  la  langue.  "  Au  treizième  siècle,  dit  Kivarol,  la 
laugue  franij'aise  était  plus  près  d'une  certaine  perfection 
qu'elle  ne  le  fut  au   seizième  siècle  '."     Il  s'en  étonne,    il 
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1  InUUrts  cathuUiiucs,'.ic  ùA,  \>.  11  i. 

2  '•  Sancte  Soorates,  or;i  pr.)  iiol'i»!'  s'Ocriail  Knisine.  Ailleurs  le  môme 
Krasmc  dit  qu'il  ne  peut  "  s'eiiii>^ilici-  de  liieii  iui;,airir  de  l'àuie  sainte  de  Virgile 
et  d'Horaee."    iCuUoqitia,  p.  ^1). 


3  Discnur»  sttr  l'unioersaliti'  de  la  langue  fran>;aise. 
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trouve  le  fait  "  assez  extraordinaire,  "  mais  il  ne  l'explique 
pas .  L'explication  est  facile  :  la  langue  française,  au 
treizième  siècle,  était  plus  près  de  la  perfection,  parce  que 
la  société  était  plus  constituée.  Le  seizième  siècle  est  un 
âge  de  transition,  une  préface  d'un  grand  siècle,  une  ave- 
nue tumultu-^use  qui  mène  à  une  grande  cité  ;  on  le  tra- 
verse, on  n'y  demeure  pas  ;  les  hommes  de  ce  temps,  sans 
le  siivoir,  agissent  pour  préparer  l'avenir  ;  ils  prennent  au 
dehors  les  matériaux  pour  bâtir  chez  eux  ;  ils  imitent, 
ils  ne  se  connaissent  pas.  Aussi  leur  langue  est-elle 
embarrassée,  contournée,  toute  chargée  d'emprunts  exoti- 
ques et  de  souvenirs  ;  elle  n'est  ni  franche,  ni  large,  ni 
claire  ;  elle  est  ornée,  riche  ai  touffue  comme  un  arbre  non 
émondé  ;  le  fruit  étouffe  sous  les  feuilles  accumulées.  Pour 
que  le  fruit  paraisse,  il  faudra  qu'un  grand  vent,  le  vent 
des  guerres  civiles,  /ienne  secouer  et  jeter  à  terre  cette 
exhubérante  floraison.  Ce  fruit,  le  dix-septième  siècle,  plus 
tard,  réchauffera  et  le  dorera  de  ses  rayons  ;  il  sera  mûr,  et 
la  langue  frani^aise  vivra  dans  sa  forme  définitive  et  immor- 
telle \ 

Malgré  cette  état  d'infériorité,  le  seizième  siècle  mérite 
de  fixor  l'attention.  Sa  littérature  est  fort  riche,  et,  ce 
qui  vaut  mieux  encore,  quelques-unes  de  ses  œuvres  scmt 
d'une  exquise  suavité.  11  y  a  llabelais,  il  y  a  Ronsard,  il 
y  a  Marguerite  de  iNavarre,  et  leurs  pareils,  mais  il  y  a 
aussi  saint  François  do  Sales,  le  "  doux  cygne  harmonieux  'V 
il  y  a  Pasquier,  Michel  de  l'Hospital,  Muret,  de  Thou, 
Henri  IV  et  Marie  Stuart. 


1  V,  Hugo,  Littérature  et  philuxopliU'  ttuléfx,  p.  Il);  G.  île Cass'.iîiiac,  Etudes 
Utth'airiK,  p.  ;i  ;  l/ettrc»  cli ri  tiennes,  t.  II,  p.  112(1  •  Jieime  du  Moiide  catholique, 
10  février  1S68,  p.  580  ;  Annales  de  philosophie,  t.  LXXIV,  p.  227 .... 

2  Sainte- UeuNe,  Caunericx  du  Lundi,  t.  VU,  p.  2{j7. 
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POESIE 


1ère  période  :  Kcole  de  Marot,  ou  école  t^auloiso. 
2iide      "  hk'ole  de  Uoiisard,  ou  école  antique. 


I.    Marot  et  S(3N  école. 

On  a'en  souvient, 

Marot  fît  fleurir  les  ballades 

Tourna  des  triolets,  rima  des  mascarades, 
A  des  refrains  réglés  asservit  les  rondeaux 
Et  montra  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux. 

Boileau  nous  .a  point  1:\  tout  l'homme.  Trop  livré  aux 
plaisirs  do  la  cour  et  do  '  ville  pour  trouver  le  temps 
d'(^tu(lier,  le  f/entil  maître  et  page  du  roi  ne  s'exert^-a  que 
dans  la  poésie  légère.  Aussi  aucune  idée  sérieuse  ne  s'est- 
elle  jamais  rattachée  à  son  souvenir,  et  môme  après  plus  do 
deux  siècles,  son  nom  fait  encore  sourire.  C'est  qu'il  fut 
avant  tout  Je  poèt'^,  du  badinage.  Retoucher  le  Roman  de 
la  Eofte,  égayer  de  ses  licenci(iux  madrigaux  des  salons 
trop  faciles,  décocher  de  méchantes  épigrammes  contre  les 
hommes  do  la  justice  au  risque  de  se  faire  ccrouer  ou 
proscrire  :  voilà  sur  quels  objets  roulèrent  la  plupart  de  ses 
occupations  littéraires.  Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  justifier 
la  vanité  du  poète,  et  rien,  ce  semble,  no  l'autorisait  à  dire 
de  ses  vers  : 

Et  tant  que  oui  et  nenny  ^.o  dira, 
Par  l'univerd  le  monde  me  lira  i. 

Le  monde  ne  fait  plus  grande  estime  ni  des  épîlres  de 
IVIarot,  ni  de  ses  hnllades,  ni  de  ses  rondeaux  ;  il  pense 
aussi  que  sa  traduction  des  Psaumes  est  loin  de  mériter 
les  éloges  qu'on  en  faisait  autrefois.  Le  mérite  do  Marot 
est  d'avoir  donné  à  la  langue  et  à  la  poésie  plus  d'étendue, 
de  variété  et  de  flexibilité.  Du  reste,  son  vers  est  facile 
et  élégant. 

Marguerite  de  Navarre  ou  de  Valois  (1492-1549), 
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1  Œuvres,  t.  II,  p.  221. 
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sœur  de  Franc^'ois  I^'" ,  était  fort  instruite  :  au  dire  de 
Sainte-Beuve,  elle  avait  appris  l'espagnol,  l'italien  et  le 
latin,  plus  tard,  de  l'hcibreu  et  du  grec  '.  Son  Ileptaméroii 
est  un  recueil  de  contes  en  prose  imités  de  Boccace  et  de 
Ohaucer.  L'exttônie  licence  de  ces  récits,  fidèle  image  des 
mœurs  contemporaines,  ne  saurait  être  excusée  par  la 
grâce  et  l'esprit  qu'on  prétend  y  trouver.  Cependant,  le 
sentiment  nligieux  prévalut  (Quelquefois  chez  la  reine  de 
Navarre,  et  si  bien,  que  dans  les  vers  publiés  sous  le  titre 
de  Mar(jueriks  Je  la  Marguerite  des  princesses,  nous 
assistons  par  ci  par  là  à  des  ravissements  céle?».es. 

Mellin  de  Haint-Cklais  (1191-1558),  disciple  et  ami 
de  Marot,  connaissait  le  grec,  le  latin,  l'italien,  ec  quantité 
d'autres  choses.  KmineiiHiient  ingénieux,  caustique  et 
brillant,  il  ava'ti  beaucoup  de  cet  esprit  de  société  qui 
égaie  et  qui  amuso,  mais  (jui  passe  sans  laisser  de  trace,  de 
souvenir  après  lui.  Sou  bagage  littéraire,  si  tant  est  qu'il 
y  ait  bagage,  se  compose  do  quelques  rondeaux  et  d'épi- 
grammes  fort  ccurtts. 

IL      RÉFORME    POÉTIQUE.      RoNSARD   ET  LA    PLÉIADK. 

A  côté  des  chansonniers  do  cour  se  lovent  les  poètes 
de  la  Pléiade,  et  la  poésie  prend  une  direction  nouvelle. 
Déjà,  depuis  plus  d'un  siècle,  la  fécondité  des  trouvères  est 
tarie  et  les  vieux  chants  nationaux  oubliés.  Les  brillants 
faits  d'armes  des  anciens  clie\aliers  commencent  à  tomber 
dans  le  domaine  du  ridicule  ;  le  Roland  furieux  et  Don 
Qîiichotte,  venant  après  le  Roman  de  Renart,  portent  à  la 
chevalerie  le  dernier  coup.  Les  esprits  aspirent  à  un 
nouvel  avenir,  à  l'incounu. 

Joachim  du  Bellay  (1524-1560)  fait  un  chaleureux 
appel  à  ses  contemporains  :  "  Lis  donc,  s'écrit-il,  et  relis 
premièrement,  ô  poète  futur,  les  exemplaires  grecs  et 
latins,  puis  me  laisse  toutes  ces  vieilles  poésies  françaises 
au  Jeux  Floraux  de  Toulouse  et  au  Puy  de  Rouen .... 
Chante-moi   de   ces   odes   inconnues  encore  de  la  langue 


1  Causeries  du  Lxauii,  t.  VU,  p.  435. 
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fran(^>aise,  d'un  luth  bien  accordé  au  son  de  la  lyre  grecque 
et  romaine,  et  qu'il  n'y  ait  rien  où  n'apparaisse  quelque 
vestige  de  rare  et  antique  érudition  '." 

Tant  d'éloquence  fut  couronnée  d'un  beau  succès. 
Sa'  .t-Gelais  lui-m^'uie,  perdu  en  ce  temps-là  dans  les 
subtilités  de  quelcjue  petit  sonnet  h  la  manière  italienne, 
se  réveilla  en  sursaut.  L'imitation  de  l'antiquité  devint 
générale.  On  prétendit  réformer  la  langue  et  la  féconder 
en  empruntant  à  celles  de  ranti(|uité,  et  il  en  résulta  un 
langage  qui  n'était  plus  populaire,  mais  littéraire,  un  mé- 
lange bizarre  de  mots  grecs  et  latins,  jusqu'au  moment  où 
le  bon  sens  national  en  revint  à  chercher  le  véritable 
français  sur  les  lèvres  du  peuple.  Cette  résurrection  de 
l'antiquité,  c'était  évidemuient  l'abdication  de  l'histoire  et 
de  la  littérature  nationale  au  protit  de  l'Olympe,  des  déesses 
et  des  nymphes  de  la  vieille  fable  grecque  et  roaaine. 

L'astre  le  plus  brillant  de  la  Pléiade  fut  Pierre  de 
Ronsard.  Né  dans  le  Vendômois  en  1524,  le  jour  où  les 
Français  perdaient  la  bataille  de  Pavie,  sa  naissance,  a  dit 
quelqu'un  ^,  compensa  les  malheurs  de  cette  défaite.  Pour 
lui,  les  contemporains  ne  tarissaient  pas  d'éloges  :  tous 
unanimement,  le  proclamaient  le  miracle  de  l'art,  le  prince 
des  poètes,  le  prodige  de  la  nature,  etc. 

Ronsard,  dans  sa  jeunesse,  avait  fait  des  études  très 
légères.  Renfermé  plus  tard  au  collège  de  Coqueret  sous 
la  conduite  du  savant  Daurat,  avec  ses  amis  J.  du  Bellay, 
Baïf,  Remy  Belleau,  il  dévorait  les  livres  ;  et,  quand  il  eut 
la  tête  bien  farcie  de  grec  et  de  latin,  il  commença  sa 
réforme.  Il  composa  quantité  d'odes,  d'hymnes,  et  essaya 
d'un  poème  épique  qu'il  intitula  :  la  Frauciade.  C'est  dans 
le  style  surtout  qu'il  tenta  de  faire  une  révolution.  Il 
prétendit  élever  et  ennoblir  la  langue  de  ses  devanciers, 
et  pour  cela,  il  calqua  ses  phrases  et  ses  mots  sur  ceux  des 
Grecs  et  des  Latins,  ne  s'apercevant  pas  que  de  ce  travail 
ne  sortait  qu'un  jargon  confus,  sans  unité  ni  analogie. 
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1  Dt'feiisi'  et  ilhistration^  de  la  laïujue  fi'anrai»e. 

2  On  assure  que  c'est  de  Thou, 
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Ronsard  produisit  beaucoup,  mais  ne  sut  pas  marcher 
seul  ;  et,  ajoute  M.  Nisard,  "  dans  cet  amas  de  vers  où 
brillent  de  vives  étincelles,  on  cherche  en  va  une  pièce 
d'un  grand  style  *."  Toutefois,  pour  être  juste,  il  faut  con- 
venir avec  M.  Guizot,  que  "  ses  odes  avec  leurs  défauts, 
ont  eu  dos  beautés  suilisantes  pour  annoncer  le  genre  lyrique 
en  France  \"  et  c  est  déjà  quelque  chose.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  pour  faire  pardonner  au  curé  de  Champâeur  ses 
poésies  obscènes  et  ses  trivialités. 

Les  autres  poètes  de  la  Pléiade  sont  de  pauvres  astres 
aujourd'hui  bien  éclipsés.  Remy  Belleau,  qu'on  nommait 
alors  le  gentil  Belleau,  ne  manque  pas  de  délicatesse,  mais 
il  tombe  souvent  dans  la  mignardise  ;  Baïf  est  de  plus  en 
plus  pesant  ;  du  Bartas  imite  Ronsard  dont  il  exagère  les 
défauts  ^  ;  Desportbs  et  Bertaut  laissent  échapper,  au 
milieu  d'une  fadeur  générale,  quelques  vers  heureux,  et 
Boileau  leur  en  fait  compliment. 

RÉACTION. 


tli 


La  réaction  contre  Ronsard  commença  parmi  les  disci- 
ples mêmes  du  novateur.  Avec  M^^L herbe  (1555-1628),  le 
divorce  fut  complet  : 

Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  dans  ses  vers  une  juste  cadence. 

Ce  fut  en  vain  que  les  partisans  de  la  Pléiade  jetèrent 
les  hauts  cris  :  le  nouveau  venu  les  remit  à  l'ordre. 
Il  s'attaqua  d'abord  à  l'érudition  extérieure  et  à  l'imitation 
servile  ;  il  bannit  les  termes  pédantesques,  les  expressions 
triviales,  et,  quoique  Normand,  ne  s'écarta  point  du  goût 
parisien.  Ses  contemporains  se  raillaient  de  ce  "vieux 
pédadogue  de  la  cour,  tyran  des  mots  et  des  syllabes,  qui 
mettait  les  plus  grandes  di*  rencys  entre  pas  et  point,  et 
traitait  l'afifaire  des  géroiidifs  et  des  participes  comme  si 
c'eût  été  celle  de  deux  peuples  voisins  l'uu  de  l'autre  et 


1  Hist.  de  la  Littérature /rançaine,  t.  I,  \x  ;^72. 

2  CortieiUe  et  êon  temps,  p.  36. 

3  O'est  lui  qui  appelle  le  soleil  le  dtic  des  chandelles. 
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jaloux  de  leurs  droits  K"  Cependant,  par  cette  minutieuse 
attention,  Malherbe  ennoblissait  le  style,  il  faisait  faire  un 
pas  de  plus  à  la  poésie  et  à  la  langue  littéraire.  Il  écrivait 
à  soixante  ans  des  œuvres  rares,  besogneuses,  comme  on 
dit  aujourd'hui,  toujours  remaniées  ;  mais,  somme  toute, 
•'  même  dans  sa  maigreur  et  son  peu  d'étoffe,  il  restait 
toujours  digne  et  avait  des  moments  d'une  élégance  par- 
faite -'."  Malherbe  mourut,  dit-on,  sur  l'arrondissement 
d'une  période,  laissant  un  petit  recueil  d'odes  et  une 
influence  immense. 

Satire. 

L'esprit  français  allait  entrer  dans  sa  virilité  ;  il  avait 
fait  une  langue  poétique  désormais  conforme  à  sa  nature 
et  à  ses  destinées.  Les  poètes  satiriques,  continuant  à  leur 
insu  et  quasi  contrejleur  gré  l'œuvre  de  Malherbe,  qu'ils 
n'aimaient  pas,  contribuèrent  encore  plus  que  lui  à  rendre 
la  littérature  originale  et  française.  La  iSatire  Ménippée, 
œuvre  de  six  auteurs  3,  mélange  de  prose  et  de  vers, 
destinée  à  tourner  en  ridicule  la  Ligue  et  ses  chefs,  était 
une  vraie  comédie  de  mœurs,  vivante,  populaire,  "  em- 
preinte, dit  Ch.  Nodier,  de  cette  gaieté  satirique,  de  cette 
causticité  fine  et  mordante,  et  cependant  de  cette  char- 
mante urbanité  qui  est  le  sceau  du  génie  français." 

Muthurin  Régnier  (1573-1613),  pour  la  verve  gau- 
loise, ne  le  cédait  point  à  ses  rivaux  et  il  l'emportait  sur 
eux  par  l'efl'ronterie.  Il  avait  le  malheur  de  croire,  à 
l'exemple  des  satiriques  latins,  que  toute  licence  lui  était 
acquise  pour  attaquer  les  vices  et  les  travers,  et  qu'il 
pouvait  être  obscène  et  cynique  impunément.  Il  prêchait 
la  vertu,  et  lui-même  mourait  de  débauches  à  quarante  ans. 

Un  peu  plus  honnête  sans  l'être  assez,  Agrippa 
d'AuBiGNÉ  (1550-1630)  fut  le  Juvénal  de  son  siècle.  Celui 
qu'on  appelait  le  bon  Régnier  n'ava'.b  pas  de  fiel  dans  sa 
plume  ;  Agrippa,  au  contraire,  inspiré  par  la   haine   poli- 


1  J.-L.  de  Balzac,  cité  par  M.  Guizot,    Corneille  et  son  tempe,  p.  30. 

2.  Sainte-Beuve,  Caus.  du  Lundi,  t.  VIII,  p.  73. 

3  Leroy,  Chrétien,  Rapin,  Pithou,  Passerat  et  Durant. 
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tique,  huguenot,  guerrier,  exile,  se  plaisait  à  foudroyer 
sans  merci  la  cour  des  Yaloi.s,  les  magistrats,  et  gdnërale- 
ment  tous  ses  adversaires.  Ajoutons  pour  finir,  (^u'il  eut 
du  succès  dans  l'histoire  et  que  ses  Mémoires  offrent  de 
l'intérêt,  quelques-uns  disent  "  un  piquant  intérêt." 

Littérature  dramatique. 

Au  seizième  siècle,  c'est  par  des  traductions  que  les 
talents  s'exerçaient  d'abord  et  s'assouplissaient.  C'est 
aussi  par  là  que  le  théâtre  nouveau  commença.  Après  les 
traducteurs  viennent  les  imitateurs.  Jodellb  (1532-1573), 
une  des  étoiles  de  la  Pléiade,  ne  manque  pas  de  relief.  Sa 
Cléopdtre  et  sa  Bidon  n'étaient  sans  doute  qu'un  calque 
servile  et  grossier  de  la  tragédie  grecque  ;  elles  n'avaient 
rien  de  ce  qui  ne  s'emprunte  pas,  les  caractères,  !e8 
passions,  la  vie  ;  et  pourtant,  il  y  eut  des  applaudisse- 
ments. Du  Bellay  lui-même  était  charmé,  et  il  a  eu  soin 
de  nous  dire  comment 

.ICKlelIe  heureusement  Rotina, 

D'une  voix  humble  et  d'une  voix  hardie, 

La  conid-die  avec  la  troK^die. 

Gaunier,  qui  vint  après  Jodelle  (1545-1601),  sonna 
mieux  encore  et  plus  fort  que  lui.  "  On  s'accorde  géné- 
ralement à  trouver  dans  ses  œuvres,  où  abondent  les 
souvenirs  des  Grecs  et  de  Sénèquo,  un  style  plus  ferme  et 
plus  noble,  plus  rapproché  do  la  tragédie.  Ses  pièces  de 
Cornélie,  de  Marc- Antoine^  d^ Ilippolyte,  malgré  les  plagiats 
et  la  déclamation  qu'on  y  remarque,  annoncent  une  ssorte 
de  progrès  ^" 

Cependant  ce  progrès  était  lent  pour  la  scène.  Le 
public  manquait  aux  pièces  et  les  pièces  au  public. 
Alexandre  Hardy  parut  alors  (1564  1630).  Attaché 
d'abord  à  une  troupe  de  province,  il  était  payé  trois  écus 
la  pièce.  Il  lui  en  fallait  faire  beaucoup  pour  vivre  :  aussi, 
lui  suffisait-il  de  vingt  quatre  heures  pour  les  improviser, 
et  on  en  avait  pour  son  argent.     Malgré  tout,  le  succès  ne 


1  Jacqulnet,  Did.  de  tllist.  de  France.    Art.  Art  dramatique. 
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fit  pas  défaut.  "  Hardy,  selon  M.  Guizot,  n'ëtait  point 
l'imitateur  dos  Orecs,  mais  un  poète  dramati(iue  national, 
autant  qu'il  était  possible  de  l'être  dans  une  littérature  où 
les  souvenirs  des  anciens  tenaient  tant  do  place  '."  Quoi 
qu'il  en  soit,  six  cents  pièces  de  théâtre,  toutes  on  vers, 
servirent  par  leur  nombre,  sinon  par  leur  mérite,  à  établir 
la  réputation  do  Jfardy  et  à  raviver  le  goût  des  ouvrages 
dramatiques  en  Franco. 

Une  fois  l'impulsion  donnée,  les  écrivains  affluèrent 
au  théâtre,  et  parmi  eux,  (|uelques-uns  <mt  échappé  à 
l'oubli.  Théophile  V^iauu,  *'  le  chef  des  poètes  libertins, 
des  libres  penseurs  de  tavornos  et  .lo  cabarets  -,''  s'élevait 
un  jour  au-dessus  de  sa  médiocrité  habituelU%  et  faisait  de 
Pyrame  et  Thishé  presque  un  ol\of  d'a»uvrt> ,  U.  de  SruDÉBY 
mettait  en  scène  VAmonv  ti/tyinuiifuey  et  la  foule  ccrasait 
les  gardiens  À  la  porto  du  théAtre;  M  aihbt  abordait  la 
tragédie  classitiue,  appliqu  vut  en  tidèle  disciple  d'Aristote 
les  trois  unités  k  ho,  So^^hoiiisb  i  ;  Trihtan  composait  une 
Mariamne  (\\.\'\  faisait  pleurer  Richelieu  ;  Duuyer  déployait 
des  qualités  heureuses  ;  enfin,  plus  tard, 

Jean  de  Rotkou  (1609-1650),  talent  tin  et  rare,  avait 
l'honneur  de  donner  des  le«jons  et  des  conseils  au  grand 
Corneille.  Dans  Venceslas  et  Saint-Genest^  ses  deux  meil- 
leures pièces  (il  en  a  trente-cinq),  le  style  souvent  obscur, 
impropre  ou  forcé,  rec^'oit  quelquefois  «lu  sentiment  qui  ani- 
me le  poète  une  élégance  naturelle  qu'un  peu  plus  d'art  et 
d'étude  aurait  pu  lui  rendre  plus  familière.  Cette  remar- 
que est  surtout  applicable  au  SaintOeneat.  Cette  œuvre 
curieuse,  animée,  hardie  comme  les  tragédies  espagnoles, 
jette  quelquefois  à  l'oreille  charmée,  à  l'âme  émue,  "ces 
grands  vers,  qui  se  font  dire  ore  retundo^  k  pleines  lèvres, 
des  vers  tout  eschyliens,  qui  auraient  mérité  de  résonner 
sous  le  masque  antique  V 

Sous  Richelieu,  Boisrobert,  Colletet,  de  l'Etoile  et  au- 
tres, tous  poètes  à  gages,  exécutaient  les  pièces  dont  le 
Ministre  esquissait  les  plans.  On  ne  dit  pas  que  cela  ait 
pu  valoir  une  scène  de  Corneille. 

1  Corneille  et  so/i  tempx,  p.  132 

2  Fournel,  L\tU'rature.  indé pendante,  p.  132. 

3  Sainte-Beuve, /*o>-t-/i(;j/ai,  t.  I,  p,  lOy. 
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PROSE. 
ELOgUBNCB   SACRÉE.      S.    FRANÇOIS    DE   S  A  LES. 

Ne  en  1567  au  Château  de  Sales,  dans  la  Savoie, 
François  fut  promu  aux  ordres  sacrds  en  1593,  et  se  livra 
dès  ce  moment  au  ministère  de  la  parole  avec  un  zèle  infa- 
tigable. *'  Durant  que  j'étais  prévôt,  ëcrit-il  lui-môine,  je 
m'exerçais  à  tout  propos  à  la  prédication,  tant  à  la  cathé- 
drale que  dans  les  paroisses,  jusques  aux  moindres  confré- 
ries ;  je  ne  savais  ce  que  c'était  de  refuser  :  Donnez  à  tous 
ceux  qui  vous  demandent.  Mon  père  entendant  sonner  le 
sermon,  demandait  qui  prêchait  ?  On  lui  disait  :  Qui  se- 
rait-ce, sinon  votre  fils  f 

"  Un  jour,  il  me  prit  à  part,  et  me  dit  :  Prévôt,  tu 
"  prêches  trop  souvent  ;  j'entends,  môme  en  des  jours  ou- 
"  vriers,  sonner  le  sermon,  et  toujours  on  me  dit  :  C'est  le 
*'  prévôt,  le  prévôt.  De  mon  temps  il  n'en  était  pas  ainsi, 
*'  les  prédications  étaient  plus  rares,  mais  quelles  prédica- 
**  tions  !  Dieu  le  sait  ;  elles  étaient  doctes,  bien  étudiées  ; 
'*  on  disait  des  merveilles  ;  on  alléguait  plus  de  latin  et  de 
"  grec  en  un  sermon  que  tu  ne  fais  en  dix  ;  tout  le  monde 
"  en  était  ravi  et  édifié,  on  y  courait  à  «crosses  troupes  ; 
"  vous  eussiez  dit  qu'on  allait  recueillir  la  manne.  Main- 
*'  tenant,  tu  rends  cet  exercice  si  commun,  qu'on  n'en  fait 
'*  plus  d'état,  et  l'on  n'a  plus  tant  d'estime  de  toi  '." 

De  fait,  saint  François  de  Sales  ne  prenait  conseil 
dans  ses  prédications  que  de  la  charité  évangélique.  Le 
succès  prouva  la  supériorité  de  cette  méthode  nouvelle. 
Partout  où  l'apôtre  passait,  les  conversions  étaient  in- 
nombrables ,  et  par  exemple,  en  trois  années,  le  Ghablais 
et  les  bailliages  de  Gaillard,  Ternier  et  Gex  furent  ramenés 
à  l'unité  catholique  depuis  longtemps  détruite  par  les  doc- 
trines protestantes.  Peut-on  demander  davantage  à  une 
parole  humaine  ? 

Au  milieu  de  ses  immenses  travaux,  saint  François 
trouvait  encore  le  temps  d'étudier,  de  tenir  une  vaste  cor 


1  V,  M.  Hairon,  Vie  de  S.  Françoù  de  Salea,  t,  I. 
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lui,  et  plus  justement  qu'au  pédant  de  Molière,  qu'on  eût 
pu  dire  : 

Ah  !  permettca,  de  fîrâce, 

Q,ue  pour  l'amour  du  grec,  Monsieur,  on  vous  embrasse. 

CuJAS  (1520-1590)  fut  aussi  un  homme  d'ëtude,  un 
savant,  et,  pour  tout  dire  d'un  mot,  le  plus  grand  juriscon- 
sulte de  son  temps  ^  "Le  nombre  de  ses  élèves  à  Bourges 
était  prodigieux.  Longtemps  la  jurisprudence  française 
n'a  juré  que  par  lui  ;  dans  les  écoles  publiques  d'Allemagne, 
les  étudiants  ne  prononçaient  son  nom  qu'en  étant  leurs 
chapeaux  ^."  Ses  œuvres  (11  vols,  in-folio)  sont  toutes  écri- 
tes en  latin. 

Eloquence  politique. — Le  chancelier  Michel  de  l'Hos- 
PiTAL  (1503-1573)  fut  par  son  éloquence  et  son  caractère, 
une  des  grandes  figures  du  seizième  siècle.  Sa  physionomie 
austère,  son  "  visage  de  saint  Jérôme,"  comme  on  disait  à 
la  cour,  sa  morale  sévère,  tout  cela  joint  à  une  parole  vive 
et  courageuse,  lui  valut  une  grande  influence  aux  assem- 
blées des  Etats  généraux.  "  Ne  fallait  pas  trop  se  jouer, 
dit  Brantôme,  à  ce  rude  magistrat  et  censeur  Caton."  Tous 
ses  efforts  tendaient  à  apaiser  les  haines  des  partis  qui 
déchiraient  alors  la  France,  Mais  ses  tentatives  furent 
sans  succès.  Bientôt  disgracié  par  Catherine  de  Médicis, 
il  se  retira  dans  sa  terre  de  Vignay.  Là  le  magistrat 
redevint  poète,  et  on  le  vit  célébrer  dans  des  odes  latines 
qui  passaient  pour  élégantes,  et  à  bon  droit,  le  doux  loisir 
des  champs  et  les  charmes  de  la  solitude. 

PHILOSOPHIE. 

Au  seizième  siècle,  les  philosophes  sont  sceptiques,  à 
peu  d'exceptions  près.  On  sent  que  le  souffle  de  la  Réforme 
a  passé  sur  eux  :  ainsi  Montaigne,  ainsi  Erasme,  la  Boétie, 
Charron. 

Michel  de  Montaigne,  gentilhomme  de  Férigord,  na- 


1  On  assure  que  à  force  de  s'accroupir  devant  les  in-folio,  Cujas  avait  fini  par 
user  de  ses  genoux  le  plancher  de  sa  chambre. 

E,  Réaume,  Prosateurs  fr,  du X Vie  «.,  p.  95. 
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quît  en  1533.  Son  enfance  fut  entourée  de  tous  les  petits 
soins  imaginables.  Ainsi,  son  père  a^  ant  appris  un  jour 
que  c'était  gâter  le  jugement  des  enfants  que  de  les  éveiller 
en  sursaut,  le  petit  Michel  ne  se  leva  plus  qu'au  son  des 
plus  doux  instruments  de  musique  ^  Quand  il  eut  grandi 
un  peu,  il  apprit  le  latin,  plus  tard  le  grec,  "  dressa  com- 
merce avecques  Plutarque  et  Sénèque,"  "  tasta  d'Aristote, 
sans  pourtant  s'y  ronger  les  ongles  V'  étudia  le  droit,  acquit 
de  l'érudition,  et  devint  à  vingt-cinq  ans  conseiller  au  par- 
lement de  Bordeaux.  Mais  il  se  dégoûta  vite  des  affaires. 
Sa  chère  solitude  d'autrefois,  il  l'aimait  encore,  il  y  rêvait 
toujours  ;  aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  venir  lui  redemander 
son  "doux  nonchaloir,  ses  routts  ombrageuses,  gazonnées 
et  doux-fleurantes."  Là,  il  reprit  ses  études,  se  parfuma  à 
nouveau  d'antiquité,  et  composa  ses  Essais. 

Ce  livre  n'a  ni  plan  ni  méthode.  "  Je  veux,  dit  l'au- 
teur, qu'on  m'y  veoye  en  ma  façon  simple,  naturelle  et 
ordinaire,  sans  estude  et  artifice  :  car  c'est  moy  que  j^ 
peinds  ^"  Et  en  effet  Montaigne  est  là  tout  entier,  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  goûts  et  ses  dégoûts.  Son 
livre,  pour  employer  une  expression  nou^T^elle,  est  un  livre 
vécu.  C'est  une  causerie  à  bâtons  rompus,  une  promenade, 
non  une  exploration,  dans  les  champs  de  l'histoire  et  du 
cœur  humain.  Quand  il  se  présente  des  opinions  ou  des 
affirmations  contradictoires,  on  hésite,  on  doute,  on  dit  : 
Que  sais-je  f  et  Ton  passe.  Et  c'est  pourquoi  le  livre  des 
Essais  est  un  livre  pernicieux  et  immoral.  Par  son  scep- 
ticisme, Montaigne  "  a  avancé  l'œuvre  de  démolition  à 
laquelle  concoururent  Luther  et  Rabelais  ;  plus  réservé, 
moins  licencieux  que  le  dernier  dans  la  forme,  il  est  au 
fond  aussi  épicurien,  et  païen  comme  Pascal  le  lui  a  repro- 
ché *."  Bref,  les  incrédules  du  dix-huitième  siècle  le  recon- 
naissent pour  leur  glorieux  prédécesseur. 

Au  point  de  vue  littéraire,  les  Essais  sont  pour  le 


1  Voy.  Montaigne,  Essais  (llavhette  1877),  t.  I,  p.  95. 

2  Id.,  ibid.,  t.  I,  pp.  76,  7ô, 

3  Estais,  t.  I,  p.  1. 

4  J.-J.  Ampère,  LaGrèee,  Rome  et  Dante,  p.  150. 
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style,  un  curieux  mélange  de  latin,  de  langage  poli  et  de 
patois.  Mais  l'originalité  de  l'écrivain  perce  à  travers  tous 
ses  emprunts.  Il  est  comme  les  abeilles  '*  qni  pillotent  de 
ça,  de  là,  les  fleurs,  mais  qui  on  font  après  le  miel  qui  est 
tout  leur  :  ce  n'est  plus  thym  ni  marjolaine."  Comme 
saint  François  de  Sales,  à  qui  nous  empruntons  cette  com- 
paraison, Montaigne  a  un  style  très  riche  d'images  ;  il 
décrit  la  pensée,  comme  il  ferait  d'un  objet  qu'il  touche  et 
qu'il  voit,  et  sous  sa  plume,  elle  devient  en  effe*)  palpable 
et  visible. 

La  Boétie  (1630-1562)  a  été  rangé  parmi  les  enfants 
célèbres  et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Ce  magistrat  qui 
mourut  à  trente-deux  ans,  avait  écrit  à  seize  ans,  disent 
les  uns,  à  dix-huit  ans,  disent  les  autres,  un  Traité  de  la 
Servitude  volontaire,  qui  lui  avait  acquis  une  haute  répu- 
tation de  savoir.  "  Ce  livre  bien  lu  n'est  à  vrai  dire,  selon 
Sainte-Beuve,  qu'une  déclamation  classique  et  un  chef- 
d'œuvre  de  seconde  année  de  rhétorique,  mais  il  annonce 
bien  de  la  fermeté  d'esprit  et  du  talent  d'écrire.  On  y 
trouve  de  fortes  pages,  des  mouvements  vigoureux,  de  for- 
tes poussées  d'indignation  ^"  Montaigne  trouvait  cela 
fort  beau.  Pour  nous,  "  pauvres  gens,  sotte  espèce,"  nous 
croyons  que  la  Boétie  s'est  trop  échauffé  contre  la  tyrannie 
et  que  d'autre  part,  il  a  trop  vanté  la  sainte  Liberté. 
Aujourd'hui  la  Bibliothèque  nationale  vend  sa  ph'lippique 
à  trois  sous,  et  le  peuple  ne  devient  pas  meilleur  à  s'en 
nourrir.  Mais  il  hait  les  tyrans  ! 

Charron  (1541-1603)  fut  tour  à  tour  avocat,  ecclé- 
siastique, bon  prédicateur,  et  enfin  disciple  de  Montaigne. 
Il  convenait  qu'il  fût  sceptique,  et  il  le  devint  par  amour 
pour  le  gentilhomme  de  Périgord.  Dans  le  Traité  de  la 
Sagesse  il  dépasse  même  de  beaucoup  son  maître  ;  il  met 
en  doute  la  vérité  de  la  religion,  l'autorité  de  TEglise  et  la 
certitude  de  la  morale.  Plus  tard  cependant,  il  se  réfute 
lui-même  dans  le  Traité  des  trois  vérités^  mais  sans  perdre 
encore  toute  sa  lourdeur. 

Nous  placerons  Erasme  parmi  les  Français,  bien  qu'il 


1  Cautene»du  Lundi,  t.  IX,  p.  116. 
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soit  ne  à  Rotterdam  (1 467).  Il  fit  ses  études  à  Paris,  et  ne 
trouvant  point  en  son  pays  une  langue  littéraire  formée,  il 
écrivit  tous  ses  ouvrages  en  latin.  Comme  homme  de  lettres, 
il  appartient  à  toute  l'Europe.     Sachant  que 

Quiconque  ne  voit  },'uère 
N'a  puère  à  dire  aussi, 

Erasme  se  mit  à  voyager.  Henri  VIII  veut  le  retenir  en 
Angleterre;  François  I^' lui  propose  la  direction  du  Col- 
lège royal  de  France  ;  Léoa  X  lui  offre  de  grands  honneurs  : 
Erasme  veut  rester  cosmopolite  indépendant,  et,  sceptique 
railleur,  il  plante  hardiment  sur  un  terrain  neutre  le  dra- 
peau de  la  libre  pensée.  Erasme,  comme  l'a  si  bien  dit  M. 
de  Pontmartin,  c'est  le  "juste-milieu  fait  homme  ^"  Il 
souffrait  de  la  "  tragédie  luthérienne  ;  "  il  pouvait  se  placer 
au  premier  rang  des  antagonistes  de  l'hérésie,  des  défen- 
seurs de  l'Eglise,  il  ne  le  voulut  pas.  Cependant,  il  pro- 
duisait sans  cesse  et  les  imprimeries  se  donnaient  bien  du 
mal  pour  suffire  à  son  écriture.  Ses  œuvres  ne  forment 
pas  moins  de  dix  volumes  in-folio.  Ses  traités  et  commen- 
taires théologiques  n'ont  pu  être  défendus  contre  l'oubli, 
malgré  l'élégance  de  leur  latinité,  tandis  que  V Eloge  de  la 
Folie,  les  Adages  et  les  Colloques  se  lisent  encore.  U Eloge 
de  la  Folie  est  un  modèle  de  bonne  et  vive  plaisanterie. 

Mentionnons  en  passant  Jean  BoDiN,RAMUSet  Nâudé, 
le  premier  plus  érudit  que  profond,  le  deuxième  bon  pro- 
fesseur de  philosophie,  le  troisième  savant  et  savantifiant. 

On  sait  ce  que  fut  Calvin  (1509-1569).  Apôtre  du 
protestantisme,  absolu  et  tyrannique  dans  le  pouvoir  qu'on 
lui  laissait,  sectaire  rebelle  à  toute  contradiction,  il  s'arma 
volontiers  de  la  menace  et  de  l'invective,  renversa  ou 
flétrit  tout  ce  qui  s'opposait  à  la  diffusion  de  sa  doctrine, 
et  fio  de  son  Institution  chrétienne  le  vade-mecum  des 
huguenots.  Plus  tard,  il  publia  son  traité  de  La  sainte 
Cène  et  des  Commentaires  sur  V Ecriture  sainte.  Ajoutons 
à  ces  ouvrages  plus  de  deux  mille  sermons  manuscrits  que 
possède  de  lui  la  bibliothèque  de  Genève.     Quant  au  style, 


t. 
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1  Nouveaux  Samedis,  I3e  série,  p.  40. 
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il  est  nerveux  et  plein  de  véhémence.  Bossuet,  dans  son 
Histoire  des  Variations^  (liv.  IX,  §  81)  reconnaît  à  Calvin 
ces  dons  naturels,  cette  science,  ces  talents  dont  il  n'a  su, 
hélas  !  se  servir  que  contre  l'Eglise  et  la  société. 

Chez  Pasquier  (1529  1615),  bien  au  contraire,  l'esprit 
catholique,  l'esprit  religieux  est  élevé  à  sa  plus  haute 
expression.  Nous  avons  de  lui  des  poésies,  mais  si  accep- 
tables qu'elles  soient,  ce  n'est  point  à  elles  qu'il  doit  sa 
réputation  :  "  Pasquier  appartient  à  ces  écrivains  hommes 
d'affaires  dont  la  réalité  est  le  domaine  ;  il  manque  à  son 
âme  les  principaux  éléments  d'où  naissent  les  beaux  vers, 
la  passion  de  l'art  pour  lui-même  et  le  culte  de  l'idéal  ^" 
Ce  n'est  pas  non  plus  à  ses  Lettres.  Sans  doute  elles  ont 
une  grande  valeur  par  l'abondance  des  matières  et  l'ex- 
trême variété  des  sujets  ;  elles  sont  tout  un  miroir  des 
événements,  des  mœurs  et  des  opinions  de  l'époque,  mais 
elles  ne  nous  donnent  pas  toute  la  mesure  de  l'homme  et 
du  savant.  Le  grand  titre  de  Pasquier  à  la  renommée, 
c'est  le  livre  qu'il  a  intitulé  :  Recherches  de  la  France.  Im- 
mense travail  d'une  existence  presque  séculaire,  cet  ouvra- 
ges, enrichi  et  complété  par  une  multitude  d'accroissements 
successifs,  fut  réellement  le  centre  où  vinrent  converger 
toutes  ses  études.  Remontant  jusqu'aux  Gaulois  qu'il 
cherche  à  réhabiliter,  l'auteur  fait  l'histoire  de  tous  les 
grands  corps  de  l'Etat,  des  principaux  établissements 
civils  et  religieux,  de  l'ancienne  organisation  sociale,  etc. 
Et  dans  tout  cela,  quelle  science  profonde,  quelle  largeur 
de  vues,  quelle  noble  indépendance  !  Pasquier  n'a  pas 
voulu  partager  pour  les  origines  littéraires  de  la  France 
les  mépris  de  son  temps  et  les  dédains  de  sa  classe,  et  c'est 
ce  qui  fait  sa  gloire  aujourd'hui,  aujourd'hui  où  l'on  ne  rit 
de  rien  tant  que  de  ceux  qui  ont  cru  pouvoir  rire  au  nez  du 
moyen  âge. 

Muret  est,  comme  Etienne  Pasquier,  une  des  célé- 
brités du  seizième  siècle  (m.  1585).  Tour  à  tour  professeur 
de  droit,  de  philosophie  et  d'éloquence,  il  écrivait  pour 
occuper  ses  loisirs  des  ouvrages  où  brillent  partout   l'éru- 


l  Feugère,  Portraits  litt.  au  XV le  «.,  t.  I,  p.  308. 
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dition, l'esprit  et  la  dëlÂcatesse.  Dec  leur  apparition,  le 
De  Origine  juris,  le  De  Legihus,  ses  poèmes,  ses  odes 
sacrées  reçurent  de  Sainte-Martho,  de  Juste-Lipse,  de 
Scaliger  et  d'autres,  des  éloges  qui  n'ont  pas  été  démentis*. 

Histoire. 

Pour  dire  le  vrai,la  France  du  seizième  siècle  n'a  qu'un 
historien  :  c'est  dk  Thou  (1553-1617).  Homme  de  mœurs 
graves  et  d'études  sérieuses,  il  a  écrit  l'histoire  avec  la 
conscience  et  l'impartialité  d'un  juge  qui  se  place  au-dessus 
des  passions  humaines.  Il  n'a  partout  songé  qu'à  la  gloire 
de  Dieu  et  de  son  pays.  Malheureusement,  la  langue  la- 
tine qui  rendit  autrefois  son  Histoire  universelle  accessible 
à  toute  l'Europe,  est  aujourd'hui  cause  qu'on  ne  la  lit  plus. 
On  s'accorde  à  dire  que  c'eat  un  malheur. 

A  défaut  d'autres  historiens,  le  seizième  siècle  a  de 
nombreux  et  intéressants  auteurs  de  Mémoires.  "  C'est 
mourir  en  bête,"  disait  Montluc  au  commencement  de  ses 
commentaires,  "de  ne  laisser  nulle  trace  après  soi  \ "  et 
Montluc  lui-même,  Brantôme,  la  Noue,  Castelnau,  Pierre 
de  l'Etoile  et  vingt  autres  n'ont  paa  voulu  mourir  de  si 
triste  façon. 

Montluc  (1502-1577)  a  mis  à  ses  Mémoires  un  titre 
qui  nous  dispense  d'entrer  dans  le  détail.  Ici  l'étiquette 
ne  trompe  pas  et  nous  annonce  exactement  le  contenu  : 
"  Commentaires  de  messire  Biaise  de  Montluc,  mareschal 
de  France,  où  oont  décrits  les  combats,  rencontres,  escar 
mouches,  batailles,  sièges,  assauts,  escalades,  prinses  ou 
surprinses  de  villes  et  places  fortes,  défenses  des  assaillies 
et  assiégées,  avec  plusieurs  autres  faits  de  guerre  signalez 
et  remarquables,  esquels  ce  grand  et  renommé  guerrier 
s'est  trouvé  durant  cinquante  ou  soixante  ans  qu'il  a  porté 
les  armes  ; — ensemble  diverses  instructions  qui  ne  doivent 
être  ignorées  de  ceux  qui  veulent  parvenir  à  quelque 
honneur  et  sagement  conduire  tous  exploits  de  guerre." — 
Henri  IV  avait  bien  raison  d'appeler  ces  Mémoires  la 
Bible  des  soldats. 
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1  V.  Moréry,  Or.  Dict.  hist. 


1  i 


270 


LITTERATURE   FRANVAI88 


;  I 


1  ; 


La  Noue  dit  Bras  de-Fer  (1531-1691)  était,  comme 
Montluc,  un  brave  capitaine.  Grand  zélateur  de  la  religion 
nouvelle,  il  fut  surnommé  le  Bayard  des  Ilugi'snota. 
Cependant,  il  e&t  tellement  impartial,  tellement  ('quitable 
dans  ses  Mémoires^  il  admire  si  bien  et  sans  perfides  res- 
trictions le  bien  partout  où  il  le  rencontre,  qu'on  finit  par 
oublier,  comme  il  fait  lui-même  dans  ses  jugements,  le 
camp  auquel  il  appartient  ^ 

Le  Loyal  Serviteur  est  un  pseudonyme.  C'est  le 
nom  de  plume  que  prit  le  secrétaire  de  Bayard,  Chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche,  pour  raconter  la  vie  de  ce  grand 
capitaine .  Cette  biographie  écrite  avec  naïveté  et  préci- 
sion, rappelle  la  manière  de  Join ville  et  se  rapproche 
d'Amyot  par  le  style. 

Pierre  de  Bourdrilles,  seigneur  de  Brantôme  (1527- 
1614),  ne  se  proposa  point  d'écrire   pour   l'édification  de 
ses  neveux.     "  Il  faut  choisir  parmi  ses  ouvrages,  et  dans 
les  meilleurs  la  censure  n'a  pas   le   droit  de   s'endormir. 
C'est  donc   un  suspect,  non  seulement  parce  qu'il  se  com- 
plaît dans  la  médisance  et  la  colomnie,  mais  parce  que  le 
sens   moral   lui   fait  absolument  défaut  2."  Déçu  dans  ses 
espérances,  froissé  dans  son  amour-propre,  Brantôme  cher- 
che à  se  venger  en  divulguant  les  faiblesses  et  les  désordres 
de  la  cour,  en  exposant  à  la  risée  et  au  mépris  public  toute 
cette  société  qui  ne  l'admirait  pas  au  gré  de  son  orgueil. 
En   résumé,   sa   chronique  scandaleuse  l'a  fait  justement 
surnommer  le  Valet  de  chambre  de  Vhistoire, 

Que  l'on  imagine  maintenant  un  bourgeois  curieux, 
un  vrai  badaud  parisien,  qui  ne  dédaigne  aucun  bruit  de 
la  cour,  du  palais  ni  de  la  me,  et  l'on  aura  par  à  peu  près 
Pierre  de  l'Etoile  (1540-1592).  Son  Journal  fourmille 
de  mille  détails  minutieux,  de  mille  petites  historiettes  où 
se  peint  la  vraie  physionomie  de  l'époque. 

Sully  (1559-1641),  l'ami,  Valter  ego  de  Henri  IV,  a 
laissé  sous  le  titre  d'Économies  royales  des  mémoires  qui 
sont  le  plus  bel  hommage  au  monarque  et  le  meilleur  éloge 


l  E.  Réaume,  Lespros./r.  du  XV le  «.,  p.  867. 
^AUtice,  Ltco  ct7.,  p.  401. 
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de  son  règne.  Castelnau  (1518-1592)  mérite  d'être  men- 
tionne pour  la  vivacité  de  sa  narration  et  lu  valeur  histo- 
rique de  ses  récits  ;  Jean  de  Tavannes  est  un  Saint-Simon 
antidaté  :  il  a  une  fierté  énergique,  l'esprit  frondeur  et 
indépendant  ;  son  frère  Guillaume  se  distingue,  au  con- 
t  dire,  par  la  douceur  et  la  modération.  Le  maréchal  de 
i^^LEURANOE,  prisonnier  au  château  de  l'Ecluse,  décrit  pour 
se  désennuyer,  les  hauts  faits  de  sa  vie  chevaleresque  ;  la 
PoPKLiNiÈRE  laisse  des  récits  un  peu  pâles,  un  peu  lan- 
guissants, mais  sérieux,  francs  et  modérés  ;  Duplessis- 
MoRNAY,  qui  passait  pour  le  pape  du  protestantii^me,  nous 
fait  assister  au  mouvement  dogmatique  de  la  religion  nou- 
velle, tout  comme  la  Noue  en  avait  rétracé  le  mouvement 
politique  ;  d'Aubigné,  que  nous  aurions  dû  retrouver  plus 
tôt,  rattrappe  dans  ses  mémoires  ce  qu'il  perd  en  histoire  : 
l'intérêt,  les  détails  piquants,  l'unité  ;  enfin  Marguerite, 
femme  de  Henri  IV,  laisse  d'agréables  pages  historiques, 
la  plupart  écrites  en  quelques  après-dîners,  et  comme  pour 
tuer  le  temps.  Elle  a  bien  un  peu  de  scurriliias,  la  bonne 
reine,  "  mais  elle  conserve  toujours  avec  sincérité  ce  coin 
de  bonne  catholique  qu'elle  tenait  de  sa  race  ^" 
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CONTES   ET  ROMANS. 

Nous  avons  déjà  noté  au  passage,  les  contes  obscènes  de 
Marguerite  de  Valois.  La  haute  société,  paraît-il,  faisait 
ses  délices  de  cette  pâture  ;  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en 
étonner,  le  paganisme  régnant  alors,  par  les  arts  et  par  les 
lettres,  dans  presque  toutes  les  intelligences.  Paganisme 
ou  sensualisme,  c'est  tout  un.  Dans  une  société  si  bien 
préparée  à  la  comprendre  et  à  la  goûter,  la  reine  de  Navarre 
pouvait  donc  se  donner  libre  carrière,  et  il  n'est  pas  sur- 
prenant que  Bonaventure  Despërriers,  son  valet,  ait  osé 
écrire  des  contes  encore  plus  graveleux  que  les  siens. 

De  Bonaventure  à  Rabelais  la  transition  est  natu- 
relle :  on  passe  de  la  puanteur  à  la  putréfaction.  Pardon 
du  mot. — Faisons  trois  lignes  de  biographie. 


{■  1 


1  Sainte-Beuve,  Catisermdu  Lundi,  t.  VI,  p.  190, 
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Françoic  Rahelair  naquit  près  de  Chinon  en  Touraine, 
vers  1483.  Fils  d'un  cabaretier,  son  enfance  s'ëcoula  au 
milieu  d'3s  vers  et  des  pots,  en  compagnie  de  la  "  dive  bou- 
teille." De  là,  il  passa  d'abord  à  l'abbaye  de  Seuilly,  puis 
à  celle  de  la  Bâmette,  à  Angers,  puis  au  couvent  des  Cor- 
deliers  à  Fontenay-le-Comte,  puis  défroqué  par  une  bulle 
de  Clément  VII,  il  se  fit  recevoir  médecin  à  Montpellier. 
Après  quoi,  il  se  rendit  à  Rome,  d'où  il  se  fit  chasser  pour 
ses  grossières  plaisanteries  ;  réussit  plus  tard,  on  ne  sait 
comment,  à  se  faire  nommer  curé  de  Meudon,  et  finit  enfin 
paraît  il,  par  faire  pénitence  des  scandales  de  sa  vie. 

Jl  en  avait  grand  besoin,  s'il  est  vrai  que  "  jamais 
âme  ne  fut  plus  enchaînée  à  l'ignominie  que  la  sienne  ^" 
Victor  Hugo  nous  a  peint  d'un  mot  tout  l'homme  :  "  Ra- 
belais ,dit-il,  a  fait  cette  trouvaille,  le  ventre  '^."  Le  ventre, 
pardonnez  encore,  telle  était  l'idole  de  ce  "  pourceau  de 
génie,  de  ce  détestable  et  prodigieux  bouffon^."  Après 
cela,  on  ne  s'étonne  plus  de  rencontrer  tant  de  pages 
immondes  dans  les  romans  de  Gargantua  et  de  Pentagritel. 
Ces  ouvrages  échappent  à  l'analyse.  Ce  qu'on  en  peut  dire, 
c'est  que  Rabelais  y  rit  de  tout  ;  c'est  que,  sous  des  figures 
allégoriques,  il  raille  tous  les  personnages  de  son  temps  ; 
c'est  que  chez  lui,  l'impiété  est  continuelle,  et  qu'à  l'exemple 
de  tous  ses  devanciers  des  fabliaux  et  des  moralités,  il  en 
veut  surtout  à  l'Eglise.  Nulle  part  il  n'est  bienfaisant.  Il 
se  joue  des  misères  humaires  et  n'y  propose  jamais  de 
remèdes.  Son  rire,  ce  rire  éternel  de  Démocrite,  est 
insensé. 

On  a  parlé  de  sa  science  immense  et  de  ses  "  excel- 
lentes "  idées  sur  l'éducation  ;  la  Bruyère  a  trouvé  qu'il  y 
avait  chez  lui  de  l'exquis  et  de  l'excellent.  Mais  tout  cela 
ne  rachète  pas  cette  gausserie  de  bas  étage,  ces  propos 
d'ivrogne  où  se  complaît  la  verve  de  Rabelais  ;  et,  pour 
finir,  il  reste  toujours  ce  que  la  Bruyère  l'a  défini  une  fois  : 
"  Le  charme  de  la  canaille^," 


1  L.  Veuillot,  3Ié langes,  Ire  s.,  t,  V,  p.  5. 

2  WUliam  Shakespeare. 

3  Pontmartin,  Dernière»  causeries  litt,,  p.  86. 

4  Les  Caractères  {éd.  Didot  1866),  p.  126. 
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Amyot  (in.  1593)  n'a  rien  écrit  d'original,  mais  ses 
traductions  lui  ont  fait  une  place  d'iionneur  dans  la  galerie 
des  hommes  de  lettres.  C'était  un  travailleur.  Au  collège, 
il  n'avait  pas  toujours  à  son  gré  l'imile  ou  la  chandelle,  et 
on  le  trouva  souvent,  la  nuit,  étudiant  près  du  foyer  à  la 
lueur  des  charbons  embrasés.  Plus  tard,  il  suivit  les  le(;on9 
des  meilleurs  maîtres,  et  désormais  ))ien  à  l'aise  avec  les 
difficultés  du  grec,  il  se  mit  à  traduire  le  roman  de  Théa- 
gens  et  Chariclée,  les  Vies  des  hommes  illustres  et  les  (Eti- 
vrea  morales  de  Plutarque,  le  roman  pastoral  de  Daphnis  et 
Cloéj  etc.  "  La  traduction  de  Piutarque,  disait  Racine,  a 
une  grâce,  dans  le  style  du  traducteur,  que  je  ne  crois  pas 
pouvoir  être  égalée  dans  la  langue  moderne  •."  Ce  juge- 
ment est  resté,  et  l'admiration  du  grand  poète,  de  Vauge- 
las,  Huet  et  Pellisson  pour  l'évêque  d'Auxerro  (car  Amyot 
était  évêque),  a  été  partagée  par  la  postérité. 

STYLE  ÉPISTOLAIRE. 


Au  seizième  siècle,  le  genre  épistolaire  ne  manque  pas 
d'éclat.  Balzac  et  Voiture  que  nous  saluerons  plus  loin, 
Pdsquier,  S.  François  de  Sales,  sont  des  noms  qui  ont  en- 
core du  retentissement .  Ceux  de  Henri  IV,  de  Cathe- 
rine de  Bourdon,  de  Marie  Stuart  n'en  ont  pas  assez,  ce 
semble. 

Sans  vouloir  faire  de  Henri  IV  un  littérateur,  on 
peut  toutefois  lui  donner  place  ici.  Orateur,  il  avait  une 
éloquence  prime-sautière  et  naturelle,  mêlée  de  menaces  et 
de  prières,  de  rodomontades  gasconnes,  de  bonhomie  affec- 
tueuse et  paternelle,  un  peu  insoucieuse,  il  est  vrai,  des 
règles  (  e  la  rhétorique,  mais  pourtant  bien  pourvue  d'ar- 
guments serrés,  imprévus,  à  brûle-pourpoint.  Comme  épis- 
tolier,  c'est  toujours  et  partout  cet  esprit,  cette  grâce,  cette 
allure  déterminée,  ronde,  familière,  qu'il  avait  dans  la  vie 
pratique.     Attirer  à  soi,  c'était  là  son  génie,  et  chacune 


m 


1  Préface  de  Mithridate, 
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de  ses  lettres  OHt  un  chapitre  de  cette  œuvre  de  persuasion 
universelle. 

Sa  K(uur,  Cathkiunk  »k  B.)UUHon,  a  quelque  choso  de 
cet  esprit,  de  cette  né^^ligence  aimable  que  nous  venons  d(i 
signaler.  Elle  a  quelque  chose  de  plus.  Tandis  que  Mar- 
guerite, femme  de  son  frère,  menait  une  existence  douce 
et  joyeuse,  Catherine  se  consumait  peu  à  peu  dans  la  tris- 
tesse et  la  douleur.  8(8  lettres  habituellement  gaies  et 
badineK,  prennent  quelquefois  des  circonstances  p(''nible8 
où  elles  soQt  écrite? ,  une  teinte  de  douce  mélancolie  ;  et 
c'est  un  charme  de  plus,  au  moins  pour  certaines  âmes  et 
à  de  certaines  heures. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  de  Marie  Stuart  (1542- 
1587),  et  il  ne  faudrait  pas  faire  d'elle  une  Sévignë  :  elle 
a  bien  assez  de  ses  malheurs  pour  sa  gloire.  Cependant, 
élevée  en  France  par  les  ducs  de  (luise,  ses  oncles,  elle 
avait  cultivé  la  littérature  et  les  arts  ;  à  peine  âgée  de 
treize  ans,  elle  soutenait  une  thèse  publique  contre  maître 
François  du  Faix,  recteur  de  l'Université,  pour  prouver 
que  la  culte  des  lettres  ne  messied  point  aux  femmes.  Au 
surplus,  elle  parlait  avec  facilité  cinq  ou  six  langues,  et 
composait  des  vers  "  dont  j'ai  vu  aucuns  de  beaux  et  très- 
bien-faits,"  dit  Brantôme.  Mais  c'est  surtout  dans  ses 
lettres  que  Marie  Stuart  a  prouvé  le  mieux  sa  thèse  favo- 
rite. Il  y  a  un  peu  de  tout  dans  cette  correspondance 
immense  (7  vols  in-8o)  ;  ce  qui  en  fait  le  charme  presque 
partout,  c'est  la  note  plaintive.  Elle  y  est  dominante,  et 
plus  d'une  page  serjble  n'être  que  l'écho  do  cette  tant  dou- 
ce élégie  : 

Adie'J  France  !  adieu  mes  beaux  jours  ! 

La  n  if  qui  disjoinet  nos  amours 

N'a  :y  de  moy  que  la  moictié  : 

Un ,'  part  te  reste  :  elle  est  tienne  :  ^ 

Je  /a  fie  à  ton  amitié  -- 

Pour  que  dvi  l'autre  il  te  toub vienne.  — 
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HOTEL  DE  RAMBOUILLET 

Tandis  que  Malherbe  ré^;entait  vigoureusement  la  poé- 
sie française  en  la  renfermant  dans  les  règles  du  goût  et 
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de  la  inosure,  une  intluenco  nouvello,  malsaino,  souillait 
du  dehors.  Marini,  attiré  à  la  cour  de  France  par  Con- 
cini,  y  apportait  le  faux  goût  italien,  le  goût  des  concetli 
et  des  pointes,  tout  fardé  d'érudition  mythologique.  Vain- 
queur de'  Espagnols,  Henri  IV,  sous  la  direction  d'Anto- 
nio Ferez,  se  mettait  à  étudier  leur  langue.  Ferez  appor- 
tait avec  lui  le  genre  prétentieux  et  gonflé  d'hyperboles, 
mis  à  la  mode  en  Espagne  par  Gongora.  De  plus  le  ma- 
riage de  Louis  XIII  avec  une  princasse  espagnole,  Aune 
d'Autriche,  affermit  davantage  et  prolongea  cette  iuH:ien- 
ce  étrangère. 

L'hôtel  de  Rambouillet  en  reçut  l'empreinte.     Mais 
qu'était-ce  que  l'hôtel  llambouillet  ? 

Catherine   de    Vivonne,     Italienne    d'origine,    avait 
épousé  en   1600  le  marquis  de  llambouillet.      Vertueuse, 
douée  de  qualités  aimables  et  solides,  elle  réunissait  dans 
son  hôtel  les  restes  de  la   cour  italienne  de  Catherine  de 
Médicis,  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  dans 
le  grand  monde  de  l'époque  :  Richelieu,  Condé,  Corneille 
et  vingt  autres.     La  conversation  était  légère  ou  sérieuse, 
parfois  ratKnée  ou  pédantesque,  mais  toujours  élégante  et 
de  bon  ton.     On  se  délassait  par  des  petits  jeux  d'esprit 
pleins  de  recherche  et  de  finesse  ;  on  s'extasiait  devant  un 
impromptu  préparé  de  longue  main,  un  langoureux  madri- 
gal, ou  encore  quelque  sonnet  qui  valait  seul  un  long  poè- 
me ;  et  chacun   trouvait  un  mot  de  critique,  de  louange, 
d'admiration. 

Tantôt  la  docte  assemblée  s'érigeait  en  académie. 
Corneille  y  lisait  timidement  le  Cid  ou  Polyeucte  j  Chape- 
lain s'y  faisait  écouter  comme  un  oracle  ;  Balzac  y  débitait 
ses  lettres  et  mademoiselle  de  Scudery  quelque  épisode  de 
ses  romans  ;  Bossuet,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  déclamait 
là  son  premier  sermon  à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  et 
Voiture,  qui  ne  pouvait  manquer  d'esprit,  disait  qu'il 
n'avait  "jamais  entendu  prêcher  ni  si  tôt  ni  si  tard  ;  "  on 
discutait  à  perte  de  vue  sur  quelque  sujet  indiqué  à  l'avan- 
ce, et  il  se  disait  des  choses  vraiment  fort  belles  et  fort 
ingénieuses.  En  même  temps,  on  pesait  la  valeur  des  mots 
et  des  phrases  ;  les  damep,  par  amour  du  beau  langa^^i 
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raffinaient  sur  tout,  et  l'on  ëpurait  la  langue  jusqu'à  l'ap- 
pauvrir. 

Il  arriva  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d*arriver.  Il  y 
eut  bientôt  à  Paris  et  en  province  des  .:.alons  à  la  Ram- 
bouillet, et  comme  on  n'imite  que  les  défauts,  il  y  eut  de 
partout  des  précieuses  qui  commencèrent  par  des  tournures 
simplement  ampoulées,  et  qui  finirent  par  le  galimatias 
sentimental.  Il  devint  possible  de  voyager  dans  une  bien- 
heureuse contrée  qu'arrosait  le  fleuve  d^ Inclination  ;  d'y 
visiter  les  villes  de  Tendre-sur-Estimey  Tendre-sur-JRecon- 
naissance,  les  villages  de  Jolis-Vers,  Billets-Doux,  Petits- 
Soins,  Oubli,  et  le  triste  lac  d^ Indifférence. 

Il  était  temps  que  Molière  arrivât  pour  fustiger  cette 
affectation  ridicule,  li  y  réussit  si  bien  que  dès  lors,  le  nom 
à.Q  précieuse  devint  une  injure.  Toutefois,  gardons-nous 
de  reporter  sur  l'hôtel  de  Rambouillet  toutes  les  railleries 
de  Molière.  S'il  est  vrai  que  cette  société  ne  produisit 
rien  de  vraiment  2[rand  ;  si  elle  eut  des  fantaisies  souvent 
exagérées,  nous  devons  reconnaître  qu'elle  exerc^^a  du  moins 
une  heureuse  influence  sur  le  progrès  de  la  littérature.  De 
plus,  elle  donna  le  ton  à  la  cour  et  à  la  ville,  et  fonda  en 
France  dès  l'abord,  ce  quelque  chose  qu'on  dit  particulier 
à  la  France,  et  qui  s'appelle  la  société  polie  ;  et  la  société 
polie,  a  son  tour,  eut  une  influence  considérable  sur  les 
mœurs. 

Faut-il  maintenant  énumérer  tous  les  beaux  esprits 
qui  se  firent  un  nom  dans  ce  fameux  hôtel  ?  Il  en  est  qui 
ont  laissé  un  peu  de  réputation  ;  la  plupart  ne  se  lisent 
plus  ou  sont  oubliés  à  tout  jamais.  Bbnsérâde,  en  ce 
temps-là  (1612-1691),  disputait  la  palme  à  Voiture,  et  c'est 
tout  le  bien  qu'on  en  peut  dire  ;  George  de  Scudéry  (1601- 
1667)  faisait  des  romans,  des  tragédies,  des  poèmes  épiques, 
et  trouvait  malgré  tout. 

Un  marchand  pour  les  vendre  et  des  sota  pour  les  lire  1. 

MÉNAGE  (1613-1692)  enfilait  bout  à  bout  force  vers 
galants  en  français  et  en  italien,  faisait  abus  d'érudition, 
et  fournissait  à  Molière  le  type  de  Yadius. 

1  Uoileau,  Satirei. 
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Poésie  pastorale.— A  côtt?  de  lui  d'Urfé  (1567  1625) 
essayait  de  la  pastorale.  Cet  homme  se  plaisait  aux  ber- 
geries, et  c'était  un  peu  la  mode  alors.  Pendant  plus  d'un 
deuii-siècle,  son  Astrée  obtint  et  se  conserva  l'admiration 
générale.  Il  y  avait  là  du  délicat  et  du  langoureux  ;  bergers 
et  bargères,  tous  gens  aimables  efc  vertueux,  savants  en  ga- 
lanterie, soupiraient  tendrement  leur  doux  martyre.  Bref, 
Céladon,  le  héros  du  poème,  devint  un  personnage,  et  Ho- 
noré d'Urfé  le  plus  grand  nom  de  la  littérature. 

Racan  (1589-1670),  avec  ses  Bergeries,  accrut  encore 
la  vogue  de  ce  genre  faux  et  ennuyeux.  Ses  Idylles  ont 
beaucoup  perdu  de  leur  éclat  en  vieillissant,  et  quelques 
vers  heureux  ça  et  là,  quelques  passages  d'un  caractère 
vraiment  rural  et  villageois  ne  sauraient  en  racheter  les 
continuellss  fadeurs.  Ses  stances  sur  la  Retraite  et  ses 
odes  sacrées  valent  mieux  K 

Sbgrais,  lui  (1625-1701),  faisait  des  églogues  pleines 
d'imitations  antiques  où  il  entremêlait  le  moins  possible  la 
mignardise  de  la  galanterie  moderne.  On  sent  qu'il  vise  à 
la  simplicité,  et  ce  mérite  si  rare  l'a  sauvé  de  l'oubli. 

Ce  mérite  a  manqué  à  madame  Deshoulières  (1028- 
]  694).  Sans  doute,  ses  idylles  sont  émaillées  de  pensées 
délicates  et  d'images  gracieuses,  mai  *  l'afiféterie  st<  "  --^n- 
tale  y  domine,  et  finit  par  fatiguer.  On  n'en  jugr-  p  s 
de  la  sorte  au  dix-septième  siècle,  puisque  ses  co.  ^'O- 
rains,  pour  reconnaître  sa  supériorité,  l'appelaient  volon- 
tiers la  dixième  muse.  Il  est  vrai  que  les  dixièmes  muses 
ne  sont  pas  cho.^t  rare  dans  le  monde  littéraire.  On  en 
trouve  avant  madame  Deshoulières,  et  après  elle,  sinon 
dans  le  même  temps,  on  gratifiait  du  même  titre  Mlle  de 
Scudéry. 

Voilà  pour  la  poésie  pastorale.  —  La  conclusion,  si  on 
la  voulait  tirer,  c'est  qu'elle  ne  fut  pas  vraie.  On  voit  que 
tous  ses  bergers  ont  fréquenté  les  salons  où  règne  le  bel  es- 
prit. Diderot  ^  disait  aux  poètes  bucoliques  de  son 
temps  :  "Vos  figures  sont  belles,  si  vous  voulez  ;  mais  .''  y 
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1  V.  Sainte-Beuve,  Causeries  de  Lundi,  t.  VI H,  7(i-77. 

2  Oi     par  M.  3aint-Maro  Uirardin,  lAtL  dramat.,  t.  IV,  p.  4^ 
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manque  la  verrue  à  la  tempe  et  la  coupure  à  la  lèvre,  qui 
les  rendraient  vraies.''  La  verrue  à  la  tempe,  c'est  de  fait 
ce  qu'on  ne  voit  jamais  sur  tous  ces  jolis  minois  de  citadins 
devenus  campagnards  on  ne  sait  comment. 

Epopée. — A  l'hôtel  de  Rambouillet,  l'épopée  était  le 
rêve  des  hommes  d'élite  qui  honoraient  ses  réunions  de  leur 
présence.  Chapelain,  Desmarest  de  Saint-Sorlin,  Scudérv, 
Saint- Amand.  le  P.  Lemoine  et  Brébeuf,  tous  à  qui  mieux 
mieux,  s'exploitaient  la  veine  épique.  Ce  qui  sortit  de  là 
n'est  pas  toujouts  sans  valeur,  mais  ne  réunit  pas  assez  de 
mérites  pour  nous  arrêter  longtemps.  Desmarest  est 
inepte  ;  Saint-Amand,  qui,  à  part  son  Moïse,  avait  l'hon- 
neur d'être  "le  plus  grand  poète  des  cabarets  \"  est  plus 
que  jamais  * 'moisi  par  les  bords  ;  "  Brébeup  n'a  guère  que 
des  étincelles  au  milieu  d'un  obscur  fatras  ;  le  P.  Lemoine 
a  des  beautés  que  Chateaubriand  relèvera,  mais  tout  à  côté 
de  graves  défauts  ;  et  Chapelain,  qu'en  dirons-nous  ? 
Faut-il  répéter  ici  les  malicieuses  et  méprisantes  satires  de 
Boileau  1  Tous  les  critiques  ne  l'ont  pas  fait.  Quelques- 
uns  ont  été  plus  justes  pour  un  homme,  qui,  malgré  ses  dé- 
fauts, ne  fut  pas  inférieur  à  beaucoup  de  ses  contempo- 
rains dont  on  fait  l'éloge,  et  si  l'on  veut  bien  nous  le  per- 
mettre, qui  surpassa  Voltaire  en  conception  épique  '-.  Il  y 
a  longtemps  que  la  Pucelle  ne  se  lit  plus  ;  la  marche  en 
est  trop  froide  et  trop  didactique  ;  le  style  en  est  généra- 
lement rude  et  barbare  ;  le  poème  est  encore  trop  long, 
bien  que  les  douze  derniers  chants  n'aient  jamais  été  pu- 
bliés ;  mais  on  doit  reconnaître  qu'il  s'y  trouve  des  détails 
heureusement  rendus,  que  le  mérite  général  du  fond  com- 
pense quelque  peu  les  imperfections  de  la  forme,  et  qu'à 
tout  prendre,  mieux  vaut  encore  se  faire  simplement  "le 
modèle  des  poètes  illisibles  \"  comme  on  a  dit,  que  d'aller 
chercher  dans  le  cynisme  de  Voltaire  une  célébrité  nauséa- 
bonde et  purement  conventionnelle. 

Genre  épisiolaire.    Jean- Louis,   seigneur  de  Balzac 
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1  V.  Fournel,  La  littérature  indépendante,  p.  133. 

2  Cantu,  UiHt.  univ.,  t.  XVI,  p.  233. 

3  C'est  l'expression  de  M.  ou  de  Mme  Guizot.    (Corneille  et  s^n  temps,  p. 
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Balzac 


(1597-1655),  avait  ses  entrées  à  l'hôtel  de  llambouillet,  et 
au  milieu  de  cotte  constellation,  il  brillait  comme  une  étoi- 
le de  première  grandeur.  Il  faisait  des  lettres  remplies  de 
réflexions  morales  et  politiques  sur  les  événements  de  l'é- 
poque, sur  les  affaires  de  religion,  les  conclaves,  l'hérésie, 
les  troubles  de  l'Etat,  la  paix  et  la  guerre,  donnant  à  t<tut 
cela  un  style  solennel  qui  n'est  plus  de  mode  aujourd'hui, 
mais  qui  faisait  fortune  alor^i.  L'Europe  savante  ne  ba- 
lança pas  à  lui  donner  le  titre  de  Grand  épittolier  de 
France. 

Chaque  âfje  a  sea  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 

A  cela,  l'on  n'a  rien  à  dire. —  Cependant  Balzac  n'était 
pas  satisfait  :  il  voulut  affermir  davantage  sa  réputation. 
On  ne  dit  pas  qu'il  y  réussit.  "Le  manteau  de  la  réputa- 
tion, dit  l'abbé  Martinet,  est  de  si  mauvaise  étoffe,  que 
vouloir  y  mettre  une  rallonge,  c'est  s'exposer  à  des  déchi- 
rures." En  tout  cas,  Jean- Louis  publia  divers  traités,  tels 
que  le  Prince^  VAristippe,  le  Carbon,  le  Socrate  chrétien. 
Selon  M.  Nisard,  "le  défaut  général  de  ces  ouvrages  est  le 
même  que  celui  des  Lettres,  c'est  de  l'éloquence  sans  su- 
jet ^"  Néanmoins,  la  part  faite  de  ces  défauts,  Balzac 
reste  toujours  un  écrivain  remarquable,  surtout  par  les 
services  qu'il  a  rendus  à  la  langue  française,  "il  eut  sur 
ses  devanciers  et  sur  un  grand  nombre  do  ses  contempo- 
rains l'avantage  d'une  correction  constante,  et  en  outre 
celui  d'une  phrase  débarrassée  de  tout  enchevêtrement,  de 
toute  longueur,  de  toute  gêne  de  construction  ''^." 

Voiture  (1598-1648).  C'est  de  lui  que  l'on  peut  dire, 
bien  plus  que  de  Balzac,  que  tout  son  esprit  et  son  talent 
ont  été  sans  sujet.  Le  fond  de  ses  lettres  n'étant  guère 
que  la  galanterie  lorsqu'elles  sont  à  l'adresse  des  f--mmes, 
ou  de  la  flatterie  si  l'auteur  écrit  à  des  hommes,  la  lecture 
en  est  à  peine  supportable.  Eialzac  avait  été  pompeux, 
Voiture  fut  précieux  ;  Balzac  procédait  par  périodes  com- 
me un  orateur  romain^  Voiture  sema  ses  petites  phrases  de 
traits  prétentieux  qu'on  pardonne  à  peine  dans  la  conver- 
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1  Hist.  de  la  Litt.  fr.,  t.  II,  p.  28. 

2  P.  GodeJoy,  Prosateurs  du  XVIIes.,\). 
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sation  ;  les  jeux  de  mots^  les  pointes,  les  équivoques  sd 
montrent  à  chaque  instant  clans  ses  meilleurs  épîtres,  corn 
me  des  provocations  aux  applaudissements  des  auditeurs. 
Toutefois,  reconnaissons-le,  Voiture  possède  des  qualités 
rares,  une  verve  comique  inépuisable  et  infiniment  d'es 
prit.  Grâce  à  l'engouement  des  contemporains,  il  fut  long- 
temps, sinon  toujours,  le  héros  de  l'hôtel  de  Rembouillet. 

^oman.— Madeleine  de  Scudéry  (1607-1701),  que  la 
nature  auait  dotée  d'une  laideur  non  moins  célèbre  que  son 
génie,  fut  par  ses  romans  autant  que  par  ses  poésies  la 
vraie  muse  de  l'époque.  On  la  nommait  Scopho^  et  mada- 
me de  Sévigné  avoue  (avec  un  peu  de  honte,  heureusement) 
qu'elle  prenait  parfois  plaisir  à  lire  de  r^Qs  écritures.  Clélie 
et  le  Grand  Cyrus  excitaient  alors  l'admiration  générale. 
Ce  soiît  d'interminables  histoires,  des  in-folio  poussés  jus- 
qu'au dixième  volume,  des  intrigues  compliquées,  des  con- 
versations sans  fin,  le  tout  saupoudré  de  galanterie.  Ces 
deux  œuvres,  qui,  selon  M.  Gautier,  "  ont  afi&di  tant  d'i- 
telligences  et  dévoyé  tant  d'imaginagions  V'  sont  d'une 
lecture  désespérante  en  notre  siècle  si  pressé  et  si  peu 
friand  de  littérature  à  l'antique  '\ 

Au  résumé, l'hôtel  de  Rambouillet  fut,  soixante  années 
durant,  le  rendez-vous  de  la  plupart  des  littérateurs  de  ce 
demi-siècle.  La  mort  de  la  marquise  en  1663,  amena  leur 
dispersion  complète.  Du  coup,  elle  mit  fin  à  ces  réunions 
où  l'on  travaillait  à  la  réforme  des  mœurs  par  celle  du 
langage,  et  au  progrès  de  la  littérature  pr^r  les  luttes 
pacifiques  du  talent  et  de  l'émulation. 


Richelieu  et  son  influence  littéraire. 

française. 


L'Académie 


Richelieu  aimait  les  lettres.  Pour  détourner  les  esprits 
de   la  politique,   il   les  poussait  vers   les    exercices    de 

1  L.  Gauthier,  Les  Epopées  françaises,  t.  l,  p.  556. 

2  Un  seul  de  nos  contemporains,  assure-t-on,  a  eu  le  courage  de  lire  tout  cela  ; 
c'est  M.  Cousin. — A  cette  note  de  1884,  nous  pourrions  en  ajouter  une  autre  en 
cette  année  1899:  c'est  que  nous  nous  trompions.  Les  hommes  de  lettren^  et 
surtout  les  >'onune8  d'étude  lisent  encore  Clélie  et  le  Grand  Cyrus,  au  moins  à 
titre  A'étude,  en  effet.  11  nous  souviant  d'une  lettre,  signée  d'un  beau  nom,  qui 
nous  l'a  prouvé. 
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l'intelligence.  Quant  à  lui,  non  content  de  se  poser  en 
protecteur  de  la  littérature,  il  se  croyait  poète,  faiblesse  de 
l'homme  !  et  peu  d'écrivains  de  profession  ont  été  plus 
sensibles  que  le  cardinal-roi  à  la  gloire  d'auteur.  Sans 
parler  de  ses  compositions  dramatiques,  auxquelles  du 
reste  il  ne  prit  qu'une  faible  part,  il  a  laissé  d'assez  nom- 
breuses Lettres,  une  Histoire  de  la  rnère  et  du  fUs,  des 
ouvrages  de  piété  et  de  théologie,  et  dix  volumes  de 
Mémoires.  Ce  dernier  ouvrage  est  un  des  monuments 
historiques  les  plus  importants.  Le  malheur,  c'est  que  le 
style  en  est  trop  léché.  Le  soin  de  l'élégance,  la  recherche 
des  figures,  l'amour  de  la  pompe  poussé  à  l'excès,  ont  fait 
dire  à  Sainte-Beuve  que  "le  style  de  Richelieu  aimait  le 
panache." 

Au  surplus,  c'est  surtout  à  la  fondation  de  1' Académie 
FRANÇAISE  que  le  cardinal  doit  la  place  qui  lui  est  faite 
dans  l'histoire  des  lettres.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la 
première  idée  de  cette  fondation  lui  ait  appartenu.  Vers 
1630,  en  effet,  quelques  esprits  sérieux,  préoccupés  delà 
formation  de  la  langue,  avaient  convenu  de  se  réunir  une 
fois  par  semaine  chez  un  ami  commun,  Valentin  Conrart, 
pour  se  communiquer  leurs  ouvrages  et  conférer  sur  des 
questions  littéraires,  ou,  comme  on  disait  alors,  sur  le  bel 
esprit.  Richelieu,  qui  eut  vent  de  la  chose,  vit  du  premier 
coup  d'oeil,  dans  cette  société  Conrart,  le  germe  d'une  gran- 
de institution,  et  en  1635,  grâce  à  sa  politique  prévoyante, 
l'Académie  était  régulièrement  constituée. 

Elle  demeura  fidèle  au  but  qu'elle  s'était  proposé,  de 
régulariser  la  langue,  et  procéda  avec  une  sage  lenteur  dans 
cette  œuvre  difficile.  Enfin,  après  cinquante  ans  de  tra- 
vaux, le  Grand  Dictionnaire  fut  achevé  et  devint  dès  ce 
moment  la  loi  du  langage.  S'il  faut  admirer  la  patience, 
le  zèle  minutieux  que  déployèrent  les  académiciens  dans  ce 
travail,  on  doit  regretter  d'autre  part  que  ce  Fjôme  zèle  soit 
allé  quelquefois  si  loin  ;  que  tant  de  mocs  naïfs  et  pittores- 
ques dont  les  écrivains  du  seizième  siècle  avaient  fait  un 
si  heureux  emploi,  aient  été  réformés  ou  sacrifiés.  De  plus, 
puisqu'il  faut  tout  dire,  faisons  remarquer  la  déplorable 
erreur  dans  laquelle  tomba  l'Académie  lorsqu'elle  eut  l'idée 
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de  composer  un  dictionnaire  pour  conserver  la  langue.  Le 
jour  où  l'on  fait  le  dictionnaire  d'une  langue  on  la  tue  évi- 
demment, car  on  dispense  ceux  qui  veulent  la  connaître 
d'étudier  sérieusement  les  écrivains  qui  l'ont  créée. 

L'esprit  de  l'Académie  à  sa  naissance,  s'est  personni- 
fié en  Vauqelas  (1585-1C50).  Admis,  jeune  encore,  dans 
la  docte  assemblée,  Vaugelas  notait  avec  une  scrupuleuse 
exactitude  les  points  de  grammaire  sur  lesquels  les  acadé- 
miciens ne  pouvaient  s'accorder,  et  il  essayait  de  les  éclair- 
cir.  Telle  fut  l'origine  de  ses  Remarques  sur  la  langue 
française.  En  même  temps,  il  travaillait  à  sa  Traduction 
de  Quinte- Curce,  traduisant  chaque  période  de  deux  ou 
trois  manières  différentes,  essayant  les  tours  les  plus  précis, 
les  expressions  les  plus  claires,  polissant  le  tout  sans  relâ- 
che. Ainsi  trente  ans  se  passèrent,  3t  apparemment  Bal- 
zac ne  se  trompait  pas  quand  il  déclarait  que  V Alexandre 
de  Quinte-Curce  était  invincible  et  celui  de  Vaugelas 
inimitable.  Ce  qui  est  au  moins  certain,  c'est  que  ces  scru- 
pules de  pureté  et  de  correction  firent  de  Vaugelas  la 
grande  autorité  grammaticale  de  son  temps  : 

Elle  a  d'une  audace,  à  nulle  autre  pareille, 
Après  trente  leçons  insulté  mon  oreille, 
Par  l'impropriété  d'un  mot  sauvage  et  bas 
Qu'en  termes  décisifs  condamne  Vaugelas  1. 

SIECLE  DE  LOUIS  XIV. 

(1686-1715.) 

/.e  Sinaï  de  la  pensée  française. 
R.  P.  Cadbskttb. 

Considéré  dans  la  variété  de  ses  productions,  le  seiziè- 
me siècle  nous  est  apparu  comme  une  ère  féconde  et  puis- 
sante, mais  sans  proportion  et  sans  unité.  Nous  avons 
retrouvé  dans  les  premières  années  du  dix-septième  siècle 
un  peu  de  l'ardeur  et  de  l'exubérance  de  l'époque  disparue  : 
une  sève  abondante  a  circulé  mais  dont  le  cours  n'était  pas 


1  Molière,  Les  femmes  savantes,  acte  II. 
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encore  régie.  C'est  à  l'Académie  française  et  à  l'hôtel  dà 
Rambouillet  que  devait  revenir  l'honneur  de  lui  imprimer 
une  direction  régulière.  Sous  leur  double  influence,  in- 
fluence diversement  acceptée  sans  doute,  mais  invincible, 
la  mesure,  la  délicatesse,  le  bon  goût,  l'élégance,  ont  poaé- 
tré  dans  les  écrits.  Insensiblement  les  idées  se  sont  élevées 
d'un  naturel  et  facile  essor,  et  avec  le  règne  de  Louis  XIV 
commence  une  ère  d'épanouissement  et  de  maturité  :  c'est 
le  terme  de  la  perfection  intellectuelle. 

Corneille  fait  parler  à  la  tragédie  un  laugage  inconnu 
jusqu'à  lui  ;  Racine  tempère  cette  dignité  sans  l'abaisser, 
et  l'emporte  sur  son  devancier  dans  les  peintures  de  senti- 
ment. La  comédie  s'ouvre  de  nouvelles  routes  dans  le 
genre  sérieux  et  moral  dn  Misanthrope  ;  l'apologue  sait 
orner  de  parures  charmantes  sa  simplicité  primitive  ;  le 
genre  badin  s'élève,  et  prend  dans  le  Lutrin  les  formes 
augustes  de  l'épopée. 

Et  pendant  que  la  poésie  captive  les  esprits  par  la 
force  et  Ja  profondeur  de  la  pensée  autant  que  par  les 
délicatesses  de  l'art,  Bossueb,  Bourdaloue,  Fénelon,  Massil- 
lon,  font  entendre  dans  la  chaire  chrétienne  de  mâles  et 
sublimes  accents.  A  leurs  côtés,  Pascal  porte  dans  les 
profondeurs  de  la  philosophie  et  des  sciences  physiques  les 
illuminations  de  son  immense  génie;  les  moralistes  étudient 
le  cœur  humain  ;  les  historiens  font  parler  l'histoire  avec 
dignité  et  chaleur  ;  en  un  mot,  tout  prend  dans  la  litté- 
rature un  caractère  d'imposante  grandeur. 

Et  de  même  que  les  écrivains  du  grand  siècle  se 
distinguent  entre  tous  par  la  sagesse  et  la  dignité  des 
conceptions,  par  la  force  et  l'élévation  des  idées,  par  la 
noblesse  des  sentiments,  de  même  ils  sont  sans  rivaux  pour 
la  perfection  de  la  forme.  Ils  restent  toujours  les  meilleurs 
modèles  à  consulter  pour  qui  veut  faire  des  études  de  style. 
Personne  ne  sculpte  comme  eux  une  phrase  et  n'entend  à 
un  pareil  degré  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  menuiserie 
des  mots.  Si  ce  travail  d'orfèvres  patients  et  habiles,  si 
cette  œuvre  de  limeurs  suprêmes,  éteint  quelquefois  chez 
eux  l'ardeur  de  l'imagination,  il  leur  reste  toujours  avec 
l'esprit  de  reli|;ion  (|ui  anime  leurs  œuvres,  la  gravité,  la 
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noblesse,  l'élévation,  l'abondance,  la  mâle  énergie,  la 
simplicité,  et  certes  c'est  assez  d'une  telle  réunion  de  qua- 
lités pour  faire  du  siècle  de  Louis  XIV  un  siècle  à  part, 
sinon  pour  lui  assurer  le  premier  rang  dans  l'histoire  des 
littératures. 

Aussi,  sans  nous  arrêter  à  des  considérations  qui 
trouveront  mieux  leur  place  dans  le  cours  de  cette  étude, 
voyez  quelle  influence  exerce  la  France  à  cette  époque  sur 
les  autres  nations  de  l'Kurope.  L'Espagne,  l'Italie,  l'Alle- 
magne, acceptant  cette  suprématie  littéraire,  ne  semblent 
plus  occupées  que  de  lire,  d'étudier,  d'imiter  Racine, 
Bossuet,  la  Fontaine,  Molière.  "  La  langue  française,  dit 
l'historien  Macaulay,  tendait  à  devenir  la  langue  univer- 
selle, la  langue  de  la  société  fashionable.  Dans  plusieurs 
cours  d'Europe,  les  princes  et  les  nobles  la  parlaient  avec 
plus  de  correction  et  d'élégance  que  leur  langue  maternelle. 
Chez  nous,  continue  l'écrivain  anglais,  l'élément  français 
ne  put  sans  doute  pénétrer  aussi  facilement  qu'ailleurs, 
car,  que  ce  soit  une  qualité  ou  un  défaut,  nous  ne  sommes 
pas  nés  imitateurs.  Cependant  l'Angleterre,  elle  aussi, 
paya  son  tribut  d'hommages  à  la  France.  Le  mélodieux 
toscan,  fort  en  vogue  sous  le  règne  d'Elisabeth,  tomba 
bientôt  sous  le  mépris  général.  Un  gentilhomme  qui  citait 
Horace,  ou  Térence  était  regardé  par  la  bonne  société 
comme  un  pédant  pompeux.  Mais  de  garnir  {to  garniah) 
sa  conversation  de  morceaux  tirés  des  auteurs  français, 
c'était  la  meilleure  preuve  que  l'on  pût  donner  de  ses 
talents  et  de  ses  connaissances . .  Les  grands  maîtrcp  de 
notre  littérature,  jusque  dans  leurs  plus  belles  compo- 
sitions, affectaient  à  l'envi  d'employer  des  expressions 
françaises,  quand  notre  langue  pouvait  cependant  leur 
fournir  des  termes  aussi  expressifs  et  aussi  mélodieux.  On 
importa  aussi  de  France  la  tragédie  rimée,  mais  cette 
plante  exotique,  transportée  sur  notre  sol,  perdit  de  sa 
vitalité  et  mourut.  Quant  à  la  prose,  elle  subit  comme  la 
poésie  l'influence  française  ;  désormais  moins  majestueuse, 
moins  artistement  tissée,  moins  musicale  que  celle  des  âges 
précédents,  elle  devint  plus  claire,  plus  flexible,  plus  propre 
à  la  controverse  et  à  la  narration  ^." 


1  Macaulay'8  History  of  England,  Boston  1852,  vol   I,  p.  311. 
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On  peut  après  cela  signaler  des  faiblesses  et  des 
défauts,  exprimer  des  regrets,  l)lâmer  certains  auteurs  ; 
une  littérature  qui,  dès  les  premiers  jour«,  a  donne  la  loi 
aux  autres  littératures,  et  qui  fait  depuis  deux  siècles 
l'éducation  du  genre  humain,  ne  pourra  cesser  d'être  une 
grande  et  belle  littérature,  et  pour  dire  d'elle  ce  que 
Boileau  disait  d'Homère,  "  ce  sera  toujours  avoir  profité  que 
de  savoir  s'y  plaire." 
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Le  Théâtre. — La  tragédie. 

On  sait  quel  zèle  le  siècle  de  Louis  XIV  mit  à  étudier 
et  à  imiter  l'antiquité.  Bossuet  savait  par  cœur  d'un  bout 
à  l'autre  V Iliade  et  VOdi/ssée  ;  il  en  récitait  de  longs  passa- 
ges à  son  royal  élève,  et,  la  nuit,  agité  de  songes  héroïques, 
il  composait  en  dormant  des  vers  grecs  dont  il  faisait 
retentir  les  lambris  dorés  de  son  appartement  de  Versail- 
les ^  De  son  côté,  Fénelon  écrit  en  prose  une  épopée 
homérique;  Boileau  s'inspire  d'Horace  et  critique  les 
mœurs  à  la  manière  de  Juvénal  ;  Molière  étudie  Lucrèce 
et  se  propose  pour  modèles  Plaute  et  ïérence  ;  quant  à  la 
Fontaine,  il  nous  le  dit  lui-même, 

Térence  est  dans  ses  mains  ;  il  s'instruit  dans  Horace  ; 
Homère  et  son  rival  sont  ses  dieux  de  Parnasse. 

Comment  les  poètes  tragiques  pourraient-ils  ne  pas 
suivre  la  mode,  quand,  pour  eux  surtout,  l'antiquité  est  si 
riche  en  modèles,  en  personnages,  en  grands  caractères  ? 
Aussi  Corneille,  Racine  et  leurs  successeurs  empruntent- 
ils  autant  qu'ils  peuvent,  et  ils  le  font  quelquefois  avec  un 
sang-froid  et  une  conviction  que  nous  ne  comprendrions 
pas  aujourd'hui. 

Cette  littérature  d'imitation  est  très  belle  sans  doute. 
La  poésie  française  n'a  pas  retrouvé  cette  perfection  de 
langage  et  de  composition  dont  le  théâtre  de  Racine^  en 


1  Ozanam,  Mélanges,  t.  Il,  p.  17« 
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particulier,  nous  offre  le  modèle,  mais  elle  a  bien  aussi  ses 
défauts.  Un  poète  ne  sort  jamais  de  son  temps,  de  ses 
ha})itudes,  de  hos  croyances,  sans  perdre  ce  ou'il  y  a  de  plus 
vivant  et  de  plus  vrai  dans  la  poésie.  Et  s'il  transporte 
dans  un  autre  pays  les  mœurs  et  les  idées  de  son  pays  et 
de  son  siècle,  son  (ouvre  est  fausse,  elle  l'est  fatalement. 

C'est  pourquoi  les  tragédies  grecques  de  Racine  et  les 
tragédies  romaines  de  Corneille  ne  sont  le  plus  souvent 
que  d'admirables  contresens.  Il  n'y  a  là  presque  rien  de 
grec  ni  de  romain,  à  part  le  costume  et  les  noms,  rien  non 
plus  de  tout  à  fait  français.  Louis  XIV  déteint  sur 
Eschyle  et  sur  Sophocle,  et  Achille  parle  et  agit  comme 
M.  le  duc  de  Lauzun. 

Cette  absence  de  vérité  morale  amènerait  la  froideur, 
et  une  froideur  continuelle,  si  le  poète  ne  faisait  parfois 
passer  son  âme  dans  celle  de  ses  personnages.  Alors  le  lec- 
teurs ou  le  spectateur  est  vraiment  ému  :  cette  parole  du 
poète,  pour  fausse  qu'elle  soit  dans  la  bouche  de  Phèdre, 
d'Iphigénie,  d'Andromaque,  il  la  reconnaît,  il  lui  semble 
qu'elle  n'est  que  la  traduction  poétique  de  sa  pensée  à  lui, 
il  l'écoute  avec  intérêt  et  attendrissement,  il  regrette  que 
le  poète  n'ait  pas  choisi  des  personnages  chrétiens  et  fran- 
çais comme  lui,  car  alors  c'est  son  âme  tout  entière  qui  eût 
passé  dans  celles  de  ses  héros,  et  l'émotion  produite  aurait 
été  bien  autrement  puissante. 

Prise  t  jlle  qu'elle  est  cependant,  la  tragédie  du  dix- 
septième  siècle  est  encore  un  des  genres  littéraires  de  cette 
époque  les  plus  féconds  en  beautés.  Si  maintenant  on 
nous  demandait  pourquoi  les  deux  génies  qui  l'ont  portée 
si  haut  ne  jouissent  plus  aujourd'hui  de  la  même  faveur 
que  du  temps  de  Louis  XIV,  pourquoi  ils  ne  reparaissent 
plus  que  très  rarement  au  théâtre,  nous  répondrions  avec 
M.  de  Bonald  que  "  la  tragédie  héroïque  ou  de  caractère, 
telles  que  sont  la  plupart  des  tragédies  du  grand  siècle, 
perd  à  la  représentation  beaucoup  plus  qu'elle  ne  gagne. 
Il  est  bien  peu  d'acteurs  qui  ne  restent  au-dessous  de  l'idée 
que  l'esprit  se  forme  de  la  profondeur  des  rôles  d'Acomat 
ou  ô!Àgrippine,  de  la  force  de  celui  du  vieil  Horace,  de  la 
hauteur  de  celui  de  Mithridaie.     Comme  le  caractère  se 
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dévoile  par  des  mots  beaucoup  plus  que  par  des  gestes,  il 
est  une  foule  de  traits  profonds,  do  mots  heureux,  que 
souvent  il  ne  peut  pas  rendre  dans  toute  leur  énerijie,  et 
sur  lesquels  la  rapidité  de  la  représentation  ne  permet  pas 
au  lecteur,  distrait  un  moment,  de  revenir  '." 

Il  y  a  peut-être  une  autre  raison.  On  l'a  souvent 
remarqué,  et  à  bon  droit,  notre  siècle  affecte  de  se  com- 
plaire dans  le  sentimentalisme,  et  il  se  fait  gloire,  on  ne 
sait  pourquoi,  de  rêver  et  do  s'ennuyer.  Or,  le  caractère 
général  des  poètes  tragiques  du  dix  soptiùrao  siècle  est 
précisément  de  n'avoir  pas  ce  sentiment  de  rêverie  et  de 
lyrisme  qui  existait  déjà  dans  Shakespeare  et  qui  a  occupé 
depuis  une  si  ^"ande  place  dans  les  œuvres  de  Chateau- 
briand, de  Lamartine,  de  V,  Hugo,  d'Alfred  de  Musset. 
Certes,  ce  n'est  pas  nous  r^ui  leur  en  ferons  un  reproche  : 
examiner  n'est  pas  blâmer.  Ajoutons  que,  en  expliquant 
ainsi  l'indifférence  de  notre  siècle,  l'honneur  de  Racine  et 
de  Corneille  reste  sauf  :  car,  que  l'art  scéniquo  soit  impuis- 
sant à  les  faire  comprendre,  cela  n'est  dû  qu'à  leur  trop  de 
profondeur  ;  d'autre  part,  que  l'on  ne  trouve  pas  chez  eux 
comme  chez  nos  contemporains,  des  élans  de  sensibilité 
maladive,  le  dégoût  raâSné  de  la  vie,  de  ces  plaintes  et  de 
ces  regrets  adressés  à  tout  propos  au  monde  extérieur,  on 
ne  saurait  leur  en  faire  un  crime,  quaad  on  est  prêt  à 
reconnaître  que  la  tristesse  est  "le  huitième  péché  capital." 

Mais  entrons  dans  le  détail. 


PIERRE  CORNEILLE  (Rouen  1606-1684). 


. .  .et  fut  sublime  bonnement. 

l'oiiAr 


Il  y  a,  dans  la  longue  carrière  de  Corneille,  quatre 
époques  distinctes.  Pendant  la  première,  son  génie  se 
développe  et  cherche  en  tâtonnant  à  se  frayer  sa  voie.  La 
seconde,  qui  n'est  guère  marquée  que  par  des  chefs-d'œuvre, 
I  nous  le  montre  dans  toute  la  force  de  son  génie  et  avec  la 
conscience  de  sa  supériorité.     Dans  la   troisième,   éloigné 


iii- 


1  Mélanges  littéraires  (4e  éd.),  1. 1  p.  274, 
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du  tht'âtro  parle  souvenir  d'un  reveru  douloureux,  il  donne 
par  des  traductions  un  alimenta  sa  verve  poétique  toujours 
en  haleine,  et  jetant  un  regard  en  arrière,  il  se  fait  le  juge 
do  ses  propres  œuvres.  Enfin,  ramène  par  les  encourage- 
ments (lu  roi  sur  le  théâtre  do  ses  premiers  succès,  il  prouve 
d'évidence  à  sea  plus  chauds  admirateurs  le  déclin  et  la 
chute  de  son  immense  talent. 

On  sait,  disait  llacine  \  en  quel  état  se  trouvait  la 
scène  franc^aiso,  lorsque  Corneille  commenc^a  de  travailler. 
"Quel  désordre?  quelle  irrégularité  !  Nul  goût,  nul  con- 
naissance des  véritables  beautés  du  théâtre.  Les  auteurs 
aussi  ignorants  que  les  spectateurs.  La  plupart  extrava- 
gants et  dénués  de  vraisemblance.  Point  de  mœurs,  point 
de  caractères.  I^a  diction  encore  plus  vicieuse  que  l'action 
et  dont  les  pointes  et  de  misérables  jeux  de  mots  faisaient 
le  principal  ornement.  En  un  mot,  toutes  les  règles  de 
l'art,  celles  de  l'honnête  et  de  la  bienséance  partout  violées." 
Après  avoir  quelque  temps  cherché  le  bon  chemin  et 
lutté  contre  le  mauvais  goût  du  public,  Corneille  enfin, 
inspiré  d'un  génie  extraordinaire,  "  fit  voir  sur  la  scène  l.i 
raison,  mais  la  raison  accompagnée  de  toute  la  pompe,  dt 
tous  les  ornements  dont  la  langue  française  est  capable  ; 
accorda  heureusement  la  vraisemblance  et  le  merveilleux, 
et  laissa  loin  derrière  lui  tout  ce  qu'il  avait  de  rivaux  V 

En  1637  parut  le  Cid,  et  l'enthousiasme  alla  jusqu'au 
transport.     La  médiocrité  eut  beau  se  récrier  et  classer  la 
pièce  bien  au-dessous  des  tragédies  de  Scudéry,  les  grands 
et   le  peuple  s'accordèrent  à  la  savoir  de  mémoire  et  à 
prévenir  au  théâtre  les  acteurs  qui  la  récitaient.     Intrigue 
noble   et    puissante,   équilibre   des   moyens  dramatiques,!  berté 
intérêt  unique  et  toujours  nouveau,  opposition  tout  à  fait!  deux 
théâtrale  des  sentiments  les  plus  chers  et  des  devoirs  lesl^'ouibr 
plus  sacrés  : — la  tragédie  était  trouvée,  et  ce  n'est  passanslce  car 
raison  que  l'on  donnait  cours  à  cette  formule  admirativel^fame 
beau  comme  le  Cid. 

Ayant  atteint  jusque-là,  Corneille  s'éleva  encore  dan 


1  Devant  l'Académie,  à  la  réception  de  Thomas  Corneille, 
1  Racine,  Ibid., 
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Horace  (1639).  D'aucuns  lui  faisant  reproche  d'avoir 
emprunté  à  Guilhem  de  Castro  le  sujet  et  quelques-unes 
des  plus  belles  scènes  du  Cid^  il  voulut  être  cette  fois  tout 
à  fait  lui-inome.  Une  paj,'e  do  Tite-Live,  une  simple  narra- 
tion historique  lui  fournit  l'étolfo  do  la  plus  vi^'oureuse 
comme  de  la  plus  originale  do  ses  tragédies.  Là  tout  est 
substance,  force,  lumière  ;  les  deux  pussions  los  plus  vives 
dont  le  cœur  humain  puisse  être  possédé,  l'amour  de  la 
patrie  et  l'autre  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  nommer, 
sont  constamment  mises  (m  présence  et  poussées  jusqu'aux 
plus  dramatiques  excès.  La  pièce  serait  parfaite  sans  le 
défaut  d'unité  et  sans  l'inutilité  du  cinquième  acte. 

Les  larmes  du  grand  Condé  ont  consacré  la  tragédie 
de  Cinna  (IC39).  Rien  ne  surpasse  le  tableau  de  la  con- 
juration, la  grande  scène  où  Auguste  délibère  s'il  doit 
renoncer  à  l'empire  ou  le  conserver,}  le  pardon  héroïque 
accordé  aux  conspirateurs.  Malgré  l'inconsistance  de 
quelques-uns  des  caractèresj  ce  serait  le  chef-d'œuvre  de 
Corneille,  s'il  n'était  monté  plus  haut  encore  en  faisant 
Polyeucte  (1640). 

Au-dessus  de  Polyeucte,  il  n'y  a  rien,  disait  Fontenelle. 
Ici  le  poète  nous  ramène  à  cette  époque  de  transition  où 
l'élément  chrétien  envahissait  la  société  romaine  :  il  la  sai- 
sit et  la  dépeint  en  traits  ineflfaçables,  il  trouve  moyen  de 
fondre  dans  un  seul  personnage  le  chrétien,  le  martyr, 
l'époux  et  le  gentilhomme  afin  d'en  faire  un  héros  accom- 
pli. Le  caractère  de  Pauline  n'est  pas  moins  admirable, 
et  aucun  ne  fait  plus  honneur  au  génie  du  poète  et  à  li- 
berté  d'esprit  du  sincère  chrétien  qui  l'a  tracé  ^.  A  ces 
deux  figures  éclatantes,  lumineuses,  il  fallait  une  ombre  : 
l'ombre,  c'est  Félix.  Les  classiques  à  outrance  ont  blâmé 
ce  caractère  indécis,  ondoyant,  tour  à  tour  ballotté  du 
drame  à  la  comédie.    Félix  manque  de  dignité,  ont-ils  dit  ; 


1  "  En  France,  dit  à  ce  propos  Sainte-Beuve,  nous  ne  noua  montrons  pas  tou- 
I  jours  assez  soigneux  et  flerti  de  nos  richesses .  La  création  de  Pauline  est  nne 
Ide  ces  gloires,  de  ces  grandeurs  dramatiques  qu'on  devrait  plus  souvent 
I citer.  Antigone  chez  le3  Grecs,  Didon  chez  les  Latins,  Desdémone  et  Ophé- 
llie  dans  Shakespeare,  Françoise  de  Rimini  chez  Dante. ...  ce  sont  des  nom»  sans 
liesse  ramenés,  des  types  aimés  de  tous,  reconnus  et  salués  du  plus  loin  qu'on  les 
1  rencontre.  Pourquoi  Pauline  n'y  figure-t-elle  pas  également  ?  (Port-Royal,  t.  I, 
|p.  147.) 
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qu'importe,  s'il  ne  manque  pas  de  vëiité?  Félix  est  avant 
tout,  par-dessus  tout,  l'homme  en  place  :  sa  place  est  sa 
vie,  et  l'idée  qn'il  pourrait  perdre  sa  place  le  tient  dans  une 
terreur  continuelle  et  commande  à  tous  ses  actes.  C'est 
le  fonctionnaire  de  tous  les  temps.  Du  reste,  l'extrême 
beauté  de  Polyeucte  réside  surtout  dans  le  contraste  har- 
monieux de  caractères  opposés,  et  le  pathétique  y  naît  d'un 
double  sacrifice  également  héroiqre,  le  sacrifice  de  Pauline 
renonçant  à  des  espérances  désormaid  légitimes,  et  celui 
de  Polyeucte  immolant  à  sa  croyance  sa  tendresse  et  son 
ambition.  Elle  se  trouve  aussi  partiellement  dans  ces 
stances  d'un  si  haut  lyrisme  que  l'on  retrouve  à  chaque 
page,  dans  l'admirable  scène  du  quatrième  acte  entre  Pau- 
line et  Polyeucte,  dans  la  comparution  devant  Félix  à 
l'acte  suivant.  En  un  mot,  le  poète  a  réalisé  dans  cette 
pièce,  la  mieux  conduite,  la  plus  humameàQ  son  théâtre, 
l'idéal  de  la  tragédie. 

Après  ces  quatre  chefs-d'œuvre,  Corneille  ne  pouvait 
plus  grandir.  Dans  les  sept  autres  pièces  qui  suivent  en 
rang  de  mérite,  Jiodogune,  la  Mort  de  Pompée,  Nicomède, 
Don  Sanche,  Sertorius,  Othon,  Iléraclius,  les  défauts  pren- 
nent le  dessus,  et  il  faut  déjà  que  le  respect  soutienne  l'es- 
prit dans  une  lecture  inquiète  et  difficile.  Enfin,  dans  le 
reste,  à  peine  y  a-t  il  à  recueillir,  au  milieu  des  défaillances 
du  génie,  quelques  beautés  de  bonne  fortune.  Le  vieil 
auteur  ne  se  trompait  qu'à  demi,  quand  il  disait  en  1676  : 

Je  failîlls,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent  ; 
Pour  bien  écrire  encor,  j'ai  trop  longtemps  écrit, 
Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'S  l'esprit  1. 

Pourtant,  après  la  Mort  de  Pompée,  Corneille  avait 
éprouvé  comme  un  besoin  de  détendre  les  ressorts  forcés 
de  son  intelligence,  et  de  leur  rendre  quelque  souplesse  par 
un  travail  moins  rude.  Il  se  souvint  alors  qu'il  avait  fait 
autrefois  des  comédies  ;  et  trouvant  dans  l'auteur  espagnol 
Alarcon  un  sujet  à  sa  guise,  il  l'accommoda  aux  convenan- 
ces de  la  scène  française.     Vingt  ans  avant  les  piècer  de 


1  Au  Boh  Œuvres  diverses. 
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Molière,  il  ouvrait  ainsi  par  le  Menteur  (1642)  l'ère  glo- 
rieuse de  la  comédie  en  France.  Le  caractère  du  Menteur 
est  tracé  de  main  de  maître  ;  il  y  a  dans  les  hâbleries  de 
ce  personnage  une  verve,  une  bonne  grâce  de  jeunesse  qui 
entraîne  ;  l'allure  est  dégagée,  le  mouvement  preste,  la 
saillie  prompte  et  nette.  Le  naturel,  que  Molière  cher- 
chera longtemps  avant  de  le  tronver.  Corneille,  dans  un 
moment  de  relâohe,  l'atteint  ici  du  premier  coup. 

Avant  de  résumer  les  titres  de  gloire  du  grand  poète, 
mentionnons  un  ouvrage  longtemps  délaissé  à  cause  de 
quelques  vers  pénibles  et  qui  est   pourtant     "  une   mer- 


5    fa. 


veille 


nous  voulons  dire  la  traduction  de  Vlmitation. 


Corneille  est  le  seul  qui  se  soit  rapproché  de  ce  modèle 
inimitable.  Il  a  su  être  pathétique  tout  en  conservant  la 
véhémence  de  l'original.  Car,  faisons-le  remarquer  en 
passant,  l'auteur  de  V Imitation  n'a  pas  cet  accent  douce- 
reux et  larmoyant  que  les  traducteurs  aiment  tant  à  lui 
prêter  ;  tout  au  contraire,  il  ne  se  départ  jamais  de 
l'éloquence  haute  et  rude  de  l'homme  parfait  voulant 
dominer  les  faiblesses  humaines.  Certes,  on  l'avouera,  nul 
ne  pouvait  mieux  interpréter  ce  langage  que  l'auteur  de 
Polyeucte. 

Ainsi,  pour  finir,  Corneille  a  créé  en  France  la  tragédie 
et  la  comédie.  Il  a  tout  renouvelé  au  théâtre  :  sujets, 
sentiments,  style,  jeu,  costumes,  décorations.  Il  purgea  la 
scène  de  la  licence  qui  y  régnait  avant  lui,  et  fit  monter  à 
sa  place  les  vertus  morales,  politiques,  et  quelquefois  même 
les  plus  belles  vertus  chrétiennes.  Nolîlesse,  économie 
dans  les  sujets,  véhémence  dans  les  passions,  s;ravité  dans 
les  sentiments,  dignité  et  en  même  temps  variété  dans  les 
caractères,  magnificence  d'expression  proportionnée  aux 
maîtres  du  monde  qu'il  fait  souvent  parler  :  voilà  encore 
quelques-uns  de  ses  mérites. 

Ses  personnages  sont  tous  des  types  merveilleux  de 
grandeur  morale,  d'élévation  d'âme  ou  d'héroïsme.  Ses 
héros  sont  des  demi-dieux,  et  ses  héroïnes,  des  hommeSj 
sauf  Chimène  et  Pauline,     Il  est  vrai  qu'il  les  grandit  un 
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peu  trop,  qu'J  "peint  plutôt  les  hommes  comme  ils 
devraient  être,"  qu'il  s'attache  plus  à  la  profondeur  des 
idëes  qu'au  brillant  de  la  forme  et  aux  séductions  du  style. 
Et  comme  on  ne  peut  se  soutenir  longtemps  au  sublime^  il 
est  également  vrai  qu'il  tombe  fréquemment,  qu'il  a  des 
parties  déclamatoires,  raffinées,  subtiles  ;  enfin,  on  peut  lui 
reprocher  de  n'avoir  pas  bien  connu  les  passions  tendres, 
et  de  les  peindre  plutôt  avec  sa  tête  qu'avec  son  cœur. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne.  Corneille  reste  un  des  plus 
beaux  génies  de  la  France,  génie  grand  et  rude,  fier, 
énergique,  profondément  chrétien,  d'autant  plus  simple 
qu'il  est  plus  sublime.  Napoléon  disait  que  s'il  eût  vécu 
de  son  temps  il  l'aurait  fait  prince.  La  France  l'a  sur- 
nommé le  Grand  Corneille.  C'est  assez  pour  sa  gloire  et 
bien  mieux  que  Napoléon  n'eût  pu  faire.  Le  prince  Cor- 
neille !  —  on  a  envie  de  rire  ;  le  Grand  Corneille  —  on 
s'incline^  ! 


JEAN  RACINE  (1639-1699). 

On  a  dit  (jue  la  perfection  est  refusée  aux  mortels  : 
Racine  pourrait  prouver  le  contraire. 

Goethe,  Wilhcim  Meiater. 

Les  débuts  de  Racine  furent  un  peu  pénibles  comme 
avaient  éli  ceux  de  Corneille,  mais,  plus  heureux  que  son 
devancier,  une  fois  parvenu  au  sublime  de  l'art  dramatique, 
Racine  n'en  redescendit  jamais. 

Après  la  Théhdide  où  il  avait  imité  les  défauts  de 
Corneille  ;  après  VAlexandre^  où  il  quitte  les  traces  de  son 
rival  pour  l'emphase  gasconne  de  la  Calprenède  et 
l'héroïsme  doucereux  de  mademoiselle  de  Scudéry,  Racine 
se  transforme  tout  à  coup,  son  génie  se  révèle,  il  écrit 
Andromaque  (1667).  Ce  n'est  plus  l'imitateur  de  YAstrée 
ou  du  CyruSi  c'est  déjà  le  peintre  le   pl\js   vrai,    le   plus 


1  Voy.  Géruzez,  Notice  sur  P.  Corneille  ;  Pellisson,  Hist.  de  l'Académie  fr., 
p.  171  ;  la  Bruyère,  CaractfTcs  (1R68),  p,  112;  P.  Âllard,  Le  contemporain,  juin 
1883,  pp.  1052  sa  ;  Nisard,  Litt.  fr.,  t.  IV,  pp.  118,  124;  t.  III,  p.  25  ;  t.  IV,  p. 
194;  P.  Chasles,  Etudes  sur  V Antiquité,  p.  35  :  Godefroy,  XVI le  sUbk  ;  Viguier, 
Anecdotes  litt,  mr  P.  Corneille. 
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profond,  le  plus  original  du  cœur  humain,  de  ses  violences, 
de  ses  angoisses  et  de  ses  faiblesses. 

Andromaqwi  est  plus  qu'un  chef-d'œuve  ;  c'est,  aussi 
bien  que  le  Cid^  une  date,  une  époque  dans  l'histoire  du 
théâtre  ;  c'est  le  véritable  avènement  de  Racine  et  de  la 
tragédie  fondée  sur  le  sentiment.  La  tragédie  a  quitté  la 
région  héroïque  où  Corneille  l'avait  élevée  et  maintenue  ; 
à  l'admiration  qu'inspire  la  grandeur  morale  des  caractères, 
elle  a  substitué  l'intérêt  pathétique  qui  naît  de  peintures 
moins  fortes  et  plus  tendres  ;  elle  a  peint  l'homme  tel  qu'il 
est.  Que  c'ait  été  là  une  déchéance  ou  non,  du  moins  nous 
sommes  ici  au  sein  du  vrai.  C'est  avec  nos  cœurs  que  le 
poète  a  pétri  le  cœur  de  ses  héros.  Andromaque,  sublime 
sans  être  au-dessus  de  l'humain,  héroïque  sans  cesser  d'être 
femme,  restera  toujours  le  plus  touchant  modèle  de  ten- 
dresse maternelle  et  de  piété  conjugale  ;  type  charmant 
sorti  du  cœur  le  plus  tendre  et  de  l'esprit  le  plus  délicat 
d'un  siècle  où  vivait  pourtant  Fénelon. 

Après  ce  premier  épanouissement  de  son  divin  génie, 
Raciae  déserta  un  moment  la  tragédie  pour  la  comédie,  et 
passa  d'un  chef-d'œuvre  à  un  autre.  Il  ne  visait  pourtant 
dans  les  Plaideurs,  ni  à  la  haute  comédie  de  mœurs,  ni  à 
la  comédie  d'intrigue  :  il  amusait,  il  parodiait,  il  ridiculi- 
sait l'éloquence  ampoulée  et  pédantesque  des  avocats  de 
son  temps.  Point  de  caractères,  point  de  passions,  mais 
des  personnages  plus  on  moins  ridicules  et  des  manies. 
Dandin  est  un  vieux  fou  ainsi  que  Chicaneau,  et  la  comtes- 
se de  Pimbesche,  une  vieille  extravagante  :  tous  trois  ont 
leur  loge  qui  ies  attend  aux  Petites- Maisons.  Louis  XIV 
et  sa  cour  donnant  le  signal,  les  bourgeois  se  décidèrent  à 
rire.  En  fait,  il  n'est  peut  être  même  aucune  pièce  de  Mo- 
lière qui  renferme  un  plus  grand  nombre  de  ces  vers  mar- 
qués au  coin  de  la  bonne  plaisanterie,  qui  se  gravent  d'eux- 
mêmes  dans  la  mémoire  et  qui  deviennent  proverbes  en 
naissant. 

On  ne  saurait  passer  des  Plaideurs  à  Britannicus  sans 
admirer  la  souplesse  du  génie  de  Racine.  Des  critiques 
reprochant  au  poète  d'affadir  la  tragédie  ^,  de  ne  pas  savoir 

1  Mot  de  Corneille. 
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peindre  les  grands  caractères,  les  passions  hëroïques,  il 
tenta  ce  coup  d'essai  dans  le  genre  historique,  et  ce  fut  un 
coup  de  maître.  Amis  et  ennemis  reconnurent  que  Racine 
avait  d'autre  couleurs  pur  sa  palette  que  celles  de  l'Ile  du 
Tendre.  Il  admirèrent  dans  le  peintre  à  la  fois  discret  et 
fidèle  de  la  cour  de  Nëron,  toute  l'énergie  de  Tacite  expri- 
mée en  des  vers  dignes  de  Virgile.  Le  réalisme  de  notre 
temps  a  pu  regretter  que  la  pudeur  du  poète  et  son  amour 
de  la  beauté  idéale  aient  éloigné  de  nos  regards  les  impu- 
retés et  les  horreurs  que  fournissait  l'histoire  ;  mais  il  est 
permis  de  ne  pas  partager  ce  regret.  L'art  a  une  autre 
destinée  que  de  faire  naître  le  dégoût. 

Un  an  après  Britannicus,  Henriette  d'Angleterre 
proposait  à  Racine  et  à  Corneille  simultanément  le  sujet 
de  Bérénice,  thème  ingrat  s'il  en  fût.  et  sans  aucun  inté- 
rêt tragique.  Les  deux  rivaux  travaillèrent  à  l'insu  l'un 
de  l'autre.  L'auteur  du  Cid  échoua  complètement.  Ra- 
cine, à  force  de  talent  et  de  sensibilité,  accomplit  un  véri- 
table tour  de  force.  Il  sut  féconder  et  conduire  du  pre- 
mier au  cinquième  acte  un  sujet  qui  semblait  devoir  expirer 
à  chaque  moment,  faute  de  matière.  La  pièce,  ou  si  l'on 
veut,  l'élégie  dramatique,  eut  trente  représentations,  trente 
représentations  honorées  des  larmes  de  la  ville  et  de  la  cour, 
et  le  grand  Condé  répondait  à  ceux  qui  la  critiquaient 
devant  lui  : 


Ii:: 


!i: 


ili!' 


Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois,  - 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  premiùre  fois. 

Bajazet  (1672)  fut  un  retour  à  la  tragédie  virile  ;  ce 
fut  aussi  une  tentative  hardie.  A  des  spectateurs  habitués 
à  ne  voir  presque  toujours  sur  la  scène  que  des  Grecs  et 
des  Romains,  Racine  présentait  des  mœur3  et  des  caractè- 
res tout  nouveaux,  bref,  quelque  chose  de  tout  à  fait  mo- 
derne. Avec  Mithridate,  il  revint  à  l'antiquité  et  reprit 
le  genre  historique.  La  récidive  fut  heureuse.  Le  per- 
sonnage de  Mithridate  passe  pour  la  plus  forte  et  la  plus 
complexe  étude  de  caractère  qui  soit  au  théâtre  ;  celui  de 
Monime  a  la  même  supériorité  entre  les   créations  nobles 


^^: 


JEAN   RACINE 


295 


et  puros,  et  soutient  la  comparaison  avec  Cliimène,  Pauline 
et  Iphigénie. 

Ce  nom  ô! Iphigénie  rappelle  encore  un  chef-d'œuvre. 
Racine  va  reprendre  les  traces  d'Euripide  et  faire  d'une 
tradition  mythologique  et  d'une  fable  vieillie,  un  drame  de 
passion  humaine  et  universelle  capable  d'émouvoir  des 
Français  du  dix-septième  siècle  et  de  tous  les  siècles.  Il 
s'éloignera  en  bien  des  choses  de  la  légende  grecque  et  de 
son  économie  ;  il  choquera  môme  la  vérité  historique,  com- 
me il  l'a  déjà  fait  ailleurs,  en  transportant  dans  la  société 
antique  des  conditions  de  mœurs  et  un  élément  moral  qui 
n'y  étaient  pas  ;  mais  aussi,  quelles  douces  jouissances  ne 
nous  fera-t-il  pas  goûter,  si  nous  voulons  seulement  faire 
taire  notre  érudition,  et  accepter  un  anachronisme  aussi 
volontaire  qu'il  était  inévitable  !  Ardeur  chevaleresque, 
passionnée,  dans  la  personne  d'Achille  ;  politique  adroite, 
et  noble,  dans  tout  le  rôle  d'Ulysse  ;  grandeur,  pathétique 
chez  Clytemnestre  ;  simplicité  naïve  et  touchante  chez 
Iphigénie  ;  style  prodigieusement  pur  et  doux  :  voilà  ce  que 
nous  offre  V Iphigénie  en  Aulide,  la  tragédie  des  tragédies, 
s'il  faut  en  croire  Voltaire. 

"  Pourtant,  malgré  la  compétence  supérieure  d'un  tel 
juge,  nous  croyons,  et  nous  ne  sommes  pas  seul  à  le  croire, 
que  Racine  est  monté  plus  haut  encore,  et  que  cette  fois 
il  est  parvenu  au  comble  de  l'art  (1677).  On  a  trouvé  un 
mot  pour  exprimer  la  perfection  de  l'œuvre  nouvelle  :  on 
a  dit  le  miracle  de  Phèdre.  Le  caractère  de  Phèdre  est  en 
effet  d'une  merveilleuse  beauté.  Nous  savons  ce  que,  au 
premier  abord,  i?  peut  y  avoir  de  dangereux  pour  la  jeunesse 
dans  le  spectacle  d'une  passion  coupable  ;  mais  Racine  a 
pu  dire  avec  raison  qu'il  n'avait  point  fait  de  pièce  "  oii  la 
vertu  fût  plus  mise  à  jour  que  dans  celle-ci.  Les  moindres 
fautes,  ajoute-t-il,  y  sont  sévèrement  punies  ;  la  seule 
pensée  du  crime  y  est  regardée  avec  autant  d'horreur 
que  le  crime  même  ;  les  passions  n'y  sont  présentées  que 
pour  montrer  tout  le  désordre  dont  elles  sont  cause  ;  et  le 
vice  y  est  peint  partout  avec  des  couleurs  qui  en  font  con- 
naître et  haïr  la  diflformité  i."  Ces  données  étant  acceptées, 
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que  peut-on  reprocher  au  poète  après  quelques  légers  dé- 
fauts de  plan  et  de  conduite,  si  légers  en  vérité  qu'on  ose 
à  peine  les  signaler  ? 

Une  cabale  odieuse  traversa  le  succès  de  cette  admi- 
rable tragédie.  Le  poète,  depuis  longtemps  victime  de  la 
malveillance  et  de  l'envie,  et  en  même  temps  dominé  par 
un  besoin  de  retour  à  la  piété,  se  décida  irrévocablement  à 
quitter  le  théâtre.  Il  avait  trente-huit  ans.  Il  se  maria, 
peut-être  pour  affermir  ses  bonnes  résolutions,  peut-être 
aussi  pour  échapper  à  la  tentation  qui  lui  était  sérieuse- 
ment venue  de  se  faire  chartreux.  Quoi  qu'il  en  soit,  à 
partir  de  ce  moment,  on  ne  le  voit  plus  ambitionner  les 
succès  de  théâtre  ;  il  vit  en  paix  avec  sa  femme,  quoiqu'elle 
ne  sache  pas  même  ce  que  c'est  qu'un  vers  et  ne  lise  pas 
les  tragédies  de  son  mari  ;  il  instruit  ses  enfants,  dirige 
leurs  jeux  comme  leurs  prières  ^  ;  il  remplit  paisiblement 
avec  son  ami  Boileau  sa  charge  d'historiographe  du  roi. 
Douze  ans  se  passent  ainsi. 

Une  circonstance  fortuite  le  ramena  à  la  poésie. 
Madame  de  Maintenon  avait  introduit  des  exercices  dra- 
matiques dans  le  programme  des  études  de  Saint-Cyr.  La 
directrice,  madame  de  Brinon,  réussissant  mieux  dans 
l'homélie  que  dans  la  tragédie,  on  s'adressa  à  Racine.  Il 
devait  tirer  son  sujet  de  l'Ecriture  sainte  et  intéresser  sans 
amour.  Le  succès  d^Esther  fut  immense  ;  les  courtisans  se 
disputaient  l'honneur  de  suivre  le  roi  aux  représentations  ; 
le  roi  lui-même  ne  put  une  fois  s'empêcher  de  s'écrier  que 
Racine  avait  bien  de  Vesprit.  Racine  avait  plus  que  de 
l'esprit,  il  avait  une  âme,  et  jamais  langage  plus  pur  et 
plus  harmonieux  n'avait  accompagné  sous  sa  plume  des 
idées  plus  élevées  et  des  sentiments  plus  chastes. 

Cependant  le  poète  sentait  que  sa  pièce  navait  rien 
de  théâtral,  qu'il  ne  lui  avait  point  donné  toute  la  perfec- 
tion que  demande  la  tragédie.  Il  voulut  essayer  de  la 
donner  à  un  autre  sujet.     C'est  nommer  Athalie^  "chef- 


\  Je  me  souviens,  dit  Louis  Racine,  des  processions  que  nous  faisions  étant 
enfants  ;  mes  sœurs  étaient  le  clergé,  moi  le  curé,  et  l'auteur  à'Athalie  chantait 
Avec  nous  et  portait  la  crojx." 

{Hist.  de  Racine.) 
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d'œuvre  de  l'esprit  humain,"  disait  Voltaire,  "  l'œuvre  la 
plus  parfaite  du  gënie 'inspiré  par  la  religion,"  disait  à  son 
tour  Chateaubriand  ^ 

Ainsi  en  ont  pensé  depuis  deux  siècles  le.i  plus  grands 
esprits,  et  celui-là  serait  bien  téméraire  qui  s'inscrirait  en 
faux  contre  un  si  unanime,   solennel  et  décisif  jugement. 

On  peut  l'oser  à  dix-huit  ans,  quand,  à  force  do  se 
nourrir  des  classiques,  on  s'en  est  lassé  — ce  qui  arrive  pour 
les  meilleures  choses  ;  on  le  peut  encore  à  viogt-cinq  ans,  en 
une  heure  où  l'on  voudrait  "  penser  par  soi-même,"  et 
n'accepter  plus  toutes  les  "  idées  reçues  ;  "  plus  tard,  après 
douze  ou  quinze  ans,  par  exemple,  on  ne  l'oieraib  point. 

En  quinze  ans  de  vie,  et  d'étude,  et  de  comparaisons 
des  modèles,  et  de  travaux  personnels  avec  ce  difficile 
outil  qui  s'appelle  une  plume,  l'esprit  peut  ne  pas  grandir 
beaucoup,  — en  certain  cas,  on  pourrait  croire  qu'il  a  baissé, 
— mais  il  acquiert  toujours  iufailliblement  quelque  chose  : 
—  comment  l'appeler?  — une  notion  et  un  sentiment  plus 
complets  de  la  difficulté,  une  plus  grande  puissance  d'ad- 
miration pour  tout  homme  ou  toute  œuvre  qui  représente 
une  difficulté  vaincue. 

Or  le  Eujet  d'AthcUie  était  une  difficulté— c'est  le  moins 
qu'on  en  puisse  dire.  Nous  avons  beau  nous  les  nommer 
tous,  les  grands  hommes,  les  grands  talents,  qui,  parmi  eux 
l'eût  entrepris  ? 

Aussi  bien,  quand  on  relit  ce  drame  -  car  c'en  est  un 
— un  merveilleusement  conçu, — non  plus  à  vingt-cinq  ans 
à  la  hâte,  et  dans  la  fièvre  d'un  travail  intellectuel  qui  s'est 
dégoûté  à  force  de  trop  faire  en  peu  de  temps  -  mais  à  oua 
rante  ans  ou  plus,  à  tête  reposée,  et  comme  qui  dirait  en 
plein  océan,  entre  la  majesté  calme  des  flots  et  l'azur  serein 
du  ciel,  dans  une  de  ces  matinées  où  l'on  a  tout  son  temps 
pour  la  jouissance  de  l'esprit,  oh  !  alors,  comme  on  voit  bien 
que  Athalie  est  belle,  que  c'est  un  triomphe,  que  si  on  n'a 
pas  senti  son  charme  pénétrant,  ce  n'est  pas  la  faute  au 
poète,  ni  à  son  œuvre,  mais  la  faute  à  soi  l  Comme  alors 
on  se  moque  bien  des  trois   unités  et  des  fameuses  vingt- 

l  Qénie  fiu  Christianisme,  p.  222, 
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quatre  règles  de  Lemercier,  toutes  d'ailleurs  rigoureusement 
observées,  et  des  défauts  du  Scénario,  et  de  la  "  nuée  d'é- 
pithètes,  '  et  des  "  métaphores  manquées,"  et  des  "  larcins 
à  Euripide,"  et  de  tous  les  reproches  ((ue  l'on  peut  faire  au 
maître  !  Il  a  des  taches  dans  Athalie  —on  n'y  en  a-t-il  pas  '] 
mais  que  trouvera-t-on  qui  soit  mieux  qu'elle  "  l'œuvre 
parfaite  du  génie  inspiré  par  la  religion  ?  " 

Comprend-on  môme  à  quarante  ans  toute  cette  "  per- 
fection "  ?  "  Comprendre,  c'est  égaler,  dit  Raphaël  K 

Quant  à  la  prose,  Racine  savait  la  manier  aussi  bien 
que  les  vers.  Sans  parler  de  son  Discours  à  VAc<idéniie, 
de  ses  deux  lettres  à  l'auteur  des  Visionnaires,  chefs-d'œu- 
vre de  plaisanterie  fine  et  délicate,  sa  Corre^^poadance  est 
partout  pleine  d'agrément,  et  elle  ne  fait  pas  moins  hon- 
neur à  son  cœur  qu'à  son  esprit. 

Comme  historien.  Racine  s'est  fait  par  son  Histoire 
de  Port-Royal  l'égal  des  maîtres  du  genre.  On  l'y  voit 
disposer  les  faits  avec  un  art  infini,  pénétrer  les  intentions 
en  moraliste  consommé,  et,  sans  découvrir  ses  propres  sen- 
timents,   sans   prodiguer   l'éloge,    sans   employer  l'injure. 


1  Comme  il  y  a  une  conscience  chrétienne,  il  y  a  une  conacifncc  littéraire,  et 
les  deux,  fl'ailleurs,  se  tiennent.  Litérairenient,  l'auteur,  en  189!),  reconnaît  qu'il 
s'est  trompé  en  1884,  et  chrétiennement,  il  doit,  en  toute  simplicité,  le  confesser. 
Il  ira  môme  ju9qu',\  repioduire  cette  pa},'e  de  18S4  qu'il  ne  voudrait  plus  sifjner 
aujourd'hui.     Aprôs  \'oltaire  et  "Chateaubriand,  il  disait  donc  : 

"  Eh  bien  non  !- Mal;,'ré  le  ton  général  de  cette  étude,  et  quoi  qu'il  puisse 
paraître  y  avoir  d'ét  anj^e,  d'osé,  de  téméraire  à  s'inscrire  en  faux  contre  l'admi- 
ration persistante  et  manime  de  deux  siècles,  nous  croyons  qw'Athalie  n'est  ni  le 
chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  ni  "  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  fran(,'aise,"  ni 
môme  le  chef-d'œavre  de  Racine.  Lemercier  a  pu  éprouver  sur  cette  tragédie 
les  vingt-quatre  règles  que  sa  théorie  sévère  et  minutieuse  impose  comme  condi- 
tions de  perfection  absolue  au  drame  tragique,  et  n'en  pas  trouver  une  seule 
qu'elle  ne  remplisse  rigoureusement  ;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  le 
scénario  d'Athalie  pèche  dans  les  détails  les  ])lus  communs,  et  ((ue  l'exécution  de 
la  pièce,  prise  au  pied  de  la  lettre,  est  impossible  ;  il  est  encore  bien  prouvé  que 
le  ton  héroïque  pris  par  le  poète  pour  dire  les  clioses  les  plus  ordinaires,  a  fata- 
lement produit  sous  sa  plume  une  multitude  de  vers  et  de  p.issages  exaarérés. 
Nous  ne  parlons  pas  de  l'effroyable  nuée  d'épithètes  qui  fourmillent  partout,  des 
innombrables  métaphores  manquées,  amphibies,  commencées  dans  un  certain 
ordre  d'images  et  terminées  dans  un  autre.  Il  y  a  un  défaut  plus  grave  :  cette 
pièce  réputée  biblique  l'est  si  peu,  (Mî'kllb  est  tiiîkk  kt  riiAorrrK  kn  orande 
PARTiE  PE  tiA  TRAoÉDiK  Diox,  d'Euripîile,  et  Racine,  d'ordinaire  plein  de  loyauté, 
n'a  pas  confessé  le  plagiat. 

"  Nous  pourrions  revenir  sur  les  mérites,  et  ce  serait  iinir  plus  gracieuse- 
ment.    Mais  à  quoi  sert  ?  Nous  n'avons  d'ailleurs  rien  dit  qui  tende  à,  prouver 
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il  nous  passionne  vraiment,  il  excite,  où  il  lui  convient, 
l'admiration  ou  le  mépris.  Pour  l'histoire  do  Louis  XTV, 
on  a  eu  tort  de  dire  que  Racine  avait  rciioncr  à  l'écrire 
après  l'avoir  inutilement  essayée.  Il  est  certain  au  con- 
traire qu'il  en  lisait  souvent  des  fra«^ments  devant  le  roi, 
en  présence  de  madame  de  iNlontespan  et  de  madame  de 
Maintenon.     Le  tout  tut  consunn''  dans  un  incendie. 

Résumons.  Corneille  avait  pris  pour  ressort  de  ses 
drames  l'héroïsme  ;  Racine  ouvrit  une  voie  nouvelle  :  la 
tendresse  fut  son  secret  et  sa  force.  Acceptant  toutes  les 
règles  qu'on  imposait  au  théâtre,  et  toutes  celles  qu'impo- 
sait aussi  l'étiquette  do  Versailles,  il  mêla,  avec  une  sou- 
plesse étonnante,  les  délicatesses  eb  les  convenances  de  la 
cour  à  la  peinture  la  plus  vive  des  pa'-sions  dramatiques. 

Son  principal  titre  de  gloire^  sa  création  la  plus  ori- 
ginale, ce  sont  les  rôles  de  feiimies.  Quand  il  agite  la 
conscience  de  Phèdre,  (|uand  il  fait  parler  le  chaste  amour 
d'Iphigénie  ou  le  cccur  maternel  d'Andromaque,  ces  créa- 
tions païennes  se  purifient,  se  transfigurent,  et  l'on  par- 
donne à  ces  héroïnes  de  n'être  pas  chrétiennes  de  nom 
comme  elle  le  Sont  de  fait. 

Au  reste,  c'est  du  sentiment  spiritualiste  que  Racine, 
aussi  bien  que  Corneille,  a  tiré  sa  puissance  artistique  ; 
l'un  et  l'autre,  au  lieu  de  chercher  l'intérêt  violent  et  la 
surprise  des  yeux,  s'adressaient  à  l'âme  des  spectateurs  en 
peignant  l'âme  humaine.  Cependant,  répétons-le,  il  faut 
regretter  que  ces  deux  grands  génies  ne  se  soient  pas  plus 
souvent  inspirés  de  leur  foi,  qu'ils  aient  refusé  d'être 
chrétiens  et  francj^^is,  qu'ils  soient  allés  chercher  presque 
toutes  leurs  inspirations  dans  l'antiquité  païenne  au  lieu 
de  les  demander  à  leur  patrie,  à  la  France  qui  a  produit 
Charlemagne,  Roland,  saint  Louis,  Jeanne  d'Arc.  N'eût 
été  ce  dégoût  des  traditions  nationales,  nous  aurions  eu 
peut-être  deux  siècles  plus  tôt  des  tragédies  chrétiennes, 
chevaleresques,  fran(^'aises  comme  la  Fille  de  Roland  i. 


1  Voy.  Sainte-Beuve,  Portraits  litt,  ;  Oéiuzez,  Notice  Hur  J.  Racine,  ^amim; 
I).  Nisard,  Litt.  fr.,  t.  Il,  p.  112;  t.  IH,  pp.  18,  27  ;— Veuillot,  Çà  et  là,  t.  II, 
432;  Mennechet,  Matinées  litt.,  pp.  2:W,  'i^f),  2r)0;  Gcxlefroy,  J'oi-tes;  J.  de 
Maistre,  L.  et  Op.,  t,  II,  p.  211  ;  Ca8isaf;iiac,  l.  cit  ,  pp.  167, 18G,  188,  1!)8,  200,  200; 
L.  Gautier,  Portraits  litt.,  p.  355  ;  Plantier,  Poètes  bibliques,  t.  I,  p,  27G. 
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La  tragëdie  après  Corneille  et  Racine  ne  fut  d'abord 
qu'une  imitation  ;  et  comme  on  n'imite  pas  la  vérité  des 
caractères  et  des  passions,  ni  les  divines  élégances  '  d'une 
langue  do  génie,  on  imita  dans  Corneille  l'abus  des  rai- 
sonnements et  de  l'intrigue,  dans  Racine  la  galanterie 
noble.  Racine,  comme  venu  le  dernier,  fut  le  plus  à  la 
mode.  On  crut  lui  prendre  ses  plans  en  s'assujettissant  à 
ses  règles,  et  son  harmonie  en  évitant  les  vers  durs.  Telle 
fut  l'illusion  de*  premiers  qui,  après  lui,  osèrent  donner 
des  tragédies,  CiMPisTRoy,  Laqranob-Chancbi  ,  Duché. 
Ceux-ci  ne  manquaient  pourtant  ni  d'esprit  ai  de  goût,  et 
leur  admiration  de  disciples  tendres  et  fidèles  donne  à  leurs 
pièces  le  caractère  de  pieux  hommages  à  la  gloire  du 
maître.  C'est  ass^z  pour  racheter  une  intention,  c'est  trop 
peu  pour  se  fair»  lire-. 

Toutefois  il  faut  faire  une  exception  pour  Thomas 
Corneille  (1625-1709).  Quoique  la  renommée  de  son 
frère  ait  absorbé  la  sienne,  il  tient  encore  une  place 
enviable  parmi  les  poètes  du  théâtre.  Un.  peu  plus  de 
poésie,  une  main  plus  sûre,  et  telle  scène  du  Comte  d'Essex 
ou  de  l'Ariane  serait  digne  de  Pierre. 


Parenthèse  sur  l'Opéra. 


IlSilii 


On  ne  nous  pardonnerait  pas  de  passer  sous  silence  le 
nom  de  cet  homme  qui,  né  poète,  comme  l'attestent 
quelques  comédies,  se  résigna  au  rôle  modeste  de  four- 
nisseur de  Lulli,  et  s'attira  les  foudres  du  sévère  Boileau, 
pour  avoir  écrit  dans  sa  jeunesse 

Tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 
Que  Lulli  réchauffa  du  Ron  de  sa  musique. 

Et  d'abord,  remarquons  le,  l'obligation  d'écrire,  pour 
faciliter  l'œuvre  du  compositeur,  des  vers  de  peu  de 
longueur  et  des  couplets  de  courte  haleine  ;  la  nécessité  de 
se  plier  au  rhythme  musical,  do  placer  sur  les  temps  forts 
des   syllabes   au   son   mâle   et   plein  ;    ces   mille    petites 


1  Pontmartin,  Dernières  Causeries  litt.,  p.  114. 

2  Nisai-d,  Hist.  de  la  Litt.  fr.,  t.  IV,  p.  169. 
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exigences  de  facture  dont  le  mrtier  donne  Heul  le  secret, 
tout  cela  tend  nécessairement  à  étouflfer  la  sève  du 
librettiste,  qui  cherche  en  vain  à  se  développer  et  ae  liourte 
contre  des  obstacles  infranchissables.  Celui-là,  certes, 
serait  trois  fois  poète,  qui  pourrait  le  rester  en  de  pareilles 
conditions.  Si  Quinault  (1G35-1688),  en  général,  n'eut 
pas  ce  bonheur,  c'est  du  moins  une  jouissance  très  grande, 
au  milieu  de  l'aride  lecture  de  ses  livrets,  de  sentir  parfois 
le  poète  percer  sous  l'enveloppe  du  parolier,  de  le  voir  se 
dégager  des  liens  que  le  métier  lui  impose  pour  rentrer  en 
possession  de  lui-même  et  s'atiirmer  magistralement. 

-       COMÉDIE'.— MOLIÈRE  (1622-1G73). 


. . .  rai>,'le  comique  ... 

L.  VKUlIiLOr. 


Avant  l'année  1625,  il  n'y  avait  point  de  comédiens 
fixes  à  Paris.  Quelques  farceurs  allaient,  comme  en  Italie, 
de  ville  en  ville,  jouant  les  pièces  de  Hardy,  de  Mont- 
chrétien,  do  Balthasar  Baro.  L 's  auteurs  vendaient  aux 
farceurs  leurs  ouvrages  dix  écus  pièce,  ou  à  peu  près.  Vers 
l'année  1630,  Pierre  Corneille  commença  à  tirer  le  théâtre 
de  la  barbarie  où  il  était.  Ses  premières  comédies,  qui 
étaient  aussi  bonnes  pour  cette  époque  qu'elles  le  sont  peu 
pour  la  nôtre,  furent  cause  qu'une  troupe  de  comédiens 
s'établit  à  Paris.  Bientôt  après,  la  passion  de  IHchelieu 
pour  les  spectacles  mit  à  la  mode  le  goût  du  comique. 

Cependant,  un  garçon  de  quatorze  ans,  né  sous  les 
piliers  des  halles,  d'une  famille  de  tapissiers,  réussissant 
mal  dans  le  métier  de  ses  pères,  était  placé  chez  les  jésuites 
et  destiné  à  la  jurisprudence.  Tourmenté  par  l'impatience 
du  génie,  "  qui  se  ronge  lui-même  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  à 
prendre  l'essor,"  il  se  jeta  dans  une  troupe  de  comédiens  ; 
et  comme  c'était  une  profession  mal  famée,  embrassée  par 
des  étourdis,  de  pauvres  diables  ou  de  mauvais  sujets,  afin 


I  Voyez,  pour  le  Menteur  de  Corneille,  p.  291  :  pour  les  Plaideure  dç  llacine, 
p.  293. 
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de  no  pas  dt^slionorer  hch  parentH,  il  cacha  son  nom  de 
Poquelin  soua  celui  de  Molière,  qu'il  devait,  rendre  immortel. 

Il  avait  vinijttrois  ans,  et  «es  camarades  connaissaient 
à  peine  son  inérilc  ;  il  l'ignorait  lui-iiiiMue  puisqu'il  se 
croyait  né  pour  le  j^enre  tragique.  Les  sitllets  l'avertirent 
de  son  erreur  et  il  st;  donna  à  la  comédie.  Dans  l'espace 
de  vingt  ans,  il  écrivit  trcnUi  ouvrages  dramaticjues  dont 
quatorze  (m  vers.  Après  avoir  composé  et  joué  lui-même 
avec  sa  troupe  de  mauvaises  farces  à  l'italienne,  il  donna 
les  Précieuses  ridicnles  (lG5y),  petite  comédie  de  mœurs  où 
il  persiflait  avec  autant  de  bon  sens  (jue  d'esprit  les  extra- 
vagances des  marquises  convulsionnaires,  les  abus  du  sa- 
voir et  des  manières,  l'exagération  du  langage  et  les  mi- 
nauderies des  salons  qui  singeaient  l'hôtel  de  liambouillet. 

Le  succès  l'enhardit.  Il  ne  renonc^a  partout  ni  à  la 
comédie  d'intrigue,  ni  à  l'imitation.  Il  lisait,  s'instruisait, 
avait  recours  à  toutes  les  ressource:-»  de  la  scène,  musique, 
danse,  intermèdes,  boufFonneries.  Il  puisait  dans  Plante 
et  ïérence  le  fond  de  ses  meilleurs  ouvrages  et  pillait  lar- 
gement Espagnols  et  Italiens;  mais  c'était  de  bonne  prise, 
et  il  s'appropriait  admirablement  tous  ses  emprunts. 

Et  la  cour  raffolait  de  lui.  Pas  une  fête,  pas  un  di- 
vertissement où  Molière  ne  fût  appelé  à  jouer  ;  aussi  était- 
il  souvent  obligé  de  composer  à  la  hâte  certaines  comédies 
de  circonstances,  telles  que  la  Princesse  d'Etide,  le  Maria- 
ge forcé,  VImproinjdu  de  Vereailles,  la  Comtesse  d'Escar- 
haynas,  et  autres.  Il  aimait  aussi  à  épancher  sa  verve  co- 
mique dans  des yarc'3s,  parfois  un  peu  grossières,  mais  tou- 
jours fort  goûtées  et  qui  nous  dérident  encore  aujourd'hui  ; 
c'est  rappeler  S<jnnar^lle,  le  Méiecin  malgré  lui,  Monsieur 
de  Pourceaugnac,  les  Fourberies  de  IScapin,  le  Malade  ima- 
ginaire. 

Au-dessus  de  ces  pièces,  il  faut  placer  les  comédies  de 
mœurs,  où  Molière  se  montre  vraiment  philosophe  et  créa- 
teur. Qui  ne  connaît  le  Bourgeois  gentilhomme,  dont  on  a 
dit  que  c'était  au  moins  la  moitié  d'un  chef-d'œuvre,  tant 
les  trois  premiers  actes  sont  parfaits,  l'exposition  heureuse, 
l'ordonnance  des  personnages  admirable  ?  Qui  n'a  admiré 
ce  caractère  si  effroyablement  beau  de  Don  Juan,  de  ce 
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type  unûjuo  do  tous  les  vices,  et  dont  raulrtcc  impie  et  Sft- 
cril«'g«  (î.st  eiitin  punies  d'une  inatiiôro  terrible  au  dënouo- 
r  ent  ?  <^uoi  do  plus  pi(juant,  (U;  plus  finement  railleur,  que 
ces  scènes  des  Feniinns  HaraïUes^  où  Molière  nous  fait  assis- 
ter aux  dialogues  de  Philaminte  avec  Martine,  deTrissotin 
avec  maître  Vadius  ? 

Mais  voici  des  pièces  encore  plus  fortc^s,  de  grandes 
comédies  de  caractère^  des  clu't's-d'nnivre.  Le  Misanthrope, 
V Avare  et  le  Tartufe  sont  des  types  immortels  qui  n'ont 
jamais  été  surpassés  dans  aucune  langue.  Ici,  ce  ne  sont 
plus  les  trav(ïrs  d'une  t'po(|U(!  ou  d'une  nation,  ce  n'est  plus 
M.  Jourdain,  ni  Scapin,  ni  Chrysale  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  c'est  l'hounne  de  tous  les  temps  et  de  tous  le'i 
pays  ;  et  pour  cette  raison,  on  a  pu  le  dire,  ces  trois  œuvres 
dureront  autant  que  le  monde. 

On  croit  que  Molière  a  njis  dans  le  Misanthrope  sa 
pensée  intime,  le  secret  de  sa  vie  et  de  son  cœur.  Mal- 
heureux comme  il  était  dans  son  intérieur,  il  n'est  pas 
étonnant  en.  etl'et  qu'il  ait  été  tenté  de  faire  dans  le  per- 
sonnage d'Alceste  son  propre  portrait,  au  moins  en  rac- 
courci. Quoi  qu'il  en  soit,  les  caractères  ont  tant  de  force, 
de  vérité  et  de  finesse,  les  portraits  sont  si  vivants,  les 
conversations  si  habilement  tournées  en  scène,  enfin  le 
style  est  si  naturel  et  incisif,  que  cette  pièce  sera  toujours 
citée  parmi  les  merveilles  du  théâtre  de  Molière.  Ce  n'est 
pas  la  faute  du  grand  comique  si  ses  contemporains  n'ont 
pas  apprécié  comme  il  le  fallait  des  tableaux  si  fins,  et  si 
eon  Misanthrope  a  toujours  eu  moins  de  succès  que  ses  co- 
médies de  mœurs  ou  d'intrigue.  Il  est  vrai  que  la  pièce 
est  moins  gaie. 

De  même,  on  ne  trouve  dans  V Avare  que  du  haut 
comique,  ou  si  l'on  peut  ainsi  parler,  du  comique  sérieux. 
Mais  elle  offre  plus  d'intérêt  que  la  précédente,  elle  est  plus 
mouvementée  ;  on  sent  que  l'auteur,  quoique  très  à  l'aise 
dans  le  vers,  l'est  encore  davantage  dans  la  prose,  où  son 
style  a  plus  de  verve,  plus  de  rapidité,  plus  d'énergie. 
L'esprit  de  la  pièce  est  emprunté  à  l'Euclion  de  Plaute  ; 
mais  combien  le  personnage  de  Molière  l'emporte  sur  celui 
du  poète  latin  !  Harpagon  comptera  toujours  parmi  les  créa- 
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lions  du  théâtre.  C'est  l'avare  à  sa  dernière  puissance,  l'ava- 
re haï  et  méprisé  de  tout  ce  qui  l'entoure,  odieux  à  ses 
enfants,  à  ses  domestiques,  à  ses  voisins.  On  ne  se  lassera 
jamais  de  lire  ou  d'entendre  réciter  la  scène  où  maître 
Jacques  le  cuisinier  donne  à  son  maître  le  menu  d'un 
repas,  au  risque  de  se  faire  étrangler  en  arrivant  au  rôti  ; 
celle  où  Valère  et  Harpagon  se  parlent  sans  jamais  s'en- 
tendre ;  celle  qui  contient  l'inventaire  des  effets  vraiment 
curieux  que  le  vieil  avare  veut  faire  prendre  pour  de 
l'argent  comptant  ;  et  combien  d'autres  encore  1 

Mais  jamais  le  cœur  humain  ne  fut  étudié  ni  peint 
avec  plus  de  profondeur  que  dans  le  Tartufe.  On  le  sait, 
la  critique  s'est  jetée  dans  des  discussions  infinies  pour 
établir  quelles  avaient  été  les  intentions  de  Molière  en 
créant  ce  personnage.  Or,  qu'il  ne  faille  voir  dans  ce 
triste  héros  que  l  hypocrite  pris  en  flagrant  délit  d'hypo- 
crisie ;  qu'on  doive  reconnaître  que  le  poète  avait  le  droit 
de  s'attaquer  franchement  à  cet  aspect  du  mejasonge,  et  de 
le  présenter  comme  le  plus  hideux  des  travers  de  l'huma- 
nité, c'est,  noua  l'avouons,  une  opinion  parfaitement 
soutenable.  Mais  la  leçon  morale  et  religieuse  qu'on  veut 
trouver  dans  le  Tartufe,  se  dégage-t-elle  suffisamment  pour 
tous,  et,  comme  le  pensait  Bourdaloue  \  l'effet  le  plus 
ordinaire  de  cette  comédie  n'est-il  pas  de  faire  concevoir 
de  la  vraie  piété  d'injustes  soupçons,  par  de  malignes 
interprétations  de  la  fausse  ? 

Au  reste,  "  le  père  de  Scapin  "  et  le  "  compère  des 
Béjart,"  n'a  jamais  passé  pour  un  moraliste.  J.- J.  Rous- 
seau trouvait  que  sou  théâtre  est  ''  une  école  de  vices  et 
de  mauvaises  mœurs,  plus  dangereuse  que  les  livres  mêmes 
où  l'on  fait  profession  de  les  enseigner."  La  vérité  est  que 
Molière  n'a  jamais  cette  haine  vertueuse  inspirée  aux  gens 
de  bien  par  la  vue  du  mal,  et  qu'il  est  plutôt  du  parti  de 
Philinte 

Prenant  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont  S. 

Reproche  plus  grave  et  bien  mérité,  Molière  tourne 
en  dérision  les  droits  sacrés  du  père  sur  l'enfant,  de  l'époux 

1  Sermon  pour  le  mercredi  de  la  4e  semaine  du  carême,  I. 
3  Minanthrope^  scène  1ère. 
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sur  l'épouse,  du  maître  sur  le  serviteur  ;  il  rend  amusants 
le  mensonge  et  l'adultère  ;  il  fait  consister  la  sagesse  dans 
un  certain  milieu  entre  le  vice  et  la  vertu,  persuadant  ainsi 
aux  spectateurs  que  pour  être  honnête  homme,  il  suflit  de 
n'être  pas  un  franc  scélérat. 

Ne  faisons  donc  point  de  Molière  un  guérisseur.  Il 
possédait  le  don  de  saisir  les  choses  vaines  dans  leur  vanité, 
mais  il  ne  sut  pas  indiquer  le  remède  au  mal  ([u'il  montrait. 
Ce  mal,  il  ne  le  voyait  pas  dans  sa  profondeur  et  dans  son 
horreur,  mais  par  son  côté  ridicule,  et  i)  se  moquait  pour 
se  moquer,  il  riait  pour  rire,  ne  proposant  jamais  rien, 
voyant  peut-être  dans  le  comique  l'essence  môme  des 
choses. 

Mais,  il  faut  le  dire,  comme  Molière  grandit  si  on  ne 
considère  en  lui  que  l'écrivain  et  le  peintre  de  la  réalité  ! 
"  Comme  sa  palette  est  riche  et  son  pinceau  fécond  ! 
combien  sont  nombreux  ceux  qui  ont  posé  devant  son 
talent  d'observation,  et  qu'il  a  fait  revivre  au  théâtre  ! 
C'est  une  revue  générale  de  la  scène  du  monde." 

"  Il  ne  lui  a  manqué,  disait  la  Bruyère,  que  d'éviter 
le  jargon  et  le  barbarisme,  et  d'écrire  purement  K"  La 
postérité  a  cassé  ce  jugement.  Dans  le  fait,  nul  parmi  les 
poètes  comme  parmi  les  prosateurs,  n'a  mieux  connu,  saisi 
et  développé  le  génie  et  la  force  de  la  langue  ;  nul  n'a  écrit 
avec. plus  de  justesse,  do  précision  et  de  propriété  d'expres- 
sion. Ses  vers,  comme  ya  prose,  sont  demeurés  le  type  du 
vrai  style  comique,  par  le  naturel,  l'aisance  du  tour,  la 
vigueur  et  au  besoin,  la  grâce.  Molière  ne  relève  d'aucune 
école  ;  malgré  quelques  négligences^  il  est  resté  unique,  et 
nul  n'a  pu  l'imiter.  Les  Anglais,  si  fiers  de  Shakespeare, 
disent  de  l'auteur  du  Misanthrope  :  Ile  is  the  prince  of  the 
writwa  ofcomedy  2. 
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1  Caraethres  (\^^),  p.  115. 

2  Walter  Scott,  Prose  works,  vol.  XVII,  p.  2U.— Voy.  Vie  de  Molière  par 
Voltaire;  Cantu,  Ilist.  universelle,  t.  XVI,  p.  271  ;  Lettres  chrétiennes,  t.  II,  u 
16;  La  Harpe,  Lycée  (au  VII),  t.  V,  p.  463;  Godefroy,  Poètes:  L.  Gautier, 
Voyage  d'un  eathol.,  p.  55  ;  Encyclop.  Rénier,  art.  Comédie  ;  Hello,  L'Homme, 
p.  375  :  Boujfeauît,  Lut.  franc.  ;  Siinte.B2uve,  Portraitu  •  F'^-c'on,  Le'tru^  nur 
l'Eloquence.— ÎA.  de  Pontmartin  affirme  que  Molière  est  mort  avec  de*  tiuiitiià.viiii. 
chrétiens.    (Nouv.  Sam.,  16e  série,  p.  lyo  J 
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Vingt  trois  ans  après  Molière,  une  comédie  de  carac- 
tère révèle  à  la  France  son  second  auteur  comique  :  Kb- 
GXAKD  (1055-1709),  ami  des  plaisirs,  incapable  d'assujétir 
son  esfirit  a  la  gêne  des  règles,  plein  de  beautés  vt  de  dé- 
fauts, laissant  sur  tout  ce  qu'il  fait  l'empreinte  d'une  ima- 
gination vive  et  insouciante,  La  force  et  la  vérité  du  ca- 
ractère principal  de  son  chef-d'œuvre,  le  Joueur  ;  toutes  ces 
acènes  où  l'auteur,  sous  le  nom  de  Valère,  rime  agréable- 
ment s^es  souvenirs  de  mauvais  sujet  ;  l'esprit  satirique  ré- 
pandu à  flots  dans  le  Distrait  ;  les  ressources  inventives 
de  Merlin,  du  Retour  imprévu  ,  les  incidents  si  gais  des 
Ménechmes  ;  l'abondance  et  la  verve  comique  du  Légataire 
universil,  ont  assuré  à  Eégnard  la  première  place  après 
Molière.  Mais  qu'il  est  encore  loin  du  maître  !  INlolière 
fait  penser  toujours,  et  rire  souvent  :  Kegnard  fait  rare- 
ment penser  et  toujours  rire. 

Citons  encore  les  compositions  spirituelles  et  gracieu- 
ses de  DuFRKSNY  (1647-1724)  ;  celles  de  Boursault 
(1638-1701),  où  il  y  a  souvent  du  naturel  et  de  la  vivaci- 
té; les  comédies  de  Dancourt  (16<)1-1726),  pièces  bour- 
geoises, faites  à  la  taille  de  l'homme,  mais  qui  et  lient  en- 
core assez  gaies  pour  faire  rire  Louis  XTV  en  un  temps  où 
Molière  le  rendait  viitiicile. 

POÉSIE  LYRIQUE. 

Le  dix-septième  siècle  a  laissé  peu  d'oeuvres  lyriques, 
et  si  on  lui  retranche  celles  de  J.-B,  Rousseau  pour  les  *e 
porter  à  leur  vraie  date,  au  dix-huitième  siècle,  il  reste  ;>><- 
te  de  quoi  former  un  petit  volume.  Mais  dans  ce  volui'it 
aux  proportions  modestes,  on  trouverait  les  chœurs  d^Esther 
et  d'Athalie,  et  l'on  se  consolerait  d'avoir  sitôt  fini  une  si 
^ouce  lecture  en  la  recommençant.  La  lyre  française,  en 
effet,  n'a  jamais  mieux  chanté.  Racine,  disait  Mgr  Plan- 
tier  dans  ses  magistrales  étud'^s  sur  les  pjètes  bibliques, 
"Racine  a  tout  le  pathétique  des  prophètes,  comme  il  en  a 
tout  le  coloris.  Avant  de  les  traduire,  il  n'avait  pas  seule- 
ment dans  la  pensée  de  façonner  de  beaux  vers  sur  les 
emprunts  qu'il  ferait,  mais  d'entrer  dans  leur  situation,  de 
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confondre  son  âme  avec  la  leur,  de  fr^oair  des  mêmes  im- 
pressions après  s'être  pénétré  des  mêmes  vues,  et  pirce 
qu'à  l'accoaiplissement  de  ces  intentions  il  appjrcaic,  avec 
une  étonnante  souplesse  d'esprit,  un  cœur  profondément 
sensible,  il  a  reproduit  avec  uae  vérité  de  sentiment  qui 
toujours  vous  attendrit,  l'onction  déposée  par  l'Esprit  Samt 
dans  les  veines  de  la  poésie  biblique  ^." 

Comment  après  cela  nommer  les  deux  épicuriens  la 
Fare  et  CiiAULiKU  ?  La  Fare  (1644-1712)  est,  dit-on,  un 
poète  spirituel,  délicat,  plein  d'imagination  et  d'eoj  juement. 
Mais  ce  qu'il  était  dans  sa  vie,  il  le  fut  dans  ses  vers,  oîi  il 
ne  chante  que  le  plaisir,  comme  Json  ami  Chaulieu.  Lus- 
sons  Ovide  jeter  des  Heurs  sur  son  cerceuil  -,  et  passons  à 
un  autre  sujet. 

BOILEAU  DESPRÉAUX  (Paris  1636-1711). 

Satire,  Epîtue,  Poésie  didactique. 
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•)o  revlena  ^  toi,  l'àine  à  jamais  éprise 
De  la  lifîne  correcte  et  de  la  teinte  grise, 
J.  Aiitran,  A  Boilean. 

S'il  fallait  juger  du  mérite  d'un  écrivain  par  sa  popu- 
larité, Boileau  serait,  certes,  l'un  des  plus  grands  noms  de 
la  littérature,  sinon  le  plus  grand  de  tous.  Depuis  près  de 
deux  siècles,  aucun  gouvernement,  aucun  système  d'ensei- 
gnement ne  l'a  retranché  des  études  nécessaires,  et  il  n'est 
personne  sortant  du  collège  et  se  piquant  de  savoir  quelque 
chose,  qui  ne  puisse  réciter  convenablement  quelques  uns 
de  ses  vers.  Tout  cela  lui  fait  grand  honneur  sans  doute, 
et  il  serait  bien  mal  venu  celui  qui  voudrait  essayer  contre 
pareil  granit  ses  maigres  et  chétives  épaules. 

Pourtant  on  peut  le  dire,  le  versificateur  du  dix-sep- 


1  Tome  I,  p.  275.  " 

2  On  te  pleure  au  Parnasse,  on  te  pleure  .'i  Cythère  ;.. 

Apollon  veut  (ju'av  ec  Catulle 
Horace  conduise  le  deuil  ; 
Ovide  y  luttera  des  Heurs  sur  ton  cercueil . .  » 
(Chaulieu,  Sur  la  mort  de  la  Fare.) 
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tiènie  siècle  est  avant  tout  un  écrivain  de  chambre,  essen- 
tiellement casanier,  méthodique,  propre,  rangé  ;  fort  hon- 
nête homme  bien  sûr,  mais  triste,  ennuyeux,  guindé, 
monotone,  janséniste.  Il  n'a  pas  la  vral^  notion  du  Beau  ; 
il  n'est  pas  éloigné  de  croire  que  le  but  principal  de  la 
poésie  est  d  être  l'ornement  d'un  Versailles,  la  distraction 
d'un  Louis  XIV  et  le  châtiment  d'un  Cotin.  Il  ne  voit 
guère  plus  loin.     Il  n'est  pas  Artiste. 

Aussi,  n'attendons  pas  de  sa  muse  qu'elle  atteigne  les 
hauteurs  ni  qu'elle  palpite  jamais  sous  l'influence  du  senti- 
ment ;  elle  raisonne,  raille,  soigne  la  périphrase  ;  elle  n'a 
jamais  ni  pitié,  ni  tendresse,  ni  générosité.  Elle  provoque 
le  sourire,  l'admiration  quelquefois,  jamais  l'émotion. 

Le  mérite  de  Boileau,  ce  n'est  pas,  quoi  qu'il  en  ait 
dit  lui-même,  d'avoir 

Du  Parnasse  français /or  jnd  les  notirrissons  1  ; 

car,  s'il  est  certain  qu'il  exerça  une  grande  influence  sur  les 
lettres,  il  est  certain  aussi  que  les  poètes  les  plus  véritable- 
ment poètes,  les  esprits  les  plus  vigoureux  de  son  époque, 
sont  précisément  ceux  qui  ont  le  moins  subi  son  influence. 
Quant  aux  esprits  dociles  pour  qui  la  cage  carrée  du 
législateur  semblait  une  retraite  sûre  et  sans  pareille,  on 
ne  v^it  pas  qu'ils  se  soient  jamais  élevés  bien  haut. 

Mais  voici.  — On  en  était  alors  au  faux  goût  de  l'Hôtel 
de  Rambouillet,  à  la  manie  de  la  recherche  et  du  bel 
esprit  ;  la  prose  était  Scudéry,  la  poésie  Chapelain,  quand 
déjà  il  y  avait  Corneille,  Bossuet,  Molière,  Pascal.  Boileau 
eue  le  mérite  de  ne  pas  se  tromper  dans  ses  préférences,  de 
faire  acte  d'un  goût  sûr  et  quelquefois  précurseur  dans  ce 
triage  dt  s  renommées  contemporaines  où  la  postérité  a  rati- 
fié ses  jugements,  de  prendre  parti  pour  l'or  contre  le  clin- 
quant, et  pour  la  gloire  contre  la  vogue  ;  mais  en  conscien- 
ce, est-ce  assez  pour  prendre  rang  dans  ce  merveilleux 
groupe  qui  a  écrit  les  Pensées^  Polyeucte,  Phèdre,  le  Jfisan- 
thrope,  les  Fables,  V Histoire  universelle,  les  Lettres,  Télé- 
maque,  les  Caractères  ? 


l  Epitre  X,  A  mes  vers. 
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Sans  rien  décider,  parlons  un  peu  des  œuvres.     Boi- 
leau  n'a  rencontré  dans  ses   Satires  ni   la   véhémence  de 
Juvénal  et  ses  éloquentes  invectives,  ni  l'énergie  de  Perse, 
ni  la  grâce  et  l'enjouement  d'Horace.   Mais  il  a  un  langage 
toujours  élégant  et  correct,   il   trouve   moyen    de    dire    en 
beaux   alexandrins    les   choses   les   plus   petites,  et  s'il  lui 
manque  la  finesse,  il  y  supplée  par  le  bon  sens.     Nous  ne 
disons  rien  des  Adieux  du  poète.    La  Bime  et  la  raison  est 
mieux  écrite,  moins  bien  cependant  que  le  Repas  riiliculfj 
où  Boileau  tient  tête  à  Horace.    Ce  n'est  d'ailleurs,  comme 
les  Embarras  de  Paris^  qu'un  élégant  badinage.    L'îs  satires 
sur   les   Folies   humaines  et  sur  la  Noblesse^  l'une  imitée 
d'Horace,  l'autre  de  Juvénal,  restent   bien   inférieures   à 
leurs    modèles,    encore   qu'elles  ne  soient  pas  mauvaises. 
Boileau  a  été  plus  heureux  dans  la  satire  VII,  où  l'aisance 
du  style  est  remarquable.     Celle  sur  V Homme  pasise  pour 
un   chef-d'œuvre   de   plaisanterie,  et  nous  n'avons  qu'un 
regret,  c'est  que  cette  plaisanterie   ne   soit   pas   toujours 
innocente.     La   satire  des   Femmes^  longue  de  sept  cents 
vers,  n'est  pour  le  fond  qu'un   plaidoyer  déclamatoire   et 
immoral.     Ce   n'était  pas  la  peine  de  méd  ter  quinze  ans, 
pour  arriver  à  ce  résultat  '.     Mais  en  voici  une  aui-re  pi l-s 
honnête,  toute  pleine  de  verve  et  de  franche  gaieté  ;  c'est 
celle  qui  a  pour  titre  :  A  mon  esprit.    Il  ne  manque  peut- 
être   à   cette  ironie  si  habilement   maniée  qui  remplit  la 
pièce,  qu'un  peu  plus  d'aisance  et  d'abandon. 

Les  Epîtres,  bien  supérieures  aux  Satires,  firent  la 
fortune  de  Boileau  auprès  de  Louis  XI V.  La  versification 
en  est  plus  forte,  plus  douce,  plus  tlexible,  et  moins 
surchargée  de  lourdes  et  vicieuses  transitions.  Le  dialogue, 
quand  il  est  employé,  est  aussi  plus  vif  et  plus  naturel.  On 
en  jugera  par  l'épître  sur  les  Conquêtes.  Le  Passage  du 
Rhin  a  été  longtemps  vanté  comme  l'une  des  plus  belles 
pages  delà  littérature  française.  Il  faut  convenir  pourtant 
que  c'est  une  idée  au  moins  bizarre  de  mettre  t^'ut  l'Olympe 
sur  pied,  pour  parler  d'une  guerre  entre  Louis  XIV  et  les 


(  ' ,  I 


1  Oommencée  en  1678,  cette  pièce  ne  fut  publiée  qu'en  1693. 
chrétiennes,  mare-avril  1892,  pp.  353-370. 
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Allf  mands.   Kien  auts-i  de  moins  poétique  que  tout  cet  éta- 
lage de  mots  tudesquea  répandus  à  profusion  dans  la  pièce, 
de  moins  naturel  que  la  grosse  indignation  du  poète  contre 
l<s  enntmis  du  Roi.     La  dernière  moitié  de  l'épître  sur  la 
Fausse  fiante  rachète  un  peu  la  première.      L'épître  sur  la 
Connaissance  de  soi-même  n'est  pas   sans  doute  une  tlièse 
complète  ;  elle  est  moins  remarquable  pai  l'ampleur  de  la 
pensée  et  la  logique  de  l'ensemble  que  par  la  beauté  des  dé- 
tails ;  mais  on  y  trouve  des  tirades   pleines   de  chaleur   et 
des  images  heureuses.     Notons  encore  les  épîtres  à  Lamoi- 
gnon,  à  Bacine,  à  Séynday^  au  Roi,  à  mes  vers,  k  un  jardi- 
nier, toutes  estimables  pour  diverses   raisons.     Enfin    l'il- 
mour  de  Dieu  serait  un  chef-d'œuvre,  si  Boileau,  trop  occu- 
pé des  idées  jansénistes,  ne  s'était  attaqué  à  des  adversai- 
res imaginaires,  en   laissant  de  côté  ceux  qu'il  fallait  com- 
battre. 

Ne  parlons  pas  des  Odes  qui  sont  nulles,   et   pour  ne 
pas  en  médire,  taisons-nous  sur  les  Epvjrammes. 

Boileau  reprend  daus  VArtj^oét  que\e  fouet  qu'il  a  si 
bien  manié  dans  Its  Satires  et  un  peu  partout  ;  fustige  en- 
core une  fois,  dix  fois,  cent  fois,  les  rimailleurs,  et  formule 
en  même  temps  des  règles  précises  de  style  et  de  composi- 
tion poétique,  à  l'imitation  d'Hor-ace.  Pour  la  forme,  l'œu- 
vre tient  le  premier  rang.  La  versification  en  tst  merveil- 
leusement travaillée-;  toujours  simple,  claire,  élégante,  har- 
monieuse même,  elle  sait  changer  de  ton  avec  les  sujets,  et 
sans  trop  d'efforts, 


Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 


m  j 


Pour  la  conception,  cette  même  œuvre  est  à  jamais  ra- 
baissée au  second  rang.  Elle  manque  de  pr(  fondeur  et 
d'élévation.  Boileau  signale  des  défauts  littéraires  dans 
ses  contemporains,  mais  sans  remonter  à  l'origine,  sans  in- 
diquer de  rera(des.  Tel  et  tel  sont  mauvais  ;  donc,  il  n'y 
a  de  bons  que  les  anciens  et  ceux  qui  les  imitent.  Le  mo- 
yen âge,  tout  ce  qui  a  précédé  Villon  n'existe  pas  pour  lui. 
Il  rappelle  qne  l'art  dramatique  en  France  est  né  des  mys- 
tère?, et  il  se  félicite  que  l'on  soit  revenu  de  cette   "pieuse 
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imprudence",  "pour  laisser  reparaître  Hector,  Androoiaque 
Ilion  ;   "  et  cepandant  la  plus  b3Ue  tragédie  de  son  temps 
est  l*olyeucte.     Il   proclame  qu'on  ne  sauraio  être  chrétien 
en  poésie,  et  enferme  ainsi  à  clef,  d'une  part  la  poésie,  de 
l'autre   la  religion,   leur  défendant  de  communiquer  entre 
elles,  et  multiplant  les  cloisons  entre  l'art  et  la  vie  intime. 
Si    on    le    croyait,    toute  spontanéité  serait  prohibé  \ 
Voici  les   règles  :    elles  sont  sacrées  ;    la  poésie   diio-elle 
mourir  dans   ces  petites  cellules  oii  l'air  ne  pénètre  pis,  il 
lui  est  expressément  détendu  d'en  sortir.     Il  est  vrai  que 
bon   nombre  de  ces  préceptes  sont  des  vérités  de  bon  sens 
aussi   bien    pensées   que    bien    exprimées,    mais    de    l'Art 
lui-même,  du  beau  dans  la  nature,  des  sources  de  la  poésie 
pour  un  chrétien  et  pour  un  Franc^'ais,  IJoileau  ne  dit  rien, 
absolument    rien.     Ces    sources  du    Beau  et  du  Vrai,  h'il 
croit  les  avoir  indiquées   en   reproduisant  sous  nos  yeux, 
dès   ses  premiers    vers,  les  vieilles  images  du  Parnasse,  de 
Phébus  et  de  Pégase,  il  se  trompa  :    il  nous  a  mis  à  cent 
lieues  de   la   poésie  véritable,    telle  que  nous  l'entendons 
aujourd'hui.     Chose   singulière,    et   c'est   le  dernier  mot, 
VArt  poétique  d'Horace,   écrit   il  y  a  deux  mille  ans,  pour 
une   littérature  païenne  et  dans   une   langue   morte,    est 
resté   plus   jeune,   plus   nouveau,  plus  vivant  que  celui  de 
Boileau.     C'est  qu'Horace  est  poète,  est  artiste  ! 

Que  dire  maintenant  du  Lutrin  ? — On  sait  que  le 
sujet  de  ce  poème  e^t  tout  à  fait  frivole.  Il  s'agit  d'une 
querelle  entre  le  prélat  et  le  chantra  de  la  Siinte-Ch*pellé 
au  sujet  d'un  pupitre.  L^i  prélat  nous  est  peint  comme  un 
homme  efféminé,  habituellement  assis  sur  des  coussins 
moelleux  ou  couché  sur  un  lit  de  plumes,  toujours  plus 
occupé  du  soin  d'aller  à  table  que  d'aller  à  l'église.  A 
côté  de  lui,  "  des  chanoines  vermeils,  "  pieux  fainéants, 
"  s'engraissent  d'une  longue  et  sainte  oisiveté  ^"  Les 
cordeliers,  les  augustins,  les  mineurs,  tous  les  religieux, 
êtres  mous  et  indolents,  viennent  à  leur  tour,  et  reçoivent 
de  même  chacun  leur  coup  de  pinceau.  Sans  doute  Boileau 
a  soin  d'avertir  dans  sa   préface,  que  tous    ces   chanoines 


I    I 
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)   Le  Lutrin,  ch.  I,  v,  20. 
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qu'il  va  maltraiter  sont  de  braves  et  Iionnêtes  gens,  mais 
on  oublie  le  long  du  poème  cette  sage  déclaration,  et  plus 
d'un  jeune  lecteur  ne  se  rappelle  plus,  la  lecture  finie,  que 

Ce  Prélat,  par  la  brigne  aux  honneurâ  parvenu, 
Qtii  iw  mit  qu'ab<i8er  d'un  ample  revenu  ; 
Kt  pour  toutes  vertu»,  fait  au  dos  d'un  carrosse, 
A  côté  d'une  noitre  armorier  sa  crosse  1. 

1  outefois,  il  n'y  a  pas  que  des  défauts  à  signaler  dans 
cette  œuvre.  Si  le  fond  en  est  pauvre  et  le  sujet  puéril  ;  si  le 
ton  badin  qui  y  règne  ressemble  trop  souvent  à  de  la  grosse 
gaieté  de  réfectoire,  d'autre  part  la  versification  est  parfaite 
et  presque  toujours  digne  de  Racine.  Les  deux  derniers 
chants  répondant  au  premier,  rien  ne  manquerait  au  Lutrin^ 
et  le  poème  serait  un  chef-d'œuvre. 

Mais  certes,  ce  n'est  pas  du  premier  coup  que  Boileau 
atteignait  à  cette  perfection  de  style.  II  nous  apprend  lui- 
même  qu'il  ne  travaillait  pas  de  verve,  qu'il  employait  du 
temps  d'un  vers  à  l'autre,  et  mettait  le  plus  grand  soin  à 
clore  un  hémistiche.  Nous  le  voyons  s'en  allant  chercher 
au  coin  (Tun  bois  le  mot  qui  le  fuit^  et  là,  sous  l'ombrage 
des  forêts, 

La  cadence  aussitôt,  la  rime,  la  césure, 

La  riche  expression,  la  nombreuse  mesure.. 

De  fatigue  sans  tin  viennent  U  consumer.  ,      ^ 


En  résumé,  qu'on  nous  permettre  de  le  dire  après  un 
juge,   "  Boileau  est  le  poète  qui  sent  le  plus  les 
pantoufles  et  la  robe  de  chambre'-^."  —  !  !  !  — 


grand 


1  Lw^nn,  Chant  VI,  V.  39  ss. --Voir  aussi  chant  IV. 

2  NiNard,  Poètes  latins  de  la  Décadence,  t.  I,  p.  237. 

Aussi:  Léon  Gautier,  dans  le  Monde  du  23  octobre  18(34  ;  Pontmartïn,  Der- 
nitres  Causeries  littérairo),  p.  92  ss  ;  Saint-Agnan  Choler,  dans  l'Encyclopédie 
moderne  ;  Cantu,  Hist.  univ.,  t.  XVI,  p    248  ;— notes  dues  .'i  un  ami. 
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La  Fontaine  (Chateau-Tiiikrhy,  102 1-1695) 

f  î'est  la  flour  de  l'esprit  ffanloia  avec 
un  parfum  d'untiiiuité.  Qéru/.k/.. 

Voici  un  homme  dont  Boileau  n'a  parlé  nulle  part,  que 
madame  de  Sévigné  nomme  après  son  chat,  et  que  la  plupart 
de  ses  contemporains  n'ont  pas  su  apprécier  à  sa  valeur  ; 
un  homme  qui  connut  sa  vraio  vocation  à  quarante  ans 
passés,  s'amusant  dans  l'intervalle,  et  comme  pour  tuer  le 
temps,  à  composer  des  pièces  de  circonstance,  des  contes, 
des  bouts  de  comédies  et  d'opéras  ;  un  homme  à  humeur 
douce  et  facile,  ami  des  plaisirs  autant  que  de  la  paresse, 
qui  mangeait  son  fonds  avec  son  revenu^  sans  jamais  s'occu- 
per du  lendemain  ;  enfin,  un  poète  aux  allures  franches, 
naïves,  sans  façon,  mais  dont  le  singulier  mérite  faisait 
dire  à  Molière  :  Ne  rions  pas  du  bonhomme  :  il  vivra  peut- 
être  plus  que  noiis  tous. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'auteur  de  ces  Contes  intéres- 
sants quelquefois,  mais  toujours  trop  libres  quand  ils  ne 
sont  pas  obscènes.  11  est  possible  que  l'ingénuité  corrompue 
de  la  Fontaine  n'y  ait  pas  embrassé  l'immoralité  de  propos 
délibéré  ;  lui-même  a  pu  s'étonner  de  voir  que  pour  cinq 
ou  six  contes  bleus,  on  l'accu.sât  de  pervertir  l'innocence, 
mais  l'accusation  n'en  est  pas  moins  fondée  ^ 

Il  se  peut  aussi  que  les  excursions  poétiques  de  la 
Fontaine  hors  de  sa  vocation  n'aient  rien  enlevé  à  sa  re- 
nommée littéraire,  mais  elles  demeurent  comme  inaperçues 
entre  les  rayons  de  sa  gloire  de  fabuliste  :  c'est  là,  on  le 
sait,  son  titre  devant  la  popté^-ité. 


1  "  La  Fontaine  se  fit  auteur  licencieux  par  laisser- aller,  sans  se  douter  qu'il 
fît  tort  aux  mœurs On  ne  parvint  que  fort  tard  à  \ù  persuader  que  ses  Con- 
tes n'étaient  pas  innocents.  Après  une  maladie,  ne  s'avise-t-il  pas  d'offrir  le 
produit  d'une  édition  auprûtre  qui  l'avait  assisté,  pour  être  distribué  en  aumônes 
aux  pauvres  !  "  »'D.  Nisard,  H.  de  la  Litt.  Jr.,  t.  III,  pp.  1G2-1C3;. 

Vers  la  fin  de  sa  vie  pourtant,  cette  illusion  disparut.  '•  Il  demandait  un  jour 
à  sa  bonne  amie,  madame  Cornuel,  s'il  ne  serait  pas  convenable  et  bien  k  propos 
qu'il  se  fît  porter  sur  un  tombereau,  en  chemise  et  les  pieds  nus,  avec  la  corde  au 
cou,  jusque  devant  le  portail  de  Notre-Dame,  où  il  serait  censé  faire  amende 
honorable  pour  ses  Contea."  {Souoenlrs  de  la  marquise  de  Créqun,  t.  I,  p.  77.  j 
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Pour  le  fond  de  ses  apologues,  le  poète  ne  prétendait 
pas  à  l'originalité  ;  il  remontait  volontiers  aux  sources 
grecque,  latine,  orientale,  à  Esope,  à  Phèdre,  à  Bidpai  ;  il 
étudiait  en  môme  temps  les  vieux  auteurs  fran(^ais  et  ita- 
liens, les  fabliaux,  Rabelais,  Marot,  le  Roman  de  la  liose, 
le  ïasso,  l'Arioste,  prenant  son  bien  où  il  le  trouvait,  buti- 
nant comme  les  abeilles,  parmi  les  fleurs  qui  ont  du  suc  et 
du  parfum.  Mais  il  avait  le  don  de  tout  s'approprier  et  de 
tout  transformer.  Tel  sujet  déjà  vieux,  traité  par  lui, 
redevenait  jeune,  tout  nouveau,  et  ne  ressemblait  plus  à 
rien.  "  Mon  imitation,  disait-il,  n'est  pas  un  esclavage  V' 
et  certes,  il  disait  vrai. 

La  Fontaine  n'est  ni  un  'penseur,  ni  un  moraliste.  Il 
n'a  fait  que  raconter  de  très  "petites  choses,  et  n'a  jamais 
eu  ni  un  regard  pour  la  grandeur  humaine,  ni  un  souvenir 
du  ciel.  Rien  non  plus  de  moins  moral  que  ses  moralités. 
De  plus,  que  de  maximes  équivoques  ou  dangereuses,  de 
doctrines  sans  générosité  et  sans  entrailles  ne  pourrait-on 
pas  signaler  dans  ses  apologues  !  On  l'a  souvent  répété,  la 
Fontaine  est  de  la  famille  du  renard.  Peu  lui  importe  le 
droit  et  la  justice  :  il  est  l'adorateur  de  la  ruse  et  du 
savoir-faire.  Une  fois,  dans  le  Chêne  et  le  Roseau,  il  a  pris 
parti  pour  la  faiblesse,  pour  la  force  du  droit  contre  la 
force  de  l'orgueil,  et  il  n'est  plus  remonté  à  ces  hauteurs. 

Parfois  il  a  eu  des  traits  de  sensibilité  exquise  comme 
dans  les  Deux  Pigeons  ;  mais  que  cette  part  du  cœur  est 
petite  !  Peut-être  aussi  ne  fallait-il  pas  l'attendre  bien 
grande  d'un  homme  que  les  affections  de  famille  n'avaient 
pu  charmer  ni  entraîner  ;  qui  avait  négligé  et  presque 
oublié  son  propre  fils  ;  qui  ne  voyait  dans  l'enfance  qu'un 
âge  sans  pitié,  digne  de  toutes  les  réprobations  ;  qui  écri- 
vait cette  boutade  peu  digne  d'un  père  et  d'un  chrétien  : 

Ah  !  le  petit  babouin  ! 

Et  puis  prenez  de  tels  fripons  le  soin  !  •  ' 

Que  les  parents  sont  malheureux  qu'il  faille 
Toujours  veiller  à  semblable  canaille  2  ! 

Ces  réserves  faites,  il  reste  encore  assez  à  la  Fontaine 
pour  sa  gloire.     Il  lui  reste  le  style  ;  et  ce  style  est  inimi- 


1  A  Vévêque  de  Soùsons, 

2  L'Etiffant  et  le  maître  d'école. 
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table.  Ce  qui  en  fait  le  charme  profond,  c'est  la  vie. 
L'illusion  est  complète  :  elle  va  du  poète  qui  a  été  le  pre- 
mier séduit,  au  spectateur  qu'il  entraîne.  "  Non  seulement 
la  Fontaine  a  oui  dire  ce  qu'il  raconte,  mais  il  l'a  vu,  il 
croit  le  voir  encore.  Ce  n'est  pas  un  conteur  qui  imagine 
ou  qui  plaisante,  c'est  un  témoin  présent  à  l'action  et  qui 
veut  vous  y  rendre  présent  vous-môme.  Son  érudition,  son 
éloquence,  sa  philosophie,  sa  politique,  tout  ce  qu'il  a 
d'imagination,  de  mémoire  et  de  sentiment,  il  met  tout  en 
œuvre,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  pour  vous  persuader  '." 
Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  pour  lui  de  garder  son 
sérieux,  d'attacher  de  l'importance  à  des  jeux  d'enfants,  de 
prendre  de  l'intérêt  pour  un  lapin,  pour  une  belette,  il 
s'efface  entièrement  derrière  ses  personnages,  il  se  fait  lui- 
même  belette  ou  lapin. 

De  là  cette  grâce  naïve,  ce  naturel  parfait,  cet  heu- 
reux abandon  que  l'on  ne  retrouve  nulle  part  au  même 
degré  dans  le  grand  siècle.  Joignez  à  cela  la  naïve  finesse 
des  expressions  et  des  tours,  l'application  neuve  des  pro- 
verbes, la  fidélité  des  images,  la  propriété  singulière  des 
dénominations  et  des  épithètes  pittoresques  ;  joignez  encore 
cette  quantité  de  vers,  tombés  comme  à  son  insu  de  la 
plume  du  poète,  et  tellement  nés  des  entrailles  de  la  chose, 
qu'il  ne  semble  pas  qu'on  aurait  pu  avoir  d'autres  idées  sur 
le  sujet,  ni  s'exprimer  autrement  ;  enfin  étudiez  de  près 
cette  souplesse  merveilleuse  à  prendre  tous  les  tons  ;  ce 
talent  de  peindre  d'un  seul  trait,  de  résumer  un  caractère 
dans  un  mot  ;  et  dans  le  mécanisme  du  vers,  cette  variété 
admirable,  ce  mètre  long,  puis  court,  puis  entre  les  deux, 
où  se  rencontrent  vingt  sortes  de  rimes,  redoublées,  entre- 
croisées, reculées,  tantôt  solennelles  comme  un  hymne, 
tantôt  folâtres  comme  une  chanson  :  et  la  Fontaine  vous 
paraîtra  de  plus  en  plus  supérieur. 

Il  est  vrai,  à  n'envisager  même  que  le  style,  tout  n'est 
pas  à  adaiirer  dans  les  Fables.  Parmi  tant  d'endroits  fort 
jolis,  madame  de  Sévigaé  en  trouvait  "  d'ennuyeux-."    Les 


1  Walckeiiaër,  Hist.  de  la  vie.  et  des  œuvres  de  la  Fontaine . 

2  A  madame  de  Grignan,  13  mars  1071. 
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deux  derniers  livres  n'ont,  on  effet,  ni  le  naturel,  ni  la 
grâce  nuïve,  ni  hi  correction  de  ceux  (|ui  précMent,  et  môme 
dans  ces  derniers,  la  puretd  de  l'élocution  n'est  pas  cons- 
tante, le  style  n'est  pas  toujours  assez  soigné  ni  assez 
précis.  Mais  ([uelquos  criti(iue8  que  l'on  puisse  faire  d'un 
bon  nombre  de  fables,  il  en  reste  une  cinquantaine  (jui  sont 
d'incomparables  oliofs-d'dmvres,  et  tels  (ju'il  faut,  suivant 
Louis  Veuillot,  avoir  atteint  sa  vingt-quatrième  année  au 
moins,  pour  en  sentir  le  charme  souverain. — C'est  dit  à  la 
jeunesse  que  les  classiques  pourraient  ennuyer. 

PKOSE.— (Philosophie.) 

1°   Descartes. — Maleiiranchb.  — Abbadib. — Bayle. 

Pendant  les  loisirs  forcés  d'un  quartier  d'hiver  en 
Allemagne,  Descartes  (1590-1650),  qui  était  alors  officier 
dans  l'armée,  s'était  mis  à  réfléchir  sur  lui-même,  sur  l'uni- 
vers et  sur  Dieu.  Il  crut  s'apercevoir  que  toutes  ses 
connaissances  manquaient  de  base,  parce  qu'elles  ne  s'ap- 
puyaient que  sur  l'autorité  d'autrui.  Il  se  d'  Je  pense, 
donc  je  suis,  et  prenant  pour  point  de  dépar  sa  philo- 
sophie, sa  pensée,  son  sens  intime,  il  fit  abstraction  de  tout 
le  reste. 

Descartes  a  eu  sur  la  philosophie  de  son  temps  une 
influence  profonde,  sans  égale.  Il  faut  l'avouer,  toutes  les 
fois  qu'il  ne  cherchait  la  vérité  qu'en  lui-même  et  dans  les 
choses,  en  dehors  de  toute  préoccupation  systématique,  son 
intelligence  était  d'une  portée  extraordinaire.  Il  faut  aussi 
ajouter  qu'il  a  rendu  à  la  science  un  service  décisif  en 
inspirant  aux  savants  cet  esprit  patient  d'investigation  et 
d'observation,  qui  sépare  et  divise  les  éléments  de  la  con- 
naissance pour  n'affirmer  d'une  chose  que  ce  qu"  peut  en 
être  logiquement  affirmé. 

Ce  qu'on  lui  reproche,  c'est  d'avoir  dépassé  le  but, 
en  voulant  conquérir  l'indépendance  de  la  pensée  vis-à-vis 
de  toute  autorité  humaine  ;  c'est  de  n'avoir  pas  su 
tenir  un  compte  assez  exact  de  tous  les  éléments  réels  de 
la  certitude  ;  d'avoir  fait  table  rase  de  bien  des  vérités  et 
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affaibli  celles  qui  restaient  on  les  privant  dc^s  lumioros  qui 
leur  viennent  des  autres  foyers;  "c'est,  dit  M.  Pradië, 
d'avoir  bâti  du  fond  do  ce  trou  un  pénible  ocliafiudai^e 
pour  prouver  à  force  de  raisonnotnonts  plus  ou  moins  tirt^s, 
les  vérités  les  plus  éléinontairos  sur  l'àino  Iiutnaino,  sur 
l'immortalité  ;  c'est  enKn,  de  s'être  beaucoup  trop  renfermé 
dans  le  moi,  dans  Végolisme,  et  d'avoir  voulu  en  faire  sortir 
Dieu  et  le  monde  ^" 

Comme  écrivain,  Descartes  n'a  giu'n'o  eu  d'admirateurs 
que  ses  disciples.  A  dire  le  vrai,  il  est  dirticilo  do  rien 
trouver  de  plus  banal  et  de  plus  ennuyeux,  comme  style, 
que  le  fameux  Discours  sur  la  mUhoile^  qui  copandant  passe 
pour  son  chef-d'«L'uvre.  C'est  à  co  point  qu'on  ne  s'explique 
pas  comment  l'esprit  franc^xis,  si  logique,  si  sévère  et  si 
difficile  en  tout  ce  qui  touche  aux  doctrines  et  au  style,  ait 
décerné,  même  pour  un  temps,  les  honneurs  du  génie  à 
Dercartes '*. 

A  ce  point  de  vue  de  la  i'orme,  Malehranche  (1037- 
1715)  vaut  mieux,  beaucoup  mieux.  Vivant  d'adoration, 
savourant  dans  le  recueillement  de  la  solitude  "  le  pain 
dont  l'esprit  se  nourrit  et  s'engraisse  ',"  il  savait  allier  aux 
spéculations  les  plus  élevées  les  couleurs  brillantes  de 
l'imagination,  la  pureté  du  langage,  la  naïveté  dey  traits, 
les  beaux  sentiments  et  les  belles  images.  Encore  qu'il 
soit  tombé  dans  des  erreurs  insoutenables,  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  en  lui  un  des  plus  profonds  et  des 
puissants  esprits  de  son  temps.  Dans  les  Méditations, 
dans  les  Entretiens  sur  la  métaphysique  nt  la  relù/ion,  dans 
le  Traité  de  Morale  et  partout  ailleurs,  on  ne  peut  trop 
admirer  la  beauté  du  dessin,  la  clarté  de  la  méthode,  la 
majesté  du  style,  ces  écarts  si  bien  ménagés  pour  égayer  la 
métaphysique  et  reposer  le  lecteur,  en  un  mot,  cette 
éloquence  naturelle,  brillante,  qui  s'élève  parfois  jusqu'au 
sublime  ^ 


i  Le  CroiKé,  IG  mars  18(51. 

2  V.  Ventura,  Préliminaires philosophinues,  art.  Dexcattes. 

3  Malebranche,  Méditations  chrHienne»,  XIII,  .3. 

4  Voy.  Annales  de  philos,  chrétienne,  Etude  sur  ilulebranche,  t.  G5. 
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Hdet,  ëvêque  d'Avraaches  (1630-1721),  est  peut-être 
de  tous  les  hommes  qu'il  y  eut  jamais  celui  qui  a  le  plus 
étudié.  Il  avait  tout  lu,  et  il  le  lui  fallait  bien  pour 
pouvoir  prouver  ce  qu'il  a  alUrmé  quelque  part,  savoir  :  que 
tout  ce  qu'on  a  jamais  écrit  depuis  que  le  monde  est  monde 
courrait  tenir  dans  neuf  ou  dix  in-folio,  si  chaque  chose 
n'avait  été  dite  qu'une  seule  t'ois  ^ — Que  n  a-t-il  fait  ce 
recueil  1 

A  la  môme  époque,  le  protestantisme  comptait  plu- 
sieurs penseurs  remarquables,  inférieurs  cependant  comme 
philosophes  et  comme  écrivains  aux  grands  génies  de  leur 
temps.  Abbadie  (1654-1727)  doit  une  bonne  part  de  sa 
renommée  aux  discussions  qu'il  soutint  contre  le  P.  Lami, 
Malebranche  et  Bossuet. 

Bayle  (1647-1706),  avec  une  facilité  prodigieuse,  une 
ironie  fine  et  mordante,  n'a  été  qu'un  sceptique,  soit  dit 
par  euphémisme,  et  l'écrivain  le  plus  pernicieux  de  son 
siècle.  Il  croyait  sincèrement  à  la  possibilité  d'une  répu- 
blique d'athées,  et  voulait  constituer  la  société  sans  Dieu, 
comme  Luther  et  Calvin  constituaient  la  vsociété  sans  chef. 
On  n'a  pas  dit  assez  en  appelant  son  Dictionnaire  critique 
la  préface  de  Voltaire.  C'est  sans  contredit  l'œuvre  d'une 
plume  souple  et  légère,  mais  c'est  aussi  un  assemblage 
monstrueux  d'obscénités,  d'hérésies  et  de  sottises. 
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On  raconte  que  Philippe- Auguste,  s'étant  égaré  un 
jour  à  la  chasse,  fut  retrouvé  à  six  lieues  environ  à  l'ouest 
de  Paris,  dans  un  endroit  qui,  de  cette  circonstance,  reçut 
le  nom  de  Port-Royal.  Au  treizième  siècle,  une  abbaye 
cistercienne  de  religieuses  fut  fondée  en  ce  même  lieu  par 
Eudes  de  Sully,  et  subit,  sans  fléchir,  l'épreuve  des  siècles. 


l  V.  Sainte-Beuve,  Cauneries,  t.  II.— On  dit,  et  cela  n'est  pas  très  cliaritable* 
sans  doute,  que  le  bon  évêque  négligeait  quelquefois  un  peu  ses  «liocésains,  pour 
converser  plus  6  l'aise  avec  les  hommes  de  l'antiquité.  Or,  conmie  on  répondait 
souvent  au.\  persoimes  qui  frappaient  à  sa  porte  :  "  MoiiseiifDeur  étudie,"  il  paraît 
que  les  lionnes  «ens  de  Normandie  se  reliraient  en  munnurant,  et  disaieJit  :  "  Eh 
bien!  nous  adresserons  une  pétition  au  roi  pour  que,  désormais,  il  noua  envo.e 
un  o/èque  qui  ait  fini  ses  études." 


PORT-ROYAL 


319 


ût-être 
e  plus 
n  pour 
r  :  que 
monde 
s  chose 
tait  ce 

ait  plu- 
comme 
de  leur 
t  de  sa 
.  Lami, 

ise,  une 
soit  dit 
de  son 
le  répu- 
s  Dieu, 
QS  chef. 
.riiique 
e  d'une 
mblage 


çaré  un 
l'ouest 
reçut 
[abbaye 
lieu  par 
Isiècles. 


Ihari  table* 
lins,  pour 
répondait 
l' il  paraît 
lut:  "Bh 
lud  envo.e 


En  1637,  dix  ans  après  que  la  communauté  eut  été  trans- 
portée à  Paris,  l'abbé  de  Saint-Cvhan,  qui  en  était  le 
directeur  depuis  quelques  années,  s'établit  dans  le  vieux 
monastère,  devenu  Port-Royal  de^  ChampSj  et  n'eut  pas  de 
peine,  vu  son  influence,  à  grouper  autour  de  lui  des  hommes 
distingués  à  la  fois  par  leur  piété  et  par  leur  savoir.  Lea 
Solitaires^  c'est  ainsi  qu'on  les  appelait,  se  livraient  dans 
cette  paisible  retraite  à  l'étude  et  à  la  pratique  de  la 
religion,  tenaient  des  écoles  pour  faire  concurrence  aux 
jésuites,  alors  maîtres  de  l'éducation,  et  avec  leurs  "  qua- 
rante belles  plumes  taillées  par  la  main  d'un  même  maître,'* 
répandaient  dans  le  public  nombre  d'ouvrages  ascétiques, 
théologiques,  philosophiques,  sans  compter  les  livres  d'en- 
seignement. 

Les  Racines  Grecques  nous  ont  appris  depuis  longtemps 
à  connaître  et  à  estimer  Lancelot,  et  nous  n'en  dirons 
rien  ;  rien  non  plus  des  auteurs  de  la  Géométriey  de  la 
Grammaire  générale^  de  la  Logique^  etc.,  ouvrages  estima- 
bles, mais  d'une  valeur  un  peu  burfiite. 

Du  reste,  personne  ne  l'ignore,  c'est  pour  avoir  fait  la 
guerre  aux  jésuites  -  une  œuvre  quelconque — et  pour  avoir 
été  les  apôtres  du  jansénisme,que  les  solitaires  de  Port-Roy- 
al ont  conquis  leur  place  dans  l'histoire  ^     Le  plus  entêté 
champion  de  cette  lutte  fut  Arnauld  (1612-1G94).  Il  paraît 
que  sa  mère  lui  avait  dit  en  mourant  :  Il  faut  soutenir  la 
vérité  au  prix  m,ême  de  mille  vies  ;  et  son  directeur  :  Il 
faut  aller  où  Dieu  conduit  et  ne  rien  faire  mollement.  Excité 
par  ces  conseils,  Arnauld  batailla  jusqu'à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans,  et  sut  mentir  aussi  bien  que  f'ascal  devait  le 
faire  après  lui,  quoique  en  moins  beau  style.  Mais  s'il  savait 
ébranler  et  même  convaincre,  il  ne  savait  pas  toucher.  En 
tout  cas,  que  reste-t-il  aujourd'hui  de  cet  homme  qui  écrivit 
cinquante  volumes,  sinon  davantage,  parmi  lesquels  il  y  a 
des  in-quarto  et  des  in  folio  1  Tl  reste,  dit  M.  de  Maistre, 


1  Cinq  propositions  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  id,  avaient  été 
tirées  du  livre  de  Jansénius  (ir).sr)-1088)  et  oondamnées  en  léf):}  par  le  pape  Inno- 
cent X.  Les  jansénistes,  de  bonne  foi  ou  non,  soutenaient  (jue  ces  propositions 
ne  se  trouvaient  pas  dans  VAugitutinitn,  déclarant  qu'ils  étaient  prêts  à  les  con- 
damner eux-mêmes,  si  l'on  pouvait  leur  en  démontrer  l'existence.  De  I&  de» 
querelles  ear.d  fln  avec  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
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la  Grammaire  générale,  petit  volume  in-12,  le  seul  de  ses 
ouvrages  dont  on  puisse  dire  :  C'est  un  bon  livre  ^ 

Arnauld  et  Kicoîe  vont  bien  ensemble,  au  moins  à 
titre  de  contraste.  Nicole  (1625-1695)  était  le  type  du 
peureux.  Quand  il  faisait  un  peu  de  vent,  il  n'osait  sortir  de 
peur  de  recevoir  des  tuiles  sur  la  tête.  Dans  la  discussion 
parlée,  il  tombait  infailliblement  d'accord  avec  les  gens, 
par  crainte  des  horions.  Arnauld  cependant  le  prit  pour 
combattre  avec  lui  et  *'  le  doubler,"  ainsi  qu'on  l'a  dit  très 
justement,  comme  ces  guerriers  -qui  allaient  jadis  dans  la 
mêlée  attachés  l'un  à  l'autre.  Le  bon  Nicole  avait  beau 
tenter  de  s'échapper,  les  chefs  le  surveillaient  de  près,  et, 
à  la  première  tentative  de  fuite,  on  le  happait  au  passage. 

Bref,  tout  en  se  plaignant  de  tant  de  violences,  Nicole 
écrivait,  écrivait  sans  cesse,  et  dans  le  cabinet,  les  portes 
closes,  il  perdait  un  peu  de  sa  timidité.  Il  est  l'auteur 
d'une  foule  d'ouvrages  plus  ou  moins  signés.  Mais  il  est 
surtout  l'auteur  des  Essais  de  Morale.  Madame  de  Sévi- 
gné  parlant  d'un  chapitre  de  cet  ouvrage,  disait  à  sa  fille  : 
"  Devinez  ce  que  je  fais  ;  je  recommence  ce  traité  ;  et  je 
voudrais  bien  en  faire  un  bouillon  et  l'avaler^."  Toute  la 
correspondance  de  l'aimable  épistolière  avec  madame  de 
Grignan  est  pleine  de  ces  élans  d'admiration  pour  la 
morale  de  Nicole.  Cela  revient  à  tout  moment.  Aujour- 
d'hui on  se  range  plutôt  du  côté  du  fils  contre  la  mère  et 
l'on  trouve,  comme  M.  de  Sévigné,  que  tout  cela  est  "dis- 
tillé, sophistiqué,  galimatias  en  quelques  endroits,  et  sur- 
tout ennuyeux  presque  d'un  bout  à  î'autro  3."  -  Quant  au 
livre  des  Imaginaires,  encore  un  livre  fort  vanté  par  la 
marquis^e,  il  a  bien  fallu  tout  l'entraînement  de  l'esprit  de 
parti  pour  le  trouver  "juste  et  joli."  Oui  "c'est  juste 
comme  un  sophisme,  joli  comme  une  caricature,  et,  pour 
brocher  sur  le  tout,  ennuyeux  comme  une  pluie  qui  ne  sait 
pas  finir  ■*." 


1  Eglise  gallicane,  lir.  I,  ch.  V. 

2  Lettre  du  4  novembre  1875. 

3  M.  de  Sévigné,  après  une  Lettre  de  sa  mère,  du  12  janv.  1070. 

4  Mgr.  Ant.  Ricard,  Annales  ihi  philos.,  juillet  1882. 
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Citer  d'autres  noms  après  ceux  d'Arnauld,  de  Nicole, 
de  Lbmaistre  db  Sacy,  le  traducteur  de  la  Bible,  serait  à 
tout  le  moins  oiseux.  Qui  est-ce  qu:  s'occupe  aujourd'hui  de 
Hamond,  de  Pontis,  de  Pont-Château,  de  Hastignac,  de 
Régis,  etc  ?  Peut-être  même  avons-nous  domié  trop  de 
place  aux  deux  inséparables,  s'il  est  vrai  que  cette  page  du 
comte  de  Maistre  s'applique  indistinctement  à  tous  îes 
écrivains  de  Port-Royal  : 

" Ouvrez  leurs  livres,  dit  le  grand  philosophe...  11 
est  aussi  impossible  d'y  trouver  une  absurdité  ou  un  solé- 
cisme qu'un  aper(j'u  profond  ou  un  mouvement  d'éloquence  ; 
c'est  le  poli,  la  dureté  et  le  froid  de  la  glace.  Est-il  donc 
si  difficile  de  faire  un  livre  de  Port-Royal  1  Prenez  votre 
sujet  dans  quelque  ordre  de  connais.sances  que  tout  orgueil 
puisse  se  flatter  de  comprendre  ;  traduise/  les  anciens  ou 
pillez-les  au  besoin  sans  avertir  ;  faites-les  tous  parler 
français;  ...annoncez  dans  votre  préface  "qu'oN  ne  se 
proposait  pas  d'abord  de  publier  ce  livre,  niais  que  certaines 
personnes  fort  considérables  ayant  estimé  que  V ouvrage 
pourrait  avoir  une  force  inerveilleuse  pour  ramener  les 
esprits  obstiiiés,  on  s^tst  enfin  aiterminé,  etc.  Dessinez 
dans  un  cartouche,  à  la  tête  du  livre,  une  grande  femme 
voilée,  appuyée  sur  une  ancre  (c'est  l'aveuglement  et  l'obs- 
tination), signez  votre  livre  d'un  nom  faux,  ajoutez  la 
devise  magnifique  :  Ardet  amans  spe  nixa  fides,  vous 
aurez  un  livre  de  Port-Roy. il  ^" 

En  résumé,  la  trop  fameuse  maison  de  Port-Royal  n'a 
produit  aucun  écrivain  de  génie,  mais  elle  en  a  logé  un 
pendant  quelque  temps,  sept  ou  huit  ans.  Nous  avons 
nommé 

BLAISE  PASCAL  (1()28-1()G2).  - 

To  err  ia  luiinaii. . , . 

Vo\ic,  Kxsaii  <>nCritkisin,v.  bîb. 

Quand  on  veut  parler  de   Pascal,    il  est  de   mode  de 
commencer  par  la  fameuse  histoire  des  barres  et  des  ronds, 

1  De  V Eglise  gallicaw,  liv.  1,  ch.  V. 
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par  l'affaire  de  la  cycloïde,  par  le  traite  des  Sections  coniqties, 
en  un  mot,  par  une  tirade  admirative  où  Pascal  enfant  est 
mis  en  parallèle,  ou  peu  s'en  faut,  avec  Galilée,  Newton, 
Torricelli.  Il  est  certain  que  si  cet  homme  de  gënie  eût 
vécu  plus  longtemps,  il  aurait  excellé  dans  les  sciences 
auxquelles  il  s'était  consacré.  Mais  il  est  certain  aussi 
qu'il  ne  faut  pas  bâtir  des  panégyriques  sur  des  fables 
inventées  à  plaisir.  Le  traité  des  Sections^  par  exemple, 
petit  ouvrage  que  l'on  a  coutume  de  regarder  comme  un 
prodige  de  sagacité,  n'a  été  qu'un  plagiat.  Bornons-nous 
à  ce  détail  ^ 

Tout  en  s'cccupant  d'investigations  scientifiques, 
Pascal  lisait,  étudiait,  méditait  les  livres  des  Solitaires. 
Cette  double  étude,  la  tension  constante  de  son  esprit, 
acheva  d'user  sa  santé  et  il  a  avoué  que,  à  partir  de  sa  dix- 
huitième  année,  il  n'avait  pas  passé  une  lieure  sans  souffrir. 
Bon  gré,  mal  gré,  il  dut  chercher  des  distractions  dans  le 
monde  brillant  auquel  il  appartenait.  Or,  un  jour  qu'il  se 
promenait  en  voiture,  il  fut  emporté  par  ses  chevaux,  et 
faillit  être  précipité  dans  Li  Seine,  prè.H  du  pont  de  Neuilly. 
Le  danger  qu'il  avait  couru  lui  fît  faire  de  profondes  ré- 
flexions sur  la  fragilité  de  la  vie  et  sur  le  terrible  problème 
du  monde  à  venir.  Il  quitte  alors  le  monde  et  les  sciences, 
étudie  les  livres  saints,  et  se  retire  à  Porù-Royal  sous  la 
direction  de  l'abbé  Singlin  (1654). 

A  ce  moment,  la  querelle  janséniste  était  très  vive. 
Médiocrement  instruit  dans  les  matières  de  théologie  et 
d'érudition,  mais  doué  d'une  imagination  ardente,  d'une 
grande  vigueur  de  raisonnement,  et  pour  tout  dire,  d'une 
éloquence  vive  et -pleine  de  force  comique,  Pascal  s'y  jeta 
corps  et  âme,  et  devint  bientôt  la  plus  forte  tête  du  parti. 
Dix-huit  pamphlets  se  succédèrent  dans  l'espace  de  quinze 
mois  sous  le  voile  de  l'anonyme,  bravant  ainsi  les  défenses 
du  gouvernement  et  les  investigations  avides  de  la  curiosité. 


1  "J'ai  reçu  l'Essai  touchant  lea  coniques  du  Hls  de  M.   Pascal  fEtienne)  ;  et 
avant  que  d'en  avoir  lu  la  moitié,  j'ai  jugé  qu'il  avait  pris  presque  tout  de  M 
Deaargues,  ce  qui  m'a  été  confirmé  incontinent  après  par  la  confession  qu'il  en  fit 
lui-même."— Descartes,  au  P.  Mersenne,  lettre  38, alias  32,  citée  par  .1.  de  Maia- 
tre  et  Feller. 
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Cela  fit  grand  tapage,  grâce  aux  cîrconstancef»,  grâce  au 
style,  grâce  aust«i  au  vertueux  mëpris  que  l'on  itourrissait 
à  l'égard  des  jésuites.  Il  ne  H'agH!i;*it  pas  d'avoir  raison  : 
il  s'agissait  de  divertir  le  public,  de  prouver  que  les  jésuites 
avaient  un  d'^ssein  formé  de  corrompre  les  hommes,  et  pour 
cela  on  employait  les  petites  railleries,  on  avait  l'art  de 
présenter  les  choses  les  plus  indill'érentes  sous  des  faces 
criminelles,  on  insultait  et  l'on  mentait  avec  éloquence. 

Et  cho^e  inexplicable,  l'homme  qui  se  montrait  dans 
les  J'rovincia/es  si  plein  de  fiel  et  de  haine,  était  le  même 
dont  on  admirait  dans  le  monastère  les  mœurs  angéliques  et 
l'inaltérable  courage  dans  la  souffrance  ;  le  même  qui  s'em- 
ployait aux  services  les  plus  infimes  par  esprit  de  péniten- 
ce '  ;  le  même  qui  disait  :  "J'aime  la  pauvreté  parce  que 
Jésus-Christ  l'a  aimée,"  et  dont  la  charité  rappelait  un  saint 
Jean  l'aumonier  ;  le  même  qui  trouvait  cette  parole,  une 
des  plus  belles  que  l'humilité  chrétienne  ait  prononcées  : 
"Je  ne  suis  la  tin  de  personne  ;  il  est  injuste  qu'on  s'atta- 
che à  moi,  et  je  tromperais  ceux  en  qui  je  ferais  naître  ce 
désir." — Qu'ils  sont  loin  de  cette  vertu,  ceux  qui  trouvent 
si  doux  d'être  aimés  ! 

Mais  disons-le  à  l'honneur  de  Pascal,  si  l'aveuglement 
de  l'esprit  de  parti  ne  lui  a  pas  permis  de  voir  le  mal  qu'il 
faisait  ;  s'il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'en  répandant  le  ridicule 
sur  la  société  de  Jésus,  il  prêtait  aux  ennemis  de  la  reli- 
gion des  armes  dont  ils  ne  manqueraient  pas  d'abuser,  nous 
aimons  à  croire  avec  M.  de  Sacy,  que  revenant  au  monde 
aujourd'hui,  il  ne  referait  pas  les  Lettres  provinciales. 
Non,  "  car  à  l'heure  actuelle,  sous  le  nom  de  Jésuites,  c'est 
l'Eglise  catholique  tout  entière  qu'on  attaque,  derrière  l'E- 
gliee  le  christianisme  même,  et  avec  le  christianisme  toute 
foi  en  Dieu,  toute  croyance  en  l'immortalité  de  l'âme  et  en 
une  vie  future,  c'est  à-dire  le  principe  de  tout  droit  et  de 
toute  justice  \  "  Or,  ni  Pascal,  ni  le  dix-septième  siècle 
n'v<în  étaient  encore  venus  là. 


m 


1  "  Pascal  retiré  \  Port-Roj'al  des  Champs,  y  faisait  des  souliers,  comme  oef 
messieurs "  CSainte-lieuve,  Causeries,  t.  VI,  p.  497.) 

2  Préface  des  Lettres  provinciales .  - 


-nonas^OBI 


324 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


Wl  i 


Une  autre  polémique,  plus  grave  et  moins  ardente, 
occupa  les  dornières  années  de  Pascal  dans  les  intervall<3s 
que  lui  laissaient  ses  extrêmes  souffrances  et  les  pratiques 
d'une  vie  austère.  Il  entreprit  une  apologie  du  christia- 
nisme dans  laquelle  il  se  proposait  de  recueillir  tous  les 
arguments  de  l'incrédulité  raisonneuse,  fpour  les  détruire 
par  le  raisonnement  mis  au  service  do  la  foi,  et 
pour  de  là  élever  l'orthodoxie  sur  les  ruines  de 
la  philosophie  humaine,  en  poussant  le  principe  religieux 
jusqu'à  ses  dernières  conséquences.  La  mort  vint  briser 
ce  grand  projet.  Ses  amis  de  Port-Royal,  auxquels  il  avait 
exposé  dans  ses  entretiens  l'idée  et  le  but  de  son  ouvrage, 
en  recherchèrent  les  ébauches  parmi  ses  papiers  ;  ils  ne 
trouvèrent  qu'un  monceau  do  notes  éparses,  de  réilexions 
jetées  en  courant,  de  pîirases  à  peine  corrigées,  et,  au  milieu 
do  ce  détordre,  quelques  morceaux  plus  achevés.  Cela 
néanmoins  leur  parut  si  sublime  qu'ils  finirent  par  publier 
en  1670,  sous  le  titre  de  Pensées  une  partie  de  ces  débris  : 
pierres  détachées,  mais  assez  magnifiques  pour  faire  regret- 
ter à  jamais  que  le  monument  n'ait  pu  être  élevé.  Le 
livre  tel  que  nous  l'avons,  est  l'un  des  plus  profonds  qui 
aient  été  écrits,  et  il  fera  toujours  incomparablement  plus 
pour  la  gloire  de  Pascal  que  les  Provinciales^  quel  que  soit 
leur  mérite.  Car,  il  faut  le  dire,  les  belles  menteuses  sont 
►  mortes  depuis  longtemps  ;  on  s'ennuie  à  les  lire  même 
qnand  on  n'aime  pas  les  jésuites,  tandis  que  les  Pensées 
vivent  toujours,  toujours  lues,  toujours  méditées,  jamais 
oubliées.  Comment  en  effet  les  oublier?  ^' Elles  se  cram- 
ponnent dans  la  mémoire  par  des  pointes  de  diamant  ^" 

Encore  un  mot.  Voltaire  a  voulu  faire  de  Pascal  ''  un 
fou  sublime,"  et  les  libres-penseurs  de  notre  temps,  un 
sceptique  antidaté.  Nous  répondrons  avec  M.  de  Pont- 
martin  :  "  Pascal  ne  fut  ni  un  fou  sublime,  ni  un  sceptique 
égaré  dans  un  siècle  de  foi,  mais  un  sublime  malade  dont 
la  vie  trop  courte  se  consuma  à  souffrir  et  à  penser  ^." 


1  L.  Veuillot,  C'a  et  là,  t.  II,  p.  107, 
â  Xouv.  Samedifi,  lie  série,  r«  28 
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La  Rochefoucauld  (1G13-1G80)  est  à  la  fois  mora- 
liste et  historibii.  Ses  Mémoires  sont  un  tabl'^au  tiJèlo  des 
temps  orageux  de  la  Fronde,  peint  par  un  homme  (jui  avait 
lui-même  joué  un  rôle  considérable  ptinni  les  mécontents. 
Il  ne  serait  cependant  pas  ditlicilo  d'y  trouver  plusieurs 
erreurs  graves,  quelques-unes  volontaires.  D'un  autre 
côt^^,  on  ne  sait  pas  mauvais  gré  aux  criti(iues  d'avoir  blâ- 
mé avec  vigueur  les  révélations  ingrates,  les  lâches  insultes 
par  lesquelles  l'auteur  s'efforce  de  déshonorer  devant  t(jut 
un  public,  une  femme  dont  il  aurait  dû  plaindre  les  mal- 
heurs, en  s'accusant  lui-même. 

Les  Maximes  ont  fait  à  la  Rochefoucauld  une  réputa- 
tion plus  grande  et  mieux  méritée.  Le  livrd  cependant  est 
bien  tombé,  et  c'est  juste.  S'il  fait  toujours  beaucoup 
d'honneur  à  l'écrivain,  grâce  à  la  vivacité  et  ù  la  délica- 
tesse de  la  diction,  il  inspire  peu  d'estime  pour  l'homme  et 
pour  le  penseur.  L'homme  y  calomnie  la  nature  humaine 
et  ne  croit  pas  à  la  vertu  ;  le  penseur  y  prend  souvent  des 
bulles  de  sf.von  pour  des  météores  lumineux.  Ce  cœur 
humain  dans  lequel  on  jette  la  sonde,  et  dono  on  prétend 
nous  faire  connaître  les  mystères  cachés,  ce  n'est  pas  le 
cœur  humain  pris  dans  son  entier  ;  c'est  le  cceur  du  courti- 
san, de  l'ambitieux,  du  Frondeur  tel  que  la  Rochefoucauld 
l'avait  connu.  Il  est  faux  que  l'amour-propre  soit  le 
moteur  de  toutes  les  actions  humaines,  et  le  livre  des 
Maximes  n'est  qu'une  varfante  perpétuelle  de  ce  thème.  On 
peut  le  lire  pour  connaître  l'esprit  du  monde,  il  devient 
inutile  pour  qui  croit  à  la  grandeur  de  l'âme  humaine,  et 
cherche  ailleurs  que  dans  l'ouvrag«  de  toutes  les  passions 
combinées  l'ouvrage  de  la  nature  et  l'ouvrage  de  Dieu. 

Les  auteurs  ne  tombent  pas  tous  d'accord  sur  Saint- 
EvREMONT  (1616-1703).  Les  uns  ne  voient  en  lui  qu'un 
épicurien  et  un  précurseur  de  V^oltaire,  d'autres  le  trouvent 
immaculé  à  tout  point  de  vue.  La  vérité  serait  peut-être 
entre  ces  deux  extrêmes.  Saint  Evremont  vivait  dans  les 
salons,  aimait  la  bonne  chère,  raillait  un  peu  tout  le  monde 
et  ne  se  piquait  point  d'une  morale  rigide.     C'est  à  ce  gen- 
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re  d'existence,  plus  encore  qu'à  un  mërite  intrinsèque, 
qu'est  -lue  la  réputation  de  ses  écrits,  presque  toujourd 
frivoles,  mais  où  le  bon  sens  domine.  Il  y  retrace  avec 
beaucoup  d'esprit  la  vanité  de  î'i  petite  noblesse  ;  se  rit 
des  prétentions  de  l'Académie  et  des  interminables  <|ue- 
relles  des  jansénistes  ;  plaisante  parfois  sur  des  person- 
nes et  des  choses  respectables,  mais  rans  aller  jusqu'à 
l'injure  ni  à  l'incrédulité.  Ses  productions  telles  quelles 
avaient,  malgré  tout,  tant  de  succès,  que  le  libraire  Barbin 
payait,  dit-on,  des  auteurs  pour  lui  faire  du  Saint- Evremont, 
et  l'on  ajoute  qu'il  s'en  fabriquait  considérablement.  Parmi 
les  ouvrages  qui  appartiennent  bien  en  propre  à  cet  auteur 
et  que  l'on  peut  recommander,  il  faut  citer  en  première 
ligne  :  la  Conversation  du  maréchal  d'I/ocquincourt  avec  le 
P.  Canayé^  las  Réflexions  sur  les  divers  génies  du  peuple 
romain^  le  Discours  sur  les  historiens  français. 

Au-dessus  de  Saint-Évremont,  au-dessus  de  la  Roche- 
foucauld, à  peu  de  distance  de  Pascal,  apparaît  la  Bruyèue 
(1644  ^-1896),  un  grand  chrétien  doublé  d'un  grand  pen- 
seur. Lui-même  nous  a  révélé  le  plan  do  ses  Caractères  : 
"  De  seize  chapitres,  dit-il,  il  y  en  a  quinze  qui,  s'attachant 
à  découvrir  le  faux  et  le  ridicule  qui  se  rencontrent  dans 
les  objets  des  passions  et  des  attachements  humains,  ne 
tendent  qu'à  ruiner  tous  les  obstacles  qui  affaiblisâent 
d'abord,  et  qui  éteignent  ensuite  dans  tons  les  hommes  la 
connaissance  de  Dieu.  C'est  une  préparation  au  seizi'ime 
et  dernier  chapitre,  où  les  preuves  de  Dieu  sont  apportées, 
où  la  Providence  est  défendue  contre  l'incrédulité  '^" 

On  le  voit  déjà,  un  esprit  de  religion  éclairée,  mais 
sincère  et  profonde,  respire  dans  les  Caractères.  Comme 
Pascal,  la  Bruyère  a  horreur  des  impies  et  des  libertins  ;  il 
dit  à  qui  veut  l'entendre  que  "  les  esprits  forts  sont  les 
esprits  faibles  ;  "  et  il  parle  nomme  il  croit,  comme  il 
pense.  Mais  on  le  voit  aussi  dès  la  première  lecture,  la 
Bruyère  est  atteint  au  fond  de  l'âme  d'une  tristesse  désen- 
chantée, d'une  mélancolie  incurable,  d'un  dégoût  invincible 


1  l(i44  suivant  Sainte-Beuve,  164C  L^iivant  Walckenaër.    Suard  propose  16  t). 
Préface  du  fiiseoura  à  V Académie. 
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des  hommes  et  des  choses.  Sa  pointe  fine  et  légère  est 
souvent  trempée  dans  le  fiel,  et  son  esprit  se  tourne 
habituellement  à  la  raillerie.  Un  homme  illustre  a  dit  de 
lui  que  c'était  *'  un  vieux  garçon  mécontent  des  femmes  et 
un  littérateur  mécontent  de  la  soci«'té  '."  C'est  possible,  et 
il  ne  faut  pas  excuser  toutes  les  boutades  de  la  Bruyère. 
Mais  peut-être  aussi  les  femmes  de  son  temps  étaient-elles 
faites  pour  mécontenter  bien  d'autres  gens,  que  les  vieux 
garçons  ;  peut  être  aussi  l'indifférence  des  grands  d'alors 
pour  la  vertu  et  le  talent  cachés  sous  un  nom  vulgaire, 
justitie-t-elle  «assez  les  récriminations  du  moraliste. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  des  Caractères  était  doué 
de  ce  coup  d'œil  perçant  qui  pénètre  dans  les  plus  profonds 
replis  du  cœur,  de  cette  vigoureuse  subtilité  qui  en  saisit 
les  mouvements  dans  leur  source,  enfin,  de  cette  énergie 
supérieure,  de  cette  soudaineté  d'expression  qui  sait  donner 
la  vie  à  toutes  choses  et  tenir  l'esprit  en  éveil. 

11  y  avait  ici  un  écueil  à  éviter,  un  écueil  terrible,  la 
monotonie.  La  Bruyère  a  senti  vivement  ce  danger,  et 
l'on  en  peut  juger  par  les  efforts  qu'il  a  faits  pour  y  échap- 
per. "  Des  portraits,  des  observations  de  mœurs,  des 
maximes  générales,  qui  se  succèdent  sans  liaison,  voilà  les 
matériaux  de  son  livre.  Il  serait  curieux  d'observer  toutes 
les  ressources  qu'il  a  trouvées  dans  son  génie  pour  varier  à 
l'infini  dans  un  cercle  si  borné,  ses  tours,  les  couleurs,  ses 
mouvements  '-."  Nul  ne  possède  mieux  que  lui  l'art  de 
disposer,  de  faire  ressortir  les  teintes  par  des  oppositions 
et  des  contrastes  savants  ;  nul  ne  descend  plus  agréable- 
ment de  la  haute  éloquence  à  la  familiarité,  de  la  plaisan- 
terie au  raisonnement  ;  nul  n'a  de  saillies  plus  vives,  plus 
originales,  et  ne  montre  mieux  ce  qui  re  passe  au  fond  des 
cœurs. 

Ce  n'est  pourtant  pas  à  'Mre  que  la  Bruyère  soit  sans 
défauts.  Certains  portraits  sont  chargés,  quelques-uns 
trop  longs,  et  on  y  rencontre  parfois  de  l'affectation.  De 
plus,  le  désir  de  tout  peindre,  d'avoir  le  trait,  de  tenir  tou- 
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1  Veuillot,  Ça  et  là,  t.  II,  p.  439. 

2  Suard,  Préface  des  Caraciftref,  p.  17. 
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jours  l'osprit  on  suspens,  a  donne'?  à  f=on  style  <|uelque  chose 
(l'un  peu  iipprété  et  de  iiianién'.  (Jn  souliait.^rait  par  ci 
par  là  plus  de  laisser  aller,  et  certes  le  moraliste  n'y  eût 
rien  perdu  :  un  p*iu  plus  de  simplicité  et  de  négligence 
aurait  donné  plus  d'esi-or  à  son  génie  et  un  caractère  plus 
haut  à  ses  expressions  Hères  et  sublimes. 

JNIalgré  ces  taches,— et  où  nV»n  trouve-t-on  pas  ? — les 
Caractères  se  lisent  toujours  avec  plaisir  et  profit.  A 
quelque  page  qu'on  les  ouvre  (car  ils  sont  paraît-il,  trop 
pleins  et  trop  denses  de  matière  pour  être  lus  de  suite), 
"  on  est  fiûr  d'y  trouver  le  fond  et  la  forme,  la  réflexion  et 
l'agrément,  quelque  remarque  juste  relevée  d'imprévu,  de 
ce  que  l^ussy-llabutin  appelait  le  tour  et  que  nous  appelons 
l'art  '."  En  somme,  c'est  un  des  livres  les  plus  substan- 
tiels, les  plus  consommés  que  l'on  ait,  un  livre  que  l'on  ne 
peut  épuiser,  un  de  ceux  qui  honorent  le  plus  le  génie  de 
la  nation  qui  les  a  produits. 

ÉLOQUENCE 

le  Éloquence  de  la  Chaire 

Ce  genre  est,  de  l'aveu  de  tous,  la  gloire  la  plus  pure 
du  siècle  de  Louis  XIV,  celle  qui  lui  permit  de  rivaliser 
avec  le  quatrième  siècle  pour  l'éloquence,  comme  il  avait 
rivalisé  pour  la  poésie  avec  le  siècle  de  Périclès.  C'est  que 
dans  le  siècle  des  grandeurs  de  la  France,  la  religion,  à  ne 
la  considérer  même  que  sous  les  rapports  humains,  fut 
grande  comme  tout  le  reste.  Il  n'est  permis  ni  de  l'ignorei 
ni  de  l'oublier.  "  Ayez  donc  devant  les  yeux,  dirons-nous 
avec  un  célèbre  critique,  un  Bossuet  convertissant  un 
Turenne  ;  un  Fénelon  montant  dans  la  chaire  pour  donner 
l'exemple  de  la  soumission  à  l'Eglise  ;  un  Luxembourg,  au 
lit  de  la  mort,  préférant  à  toutes  ses  victoires  le  souvenir 
d'un  verre  iCeau  donné  au  nom  de  Dieu  aux  pauvres  ;  un 
Condé,  un  cardinal  de  Retz,  une  princesse  palatine,  don- 
nant, ap.'ès  avoir  joué  de  si  grands  rôles  dans  le  monde,  à 
la  guerre,  à  la  cour,  l'exemple  de  la  piété  et  du  repentir  au 
pied  des  autels  ;  une  la  Yallière,  allant  pleurer  aux  Car- 


1  Sainte-Beuve,  Nouvcavx  Linidis,  t.  I,  p.  122. 
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molites  jusqu'à  son  dernier  jour,  les  fautes  du  passé  ;  enfin 
le  roi  lui-même,  humiliant;  tous  les  j  -urs  dans  les  temples 
un  diadf^me  de  lauriers,  et  ac  reprochant  ses  faiblesses  au 
milieu  de  ses  trioin[)ho^  Ht;voyo/  dans  les  lettres  de 
madame  de  Sévigné,  ces  lldèles  images  des  mœurs  de  son 
tempH,  partout  la  religion  en  honneur,  partout  le  devoir  do 
se  retirer  du  monde  à  temps,  de  se  pn'îparer  à  la  mort,  mis 
au  nombre  des  devoirs,  mm  pas  seulement  de  conscience, 
mais  encore  de  bienséance ....  Tel  était  l'empire  de  la 
religion  :  coux  qui  n'en  avaient  pas,  et  ils  étaient  rares, 
gardaient  au  moins  l)eHucoup  de  réverve  ;  et  ceux  (^ui  en 
avaient  en  avaient  avec  dignité.  Voilà  les  auditeurs  qu'ont 
eus  les  lîossuet,  les  Fénelon,  les  Bourdaloue,  les  Massillon'." 
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B08SUET  (1025-1704). 


I,a  vraie  iIo(|ueiice  se  niofiUf  (le  rélo(|Uenco. 
Pascal,  Pennées,  t.  I,  p,  lui. 

Avant  d'aborder  l'orateur  et  l'écrivain,  il  n'est  pas 
inutile  de  dire  un  mot  sur  l'homme.  Depuis  Voltaire,  ils 
ne  sont  pas  rares  les  auteurs  qui  ont  voulu  jeter  quelques 
nuages  sur  la  conduite  privée  et  les  sentiments  religieux  de 
Bossuet  -,  tant  il  y  a  do  gens  empressés  d'ôter  à  la  religion 
jusqu'à  ses  défenseurs.  Or,  quand  nous  n'aurions  pas  ici 
l'histoire,  quand  nous  ne  saurions  pas  que  le  grand  évoque 
se  recommandait  tous  les  soirs  à  la  protection  de  son  bon 
ange,  comme  Charlemagne  et  les  petits  enfants  ^',  qu'f  se 
relevait  chaque  nuit  pour  prier  et  méditer  *,  qu'il  était 
assez  mudeste  pour  ne  jamais  rien  publier  (|ue  par  ordre  ou 
par  devoir,  un  simple  argument  tiré  du  genre  d'études 
auquel  il  se  livra  toute  sa  vie,  suffirait  à  renverser  toutes 
les  assertions  calomnieuses.  Comment  croire,  en  etfet,  que 
l'auteur  de  tant  d'ouvrages  si  pieux,  si  mystiques,  tels  que 


1  La  Harpe,  Lycée  (an  VII),  t.  VU,  p.  31. 

2  Voy.  Mémoires  p.  servira  l'hist.   eccl.  pend,  le  I8e«.,  4  vols.    iii-8o,  1810, 
t.  IV,  p.  IT—et  Bausset,  Hist.  de  liossuet. 

3  L.  Veuillot,  Y  Honnête  femme,  p.  183.  ' 

4  Mémoires  ut  bupr.^. 
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les  Méditations  sur  les  Evanyilea  et  les  Elévations  sur  les 
Mystères^  ait,  pu  ne  pas  ôtre  dans  8»  foi  et  dans  ses  mœurs 
à  Ju  hjiuUmr  do  son  gënie  ? 

Bossuot,  dit-on,  savait  tout  ce  qu'il  est  permis  au  même 
homme  do  savcjir,  mais  cette  science,  il  l'avait  acquise,  il 
ne  l'avait  pas  recjue  gratuitement.  Jeune  encore,  il  s'était 
livré  avec  ardeur  à  la  lecture  de  l'antiquité  profane  et 
sacrée,  et  plus  tard,  le  temps  qui  lui  restait  rnrès  les 
travaux  do  son  ministère,  il  le  donnait  tout  entier  à  l'étude. 
Il  avait  un  beau  jardin  et  ne  s'y  promenait  pas,  et  son 
jardinier  mécontent  se  voyait  obligé  de  lui  dire  :  "  Si  je 
plantais  dos  saint  Augustin  et  des  saint  Chrysostome,  vous 
les  viendriez  voir  ;  mais  pour  vos  arbres,  vous  ne  vous 
en  souciez  guère. .  " 

Bossue i;  ne  s'éloignait  qu'à  regret  de  son  diocèse.  Il 
faisait  do  fré(|uente8  visites  pastorales,  composait  des  livres 
de  prières  et  d(ï  piété  pour  son  troupeau,  prêchait  dans  les 
campagnes,  et  savait,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  se  mettre  à  la 
portée  des  esprits  les  plus  faibles  ;  et  ce  prélat,  au  retour 
de  ses  glorieux  voyages  à  Paris,  après  avoir  étonné  la  cour 
d'un  Louis  XIV  par  la  grandeur  surhumaine  de  son  élo- 
quence, ne  dédaignait  pas  d'enseigner  le  catéchisme  à  des 
paysans. 

Il  y  a  quelqi"^ô  années,  pendant  les  querelles  de  Vop- 
portunisme  au  concile  du  Vatican,  on  a  pu  lire  que  parmi 
les  adhérents  et  les  mteneurs,  sinon  parmi  les  chefs  les 
plus  habilement  dissimulés  du  gallicanisme,il  fallait  compter 
— Bossuet.  Sans  doute,  dans  la  dispute  qui  s'éleva  entre 
Louis  XIV  et  le  pape  sur  les  rapports  du  pouvoir  civil  avec 
l'autorité  pontificale,  l'illustre  évêque  se  montra  plus  poli- 
tique qu'apôtre,  et  inclina  trop  devant  les  splendeurs  du 
grand  roi  cet  esprit  de  logique  dont  la  rectitude  avait 
été  partout  ailleurs  quelque  chose  de  merveilleux  ;  sans 
doute  il  appuya  trop  le  pouvoir  civil  et  blessa  les  droits 
du  saint  siège  dans  la  célèbre  Déclaration  du  clergé  de 
Franc» ^  et  dans  la  Défense  de  cette  Déclaration  ;  mais  à 
côté  de  cette  faute,  n'y  a-t-il  donc  rien  qui  l'atténue  ? 
Bossuet,  faible  une  fois,  ne  s'ëtait-il  pas  toujours  montré 
chrétiennement   indépendant   et   chrétiennement  sincère 
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vis-à-vis  do  Louis  XIV'?  Ne  semblait-il  pas  lui-mt'uie 
regretter  son  erreur,  quand  il  refusait  do  pu'bli(  r  le  livre  do 
la  Défende,  et  qu'il  manifestait  le  désir  (juo  son  ouvrag«)  ne 
vît  jamais  le  jour  '^  1  Enfin,  oubliera-ton  (|ue  c'est  à  son  génie 
que  le  clergé  f ranimais,  lancé  alors  sur  une  pcjiite  rapid<s 
dut  de  s'arrêter  à  temps  et  de  retenir  iIOj^Umî  de  France 
sur  le  penchant  du  schisme?  "Quand  on  lit  cetl';  histoire 
de  la  fameuse  assemblée,  on  est  tenté,  dit  Mgr  llioard,  de 
se  jeter  à  genoux  et  de  chanter  l'hymne  «l'action  di  grâces  à 
la  providence  de  Dieu  qui  veille  sur  notrt?  patri(\  parct;  qu'on 
a  pu  mesurer  la  distancu  qui  sépare  les  fatales  tendances 
de  l'esprit  qui  animait  d'abjrd  l'assetnblée  de  ctît  hymne 
splendide  qu'on  appelle  le  Sermon  sur  iniiité  de  C Kylise  '." 

Mais  hâtons-nous  de  considérer  l'orateur,  l'historien, 
le  théologien,  le  philosophe,  le  polémiste,  heureux  si  nous 
ne  restons  pas  trop  au-dessous  de  notre  tâche. 

Nous  l'avons  dit,  ce  n'était  pas  à  la  cour  seule  que 
Bossuet  réservait  son  éloquence.  Il  se  faisait  entendre 
partout,  dans  son  église,  dans  les  couvents,  dans  les  cha- 
pelles particulières,  s'accommodant  à  tous  les  t-ujnts,  aux 
grandes  prédications,  aux  simples  entretiens,  aux  coufé- 
rences  particulières.  Dans  les  occasions  ordinaires,  il  se 
contentait  de  fixer  le  plan  de  ses  discours,  de  coordonner 
les  idées  et  de  préparer  le  développement  des  passages  les 
plus  importants.  Aussi  la  plupart  des  sermons  qu'on  a 
impriniés  de  lui,  reste  d'une  multitude  immense  ',  car  il  est 


1  "Qu'auriezvoiis  fait,  si  j'avais  protéjîo  M.  de  Caiulirai  ?  "  lui  flt'iiiatidait  le 
roi  pendant  la  «luereile  du  jdauitisnie. — "Sire,  répondit  Hossuet,  j'aurais  crié 
\\n\ii  fois  plus  ha:it  :  (|uard  on  défend  la  vérité  on  est  assuré  de  triompher  tôt  ou 
tard."  Il  réponda.t  au  même  prince,  qui  lui  demandait  son  Rentiment  sur  les 
spectacles:  "il  y  a  de  grands  exemples  pour,  et  des  raisonnements  in\iiicibles 
contre..." 

2  Vcy.  liausset,  Uintoire  de  Bosnuet,  t.  II,  p.  419.  , 
'3  Annales  de  philosophie,  Juillet  188i. 

4  Ceux  que  nous  avons  forment  4  vols.  in-8e  di-  l'édition  Vives,  IST,-),  (;râoe 
.\  une  découverte  rJcente,  la  collection  ne  tardera  pas  à  s';iu>,'menter,  oroyons- 
nou8.  Dans  un  mi.noire  lu  en  séance  de  l'Académie  de  Har  le-Duc,  le  7  mars 
1880,  M .  le  professeur  Jacquot  disait  : 

"  J'appris  un  jour  ("par  le  colonel  Fervel)  qu'il  existait  h.  la  Visitation  de 
Nancy  de  nombreux  volumes,  encore  inédits,  parmi  lescfuels  su  trouvaient  avec 
des  papiers  originaux  de  Bossuet,  les  sermons  qu'il  avait  prêches  aux  Visitandines 
de  Meaux  ou  de  Ohaillot,  comme  aussi  les  copins  de  plusieurs  belles  prières  qu'il 

avait  composées  pour  son  usa^'e  propre Je  vis  même  de  mes  yeux,  sinon  tous 

cei  volumes,  du  moins  plus  des  trois  ((uarts,  et  d'ailleurs  les  plus  intéressants.  Il 
y  en  avait  vingt-quatre.  C'étaient  d'admirables  in-4j  d'une  belle  reliure  et 
^'i>,nç  belle  écrjture,"  etc.    (V.  Moniteur  bibliographique,  septembre  1S81.) 
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bien  avéré  qu'il  ne  se  répéta  jamais,  ne  sont  pas,  tant  s'en 
faut,  fies  travaux  terminés  :  ce  sont  plutôt  des  esquisses 
d'un  grand  maître)  dessins  heurtés  et  rapides  où  se  retrou- 
vent cependant,  avec  la  première  sève  de  l'enthousiasme 
créateur,  les  traits  hardis  d'une  touche  libre  et  fière.  Mais 
quand  le  sujet  ou  la  circonstance  commandait  plus  de  soin, 
qiand  il  s'agissait,  par  exemple,  de  célébrer  la  royauté  de 
Jésus-Christ,  son  sacerdoce  éternel,  le  triomphe  de  la  Croix, 
l'orateur  s'élevait  d'un  vol  hardi  et  aisé,  il  planait  cjmm/^ 
l'aigle,  il  avait  ces  vues  et  ces  mouvements  sublimes  v;  a 
n'appartiennent  qu'à  lui. 

Si  un  silence  inqualiti  ible  s'est  fait  trop  longtemps  sur 
cette  partie  des  œuvres  de  Dossuet,  la  faute  en  est  beau- 
coup au  dix-huitième  siècle.,  à  Voltaire  notamment  dont  on 
a  reçu  maint  jugement  sur  parole,  et  à  la  If  irpe  (|ui  a  eu 
l'impudence  de  traiter  ces  sermons  de  médiocre-t  !  *'  Heu- 
reusement, dit  M.  Condarain,  notre  siècle  plus  curi<îux  a 
voulu  voir  par  lui-môme  :  il  a  vu  ;  et  il  a  été  ravi.  Un 
bon  nombre  de  ces  sermon^,  dont  on  ne  lui  parlait  pas  ou 
dont  on  lui  parlait  mal,  lui  ont  paru  des  chefs-d'œuvre  ;  il 
en  a  placé  quelques  uns  sur  le  inôme  rang  oue  les  Oraisons 

funèbres Or  c'est  justice  pure.     On  n'en  finit  point  en 

effet  avec  ces  œuvres-là  ;  et  quand  on  a  d'abord  donné 
libre  coi^ra  à  son  admiration  sur  la  doctrine  et  la  morale 
qui  en  forment  le  fond,  il  reste  tant  à  admirer  encore  pour 
la  langue  qui  est  incomparable  ;  pour  la  forcp  qui  est  vrai- 
ment Si  perbo  ;  pour  l'enthousiasme,  qui  et-t  celui  d'un 
prophète,  que  c'est  toujours  à  recommencer  ^" 

A  ce  roi  de  l'éloquence  devait  appartenir  l'honneur  de 
parler  sur  la  tombe  des  grands  de  la  terre,  et  de  donner 
aux  rois  de  grandes  et  terrihks  leçons.  C'est  d'ailleurs 
ainsi  que  Bossuet  entend  l'C^raison  funèbre.  N'attendez 
pas  de  lui  un  simple  panégyrique  :  il  voit  les  choses  de 
plus  haut.  Cette  vie  dont  il  veut  faire  l'éloge,  n'est  qu'un 
point  de  départ,  d'où  il  va  s'élever  pour  entrer  dans  les 
puissances  du  Seigneur.  Les  réflexions  qui  naîtront,  il  les 
enchaînera,  il  les  condensera  pour  en  déduire  une  grande 


J  lettres ehrétîeniu.'ii,  ^epiemhre-ovt.  1«8J,  p.  327. 
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leçoD,  pour  abaisser,  devant  la  siH'érité  du  sépulcre  commuD, 
couronnes,  science,  valeur,  beauté,  toutes  les  grandeurs 
d'ici-bas. 

Et  telle  est  l'autorité  et  la  force  de  sa  parole,  que  ces 
idées  belles  sans  doute,  mais  si  vieilles  et  si  coîniuuncs,  de 
la  fragilité  de  la  vie,  du  néant  de  toutes  les  gloires  humai- 
nes, de  la  dignité  de  l'âme  chrétienne  réparée  par  le  sang 
de  Jésus-Christ,  il  les  rajeunit,  il  nous  fait  croire  que  nous 
les  entendons  exprimer  pour  la  premitTe  fois. 

Ne  croyons  })as  cependant  qu'il  recule  devant  la  par- 
tie profane  de  son  sujet,  qu'il  rr^fuse  de  célébrer  les  qualités 
mondaines  dt;  ses  héros,  de  suivre  le  cours  des  événements 
ou  même  des  révolutions  ;  non,  il  est  à  la  fois  orateur, 
théologien,  philosophe,  politique,  historien  et  poète.  Tel 
il  nous  apparaît  dans  l'oraison  funèbre  de  Jf'  ariette- Marie 
de  France^  dans  ces  pag  ^  (jui  ne  cesseront  jamais  d'être  le 
sujet  de  la  méditation  profonde  des  hommes  religieux  et 
des  hommes  d  Etat.  Jamais,  en  eflfet,  l'alliance  nécessaire 
de  la  religion  et  de  la  politique,  le  danger  des  innovations 
religieusts  et  les  terribles  conséquences  des  maximes  anar- 
chiques  n'ont  été  présentées  sous  des  formes  aussi  frap- 
pantes '. 

L'oraison  funèbre  de  la  Duchesse  d  Orléans  est  peut- 
être  l'œuvre  la  plus  étonnante  du  génie  oratoire  de  lîossuet, 
comme  elle  en  est  la  plus  pathétique.  Qu'y  avait-il  dans 
la  vie  d'une  princesse,  morte  à  vingt  sept  ans,  qui  pût  inspi- 
rer l'éloquence,  si  féconde  fût-elle  d'ailleurs  ?  Mais  cette 
princesse,  Bt^ssuet  l'a  visitée  dans  sa  gloire,  il  l'a  consolée  à 
sa  dernière  heure,  il  s'e^t  prosterné  à  genoux  près  de  son 
lit  de  mort,  et  après  ce  naturel  et  prompt  épanchement 
d'un  grand  cœur  attendri,  .sa  parole  ne  fcera  que  l'écho 
retrouvé  des  accents  (jui  ont  alors  jailli  de  .son  âme  en 
prière  pour  se  perdre  au  sein  de  Dieu  avec  gémissement  et 
plénitude. 

A  côté  de  Bossuet  traduisant  dans  un  langage  digne 
de  Jérémie  ses  sublimes  tristesses,  il  y  a  encore  JBossuet 
paré  de  ses  "cheveux  blanc.  "  et  de  ses   vertus,   venant 
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consacrer  aui  la  tombe  du  grand  Coudé  les  louanges  d'une 
gloire  périssable  en  les  associant  à  celles  (''une  gloire 
immortelle.  Fincore  ici,  ce  n'est  pas  le  génie  seul  qui  parle, 
c'est  aussi  le  cœur,  le  cœur  du  prêtre  et  de  l'ami.  Et  quand 
nous  aurons  suivi  le  héros  sur  les  champs  de  bataille,  quand 
nous  aurons  vu  cette  main  de  Dieu  qui,  par  une  destinée 
mystérieuse,  mène  l'homme  et  les  nations,  ce  cœur  s'ouvrira 
une  dernière  foin,  et  laissera  déborder  cette  péroraison 
incomparable  qui  semblait  à  Chateaubriand  *'  le  dernier 
effort  de  la  parole  humaine."' 

Parmi  les  hommes  éloquents,  personne  ne  l'a  été  à  la 
manière  de  Bossuet.  Quand  on  lit  les  sermons,  les  oraisons 
funèbres,  les  pané<,'yriques  de  saint  Victor,  de  saint  Pierre, 
et  cet  immortel  cfief-d'reuvre  qui  s'appelle  le  Panéyyrique 
de  saint  Paul,  on  est  d'abord,  disons  le  mot,  un  peu  désen- 
chanté, tant  l'éloquence  y  est  simple  et  dégagée  de  tout 
artifice.  Les  mots,  l'art  de  les  disposer,  l'harmonie  des 
sons,  la  noblesse  ou  le  vulgaire  :  rien  ne  semble  importer  à 
l'orateur  il  ne  s'amuse  jamais  à  orner  une  pensée  com- 
mune ;  dans  sps  plus  beaux  discours,  il  a  des  intervalles  de 
repos,  de  laisser-aller,  de  négligence,  si  l'on  veut  ;  comme 
tous  les  grands  génies,  il  aime  la  simplicité  ,  mais  aussi, 
que  sa  pensée  s'élève,  que  sa  vue  s'étende,  que  toutes  les 
facultés  de  hon  âme  grandissent,  vous  entendez  alors  un 
langage  qui  surpasse  toutes  les  combinaisons  de  l'art. 

Même  simplicité  de  style,  même  grandeur  noble  et 
vraie  dans  les  autres  ouvrages .  Le  Discours  sur  Vhistoire 
universelle,  par  exemple,  ne  semble  à  première  vue  qu'un 
recueil  de  notes,  mais  comme  la  métaphysique  des  idées  est 
élevée,  comme  les  vues  morales  et  politiques  sont  profondes, 
comme  la  diction  est  bien  toujours  en  harmonie  avec  la 
pensée  !  Là,  on  i-'en  souvient,  l'historien  trace  d'une  main 
ferme  et  d'un  pinceau  puissant,  le  tableau  de  l'humanité 
considérée  comme  un  seul  et  même  homme  qui  tantôt 
marche  fidèlement  dans  les  voies  de  la  vérité,  et  tantôt 
s'égare  dans  les  sentiers  de  l'erreur,  d'où  Dieu  le  retire  par 
le  fléau  de  sa  justice  ou  par  l'attrait  de  sa  miséricorde. 
Pour  Bossuet-,  l'histoire  n  est  qu'une  épopée  dont  Dieu  est 
le  témoin  invisible,  et  les  peuple-^  les  héros,  ceux  ci  venant, 
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les  uns  après  les  autres,  travailler  au  dénouement, 
c'est-à-dire  à  l'établissement  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre. 
11  était  impossible  de  donner  à  l'iii&toire  une  plus  majes- 
tueuse et  plus  sublime  unité.  On  peut  contester,  si  l'on 
veut,  la  justesse  du  plan  ;  on  rej^rette  que  la  suite  des 
faits  ait  été  séparée  de  la  suite  de  la  religion  et  de  la  suite 
des  empires,  ce  qui  nuit,  dit-on,  à  l'intérêt  ;  mais  le  livre 
reste  encore,  reste  toujours  un  chef-d'œuvre  unique,  et  il 
n'y  a  de  comparable  à  cette  merveille  que  la  Cité  de  Dieu 
de  saint  Augustin. 

Voici  encore  un  auvrage  sur  lequel  on  a  épuisé  toutes 
les  formules  de  l'éloge,  un  liv4*e  plus  fait  pour  tous  les  goûts, 
moins  t 'anscendant  peut-être,  mais  où  se  montrent  mieux 
toutes  ks  ressources  du  génie  de  Bossuet  :  c'est  V Histoire 
des  Variations.  Ici,  c'e»t  tour  à  tour  un  historien,  un 
moraliste,  un  théologien,  un  publiciste,  un  controversiste 
qui  parle  ;  c'est  quelquefois  un  orateur  enthousiaste,  tou- 
jours un  admirable  écrivain.  Au  surplus,  rien  de  plus  fort 
ni  de  plus  raisonnable  n'a  jamais  été  fait  pour  ramener  au 
bercail  nos  frères  séparés  ;  nul  livre  ne  comporte  moins  la 
réplique. 

L'amour  du  bien  qui  animait  pai'tout  Bossuet,  l'ins- 
pira plus  puissamment  que  jamais  dans  ses  admirables 
travaux  sur  l'Ecriture.  Le  Traité  de  la  (Jommtinion,  les 
Elévations  sur  les  mystères^  c'est-à-dire,  le  plus  mystique, 
'*  le  plus  hors  de  portée  humaine,  et  pour  nous,  débiles 
esprits,  le  moins  accessible  des  ouvrages  de  liossuet  '  ;  "  le 
('atéchiôine  de  Meaux,  les  Méditations  sur  l'Evangile^ 
montrent  jusqu"  uel  point  l'onction  biblique  avait  pénétré 
dans  ce  cœur  piot'ond  et  fort,  et  corniiK^nt  l'évêque  de 
Meaux  comprenait  l'esprit  du  Nouveau  Testament. 

Il  serait  temps  de  nous  arrêter.  Mais  comment  ne  pas 
mentionner  dans  cette  volumineuse  correspondance  gén«''rale 
si  riche  en  renseignements  de  toute  sorte,  ces  lettres  de 
spiritualité  si  belles,  si  attendrissantes,  où  l'on  retrouve  à 
tout  moment,  à  côté  de  l'évêque  et  du  théologien  mystique, 
le   père  qui  conseille,  redresse,  console  et   fortifie  ?     Coaj- 
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ment  aussi  ne  pas  nous  arrêter  un  moment  à  ces  chefs- 
d'œuvre  de  démonstration  philosophique  que  Bossuet 
intitulait  :  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
même  et  Traité  du  libre  Arbitre^  Ce  qui  fait  le  grand 
mérite  de  ces  ouvrages,  après  la  profondeur  des  pensées 
et  la  fermeté  des  jugements,  c'est  la  clarté  et  la  simplicité  ; 
c'est  de  plus  cette  sûreté  de  touche,  cette  aisance  d'un 
homme  qui  sait,  et  qui  trouve  tout  ce  qu'il  faut  dire  sans 
avoir  jamais  l'air  de  chercher. 

Et  de  Bossuet  polémiste  faut-il  ne  rien  dire  1  Faut-il, 
parce  qu'il  a  été  quelquefois  trop  violent  dans  sa  lutte 
contre  le  quie\,'s)ne,  passer  soijs  silence  des  œuvres  telles 
que  V Exposition  de  la  doctrine,  la  Défense  de  l'histoire  des 
Variatio7is,  les  Avertissements  aux  prolestants  1  Faut-il 
aussi  oublier  cet  autre  ouvrage  q^'ïiii'^l^le  de  doctrine  et 
d'éloquence,  où  sont  condamnées  les  immoralités  du  théâtre 
de  Molière  1  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'on  admire  la 
lettre  de  J.-J.  Rousseau  sur  les  spectacles.  Mais  entre 
cette  lettre  et  les  Maximes  sur  la  Comédie,  entre  Rousseau 
et  Bossuet,  il  y  a  toute  la  distance  dv  la  passion  à  la  raison, 
du  sophiste  à  l'apôtre  qui,  lui,  non  seulement  connaît  le 
cœur  humain,  mais  cherche  à  le  guérir. 

Tel  fut  donc  Bossuet  :  oracle  et  ornement  du  sanc- 
tuaire où  sa  science  et  sa  vertu  l'avaient  conduit  ;  "  l'homme 
de  tous  les  talents  et  de  toutes  les  sciences  ^  ;  "  le  plus 
grand  orateur  i]?.  son  temps  et  de  tous  les  temps;  le  pre- 
mier historien  de  France  ;  le  docteur  des  grands  et  des 
petits  ;  la  terreur  de  toutes  les  sectes  ennemies  de  l'Eglise  ; 
le  défenseur  toujours  infatigable  de  la  vérité  ;  entin 
l'homme  à  qui  il  n'a  manqué,  pour  être  nommé  Fère  de 
l'Eglise,  que  d'avoir  été  plus  ferme  en  un  moment  célèbre. 


1  Masaillon,  Eloge  de  Mgr.  le  Dauphin, 
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(^u'on  essaie  d'imaginer  quelcjue  chose, 
tiui  surpasse  Kénclon,  on  n'y  réussira  pa8. 

J.  (le  Maistre,  Du  Pape  (246  6d.)i  P.  H. 

A  côte  de  Bossuet,  et  soua  ses  auspices,  un  nom  des- 
tiné à  devenir  l'aflrairation  du  monde,  et  comme  on  l'a  dit, 
les  délices  du  genre  humain,  avait  j^randi  parmi  le  clergé 
de  France.  On  disait  de  l'évêque  de  Meaux  qu'il  prouvait 
la  religion  ;  on  disait  do  l<\''nelon  ^u'il  la  faisait  aimer.  Le 
premier  était  la  voix  de  l'autorité,  le  second  la  voix  de  la 
sagesse  ;  l'un  foudroyait  les  rebelles  indociles,  l'autre  pré- 
sentait la  pâture  aux  brebis  égarées  ;  lîossuet  imposait  le 
bien  comme  une  nécessité,  l'évèque  do  Cambrai  en  inspirait 
le  goût.  C'est  que,  en  effet,  avec  un  g<''nie  qui  égalait  celui 
de  Bossuet,  avec  un  esprit  d'une  délicatesse  et  d'un  tacb 
infinis,  Fénelon  avait  une  âme  sensible  et  douce,  un  cœur 
tendre  et  expansif  d'où  débordait  sans  cesse  une  exquise 
charité.  Aussi  n'est  il  pas  un  de  ses  écrits  qui  n'ait  été 
comme  un  bienfait  envers  le  genre  humain,  parce  qu'il 
n'en  est  pas  un  où  ne  se  retrouve,  à  côté  de  l'utile,  cette 
onction  chrétienne,  cette  douceur  pénétrante  qui  va  jus- 
qu'à l'âme,  la  remue  et  l'élève. 

Nous  reconnaissons  avec  tout  le  monde  les  torts  de 
Fénelon.  P(n'té  par  la  nature  de  soi  génie  à  une  piété 
tendre  et  affective,  il  se  trompa  dans  la  question  du  quië- 
tisme  ;  il  ne  sut  pas  défendre  son  âme  naturellement  con- 
templative contre  une  doctrinequi  faisait  de  la  contemplation 
même  le  fon^  de  Vx  vie  chrétienne.  Les  Maximes  des  Saints 
furent  condamnées  à  Rome,  mais  il  est  doux  d'entendre  la 
pape  Innocent  XII  dire  dti  Fénelon  qu'il  n'avait  péché  que 
par  excès  d'amour  ;  il  est  doux  aussi  de  se  représenter  le 
grand  évoque  annoni^ant  lui-même  en  chaire  la  sentence 
portée  contre  lui,  et  écrivant  à  son  clergé  :  "  Nous  adhé- 
rons au  bref. .  .simplement,  absolument,  et  sans  ombre  de 
restriction ...  Nous  nous  consolerons,  N.  T.  C.  F.,  de  ce' 
qui  nous  humilie  pourvu  que  le  ministère  de  la  parole,  que 
nous  avons  rei^'u  du  ►Seigneur  pour  votre   sanctification, 
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n'en  soit  pas  affaibli,  et  que,  nonobstant  Thamiliation  du 
pasteur,  le  troupeau  croisse  en  grâce  devant  Dieu  ^" 

En  littérature,  Fënelon  s'est  quelquefois  trompé 
comme  tout  son  siècle.  Il  a  cru,  comme  on  le  croyait  de 
son  temps,  que  la  civilisation  avait  commencé  avec  le 
seizième  siècle.  Il  n'a  compris  ni  la  littérature,  ni  l'archi- 
teciure  chrétiennes  du  moyen  âge.  Il  lui  a  semblé  qu'il 
était  impossible  de  faire  des  chef^s-d'œuvre  sans  imiter  les 
anciens,  et  lui-même  a  trop  emprunté  à  l'antiquité,  quand 
il  pouvait  être  au^si  grand  en  restant  plus  original.  Mais 
on  ne  saurait  nier  qu'il  ait  eu  sur  l'art  des  idées  saines, 
ingénieuse-'  et  neuves.  Dans  sa  Lettre  à  VAcadémiet 
dans  les  Dialogues  sur  V Eloquence,  dans  quelques-unes  de 
ses  lettres  à  la  Motte  sur  Homère,  sa  critique  est  toujours 
juste  et  hardie  ;  il  méprise  la  convention  dans  l'art,  il  re- 
commande partout  le  naturel,  le  vrai,  la  simplicité,  et 
chacune  de  ses  phrases  est  de  tout  cela  comme  un  modèle. 

Ses  Lettres  ont  le  même  caractère  ;  c'est  partout  le 
plus  délicieux  abandon,  la  plus  noble  simplicité,  la  naïveté 
mê.me  s'associant  à  l'imagination  la  plus  riante,  aux  grâces 
les  plus  vives  et  les  plus  légères,  à  l'onction  la  plus  élevée 
et  la  plus  touchante. 

Mais  il  est  temps  d'en  venir  au  titre  le  plus  populaire 
de  Fénelon,  au  Telémaque.  On  sait  quel  est  le  sujet  de  ce 
roman  ou  plutôt  de  ce  poème.  Telémaque,  fils  d'Ulysse 
et  de  Pénélope,  conduit  par  la  Sagesse,  représentée  par  un 
vieillard  nommé  Mentor,  navigue  sur  toutes  les  mers  d'O- 
rient, à  la  recherche  d'Ulysse,  son  père,  que  la  colère  des 
dieux  repousse  pendant  dix  ans  de  la  petite  île  d'Ithaque, 
sou  royiume.  Telémaque,  pendant  ce  long  voyage,  tantôt 
heureux,  tantôt  traversé  par  le  destin,  aborde  ou  échoue 
bur  millti  rivages,  étudie  des  civilisations  diverses,  expli- 
quées par  son  maître  Mentor,  court  des  dangers,  éprouve 
des  passions,  est  exposé  à  des  pièges  d'orgueil,  de  gloire,  de 
volupté,  eu  triomphe  avec  l'aide  de  cette  sagesse  souveraine 
qui  le  conseille  et  le  protège,  se  mûrit  par  les  années,  se 
corrige  par  l'expérience,  devient  un  prince   accompli,  et, 


1  V.  l'abbé  Darras,  II.  de  l'Eglise,  abrégé,  t.  IV,  p.  37ô. 


r^NBLON 


339 


voyant  régner  dans  les  contrées  qu'il  parcourt,  tantôt  de 
bons  rois,  tantôt  des  républiques,  tantôt  des  tyrannies, 
reçoit,  par  l'exemple,  des  leçons  de  gouvernement  qu'il 
appliquera  ensuite  à  son  peuple  ^ 

On  le  voit,  Fénelon  suit  ici  les  traces  d'Homère,  et  à 
dire  vrai,  son  livre  ne  semble  qu'une  continuation  de 
VOdyasée.  C'est  en  même  temps  une  imitation  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de  plus  gracieux  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Grèce,  Si  l'œuvre  est  inférieure  au  modèle, 
elle  l'emporte  certainement  sur  V Enéide.  L'ordonnance  en 
est  plus  belle,  l'action  mieux  conduite,  les  personnages 
généralement  plus  vrais  et  mieux  peints.  Mais  ce  qui  a 
nui  à  l'intérêt  de  V Enéide  a  également  nui  au  Télémaque. 
Virgile  ne  croyait  pas  à  ses  dieux,  et  ses  fictions  myiholo* 
giques  manquent  de  vie  comme  de  sincérité.  Comment  à 
son  tour  un  français  et  un  prêtre  du  dix-septième  siècle 
pouvait-il  être  plus  sincère  et  partant,  plus  heareux  ?  Que 
nous  font  à  nous  tous  ces  dieux  évanouis  de  l'Olympe  et 
du  Tartare,  toute  cette  mythologie  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler du  merveilleux  1  Après  seize  siècles  de  christianisme, 
ou  peut  encore  aimer  les  dieux  à  leur  dat3  et  à  leur  place  ; 
hors  de  là,  on  les  trouve  très  peu  intéressants. 

Du  reste,  quels  que  soient  les  défauts  du  Télémaque^ 
que  l'on  trouve  étrange  par  exemple,  sous  la  plume  d'un 
évêque,  la  peinture  passionnée  de  Calypso  ;  que  l'on  s'en- 
nuie d'entendre  Mentor  donner  toujours  des  conseils  ;  quo 
l'on  signale  des  endroits  faibles,  des  récits  prolixes,  des 
aventures  mal  liées,  des  descriptions  inutiles,  et  dans  le 
style,  des  notes  trop  molles  et  trop  tendres  ;  le  livre  n'en 
est  pas  moins  une  œuvre  unique  dans  la  littérature  des 
peuples  modernes,  et  ce  n'est  pas  trop  oser  que  de  le  com> 
parer  aux  plus  belles  productions  de  l'imagination  antique. 

Oe  qui  en  fait  le  charme  toujours  renaissant,  c'est  le 
style.  Fénelon  donne  à  la  prose  la  couleur,  la  mélodie, 
l'acoent,  l'âme  de  la  poésie,  sans  jamais  se  départir  de  cet 
abandon  plein  de  grâce  et  de  cette  aimable  simplicité  qui 
le  caraotérise.    Quoiqu'il  ne  s'inspire  habituellement  qu« 

1  Voy.  Lamartin»,  Le  CiinliiAttur,  t8A3, 
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des  muses  grecques,  à  bien  exoinine?*,  on  sent  tout  ce  qu'il 
a  crëë  de  nouveau,  ou  plutôt  tout  ce  qu'il  a  puise  dans  les 
mystères  chrétiens,  par  un  art  admirable  ou  par  un  souvenir 
involontaire.  "  La  plus  givincle  de  ces  [)eautës  inconnues 
à  l'antiquité,  c'est  l'invention  de  douleurs  et  do  joies 
intellectuelles  substituées  à  la  peinture  faible  ou  bizarre 
de  maux  et  de  félicités  physiques.  Là,  l'auteur  du  Télé- 
maque  est  vraiment  sublime,  et  il  saisit  mieux  que  Dante 
le  secours  si  neuf  et  si  grand  du  christianisme  K" 

Où  Fénelon  est  encore  admirable,  c'est  dans  la  peinture 
de  l'ambition.  Tl  nous  la  montre  grande  et  généreuse 
dans  Sésostris,  imprudente  dans  Idoménée,  tyranique  et 
misérable  dans  Pygmalion,  barbare,  hypocrite,  impie  dans 
Adraste.  Ce  dernier  caractère  est  t  aité  avec  une  vigueur 
d'imagination  (ju'aucune  vérité  historique  ne  saurait  sur- 
passer. Mais  ce  n'était  pas  tout,  pour  le  but  que  se  proposait 
Fénelon,  de  prémunir  le  royal  élève  confié  à  ses  soins  contre, 
cette  maladie  habituelle  des  rois  et  des  grands.  Il  revient 
pans  cesse  aux  idées  de  justice,  de  sagesse,  de  simplicité,  de 
modération  ;  il  ne  laisse  jamais  passer  une  occasion  sans 
rappeler  que  les  rois  ne  sont  ti  élevés  en  dignité  que  pour 
mieux  enseigner  par  l'exemple  les  vertus  religieuses  et 
sociales. 

On  sait  quelles  étranges  interprétations  recrut  dès 
l'abord  la  pensée  de  Fénelon.  Louis  XLV  crut  se  recon- 
naître dans  le  vaniteux  Idoménée,  qui  corrompt  Salente 
par  le  luxe,  tandis  qu'il  néglige  les  choses  nécessaires,  et 
dans  cette  œuvre  de  conciliation  et  de  modération,  il  ne  vit 
qu'une  insulte,  et  un  attentat  contre  sa  puissance.  — De  nos 
jours,  on.  n'a  guère  été  plus  jutte.  "L'oreille  superbe  de 
l'autoiité  redoute  encore  la  pénétrante  douceur  des  vérités 
prononcées  par  le  sage  Mentor,  et  peu  s'en  faut  que  dans 
les  cours  Fénelon  ne  passe  pour  un  républicain.  C'est  ainsi, 
dit  J.  de  Maistre,  que  ce  grand  et  aimable  génie  paie  encore 
aujourd'hui  les  (ffoits  qu'il  fit,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  pour 
le  bonheur  des  rois,  encore  plus  que  pour  celui  des  peuples  2." 


1  Villemain,  Mélanget,  notice  sur  Fénelon. 

2  De  l'Eglise  galieane,  liv.  II,  ch.  XII. 
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Les  Directions  pour  la  conscienon  d'un  roi  ne  sont 
qu'une  touchante  reproduction  des  idées  du  Télemaque^  et, 
pour  certains  auteurs",  une  nouvelle  criti([ue  fort  liabile  du 
gouvernement  de  Louis  XIV.  Nous  ne  voulons  pas  juger, 
nous  aimons  mieux  rai)peler  ce  que  Fénelon  écrivait  au 
P.  L^tellier,  avant  de  mourir  :  "Je  n'ai  jaiuais  étë  un  seul 
moment  en  ma  vie  sans  avoir,  pour  la  pers')nne  du  roi,  la 
plus  vive  reconnaissauc  »,  le  zMe  le  p'.us  ingénu,  le  plus 
profond  respect  et  rattachement  le  plus  inviolable'." 

Il  faut  citer  encore  ({uelques  autres  ouvrages,  égale- 
ment composés  pour  le  duc  de  iiourgogne,  moins  forts  sans 
doute  que  les  précédente,  mais  aussi  élég  imment  écrits,  et 
plus  généralement  utiles.  Qui  ne  se  r.ippelln  les  Fables  et 
les  bons  conseils  qu'y  trouvait  notre  enfance  d'écoliers  ;  les 
Dialogues  des  Morts,  avec  leurs  excella ntf-s  1(*(^'  ms  d  histoire, 
de  politique,  de  littérature  et  de  philosophie  ;  les  Aventures 
d'Aristonoii^,  petit  oiivragr^  que  nous  avons  peut  être,  comme 
Bossuet,  préféré  au  Télémaque,  tant  il  est  touchant  ce  ta- 
bleau de  la  vertu  c;ilme  et   fi  I61e  au  milieu  de  l'infortune  ? 

Si  du  précepteur,  nojs  passons  maint'mant  au  philoso- 
phe^  Fénelon  semble  grandir  encore.     Le  Traité  de  lexis- 
tance  de  Dieu  est  sans  contredit  un  chef-il'œuvre,  plus  que 
cela,    "  un   livre  inimitable  -'."     On  y  admire  à  la  fois  une 
réunion  de  qualités  qui  no  se  rencontre  nulle  part  ailleurs 
dans  la  môme  perfection,  f-avoir  :  le  plus  heureux  mélaoge 
d'une  rare  élégance  de  langage   jointe  à   une   remarquable 
profondeur  d^^  pensées  e*^'  aux  plus  touchintes  eH'usioos  de 
l'amour  divin.  Les  Lettres  sur  divers  sujets  d^i  métaphysique 
et  de  religion,  digne  complément  de  cet  ouvrage,  se  distin- 
guent par  les  moraes  qualités  du  style  et  de  la  pensée  ;  la 
sécheresse  du  raisonniunent  s'y  tempère  toujours  par  l'onc- 
tion de   la  piété,    et  Tintluence  qui  s'exerce  sur  le  cœur  y 
aide  toujours  puissamment  à  la  conviction  de  l'esprit.  Avant 
ces  deux  ouu rages,  Fénelon  avait  déjà  révélé  son  génie  dans 
son  livre  du  Ministère   des   Panteurs  et  dans  le   traité  de 
V Education  des  filles,    "  chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de 
raison,  qui,  dans  un  seul  petit  volume,  réunit  plus  d'idées 

1  A.  do  Barante,  Etml.  Htf.,  t.  I.  y).  IsO. 

2  L'abbé  Barbe,  Introd.  aux  oeuirex  pld'nH.  rie  Fénelon,  p.  173, 
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justes  et  utiles,  plus  d'ubservations  fines  et  profondes,  plus 
de  vérités  pratiques  et  de  saine  morale,  que  tant  de  longs 
ouvrages  écrits  depuis  sur  le  môme  sujet  '." 

Orateur,  l'archevêque  de  Cambrai  eût  pu  être  le  rival  de 
Bossuet.  Mais  préférant  à  la  gloire  de  l'éloquonce  le  mérite 
d'instruire  avec  simplicité  les  fidèles  confiés  à  son  zèle  et  à 
sa  charité  épiscopale,  il  se  contentait  de  méditer  son  sujet 
et  de  coordonner  tes  idées,  puis  il  parlait  de  l'abondance 
de  son  cœur.  Ces  improvisations  n'ont  pas  été  recueillies. 
Il  ne  nous  reste  de  lui  que  deux  ou  trois  sermons  achevés 
et  quelques  ébauches  incomplètes,  mais  brillantes  d'ima- 
gination et  de  jiçénie.  Tout  le  monde  a  lu  ces  admirables 
discours  pour  les  Missions  étrangères  et  pour  le  Sacre  de 
rélecteur  de  Cologne,  où  l'on  trouve  le  pathétique  de  saint 
Jean  Chrysostome  à  côté  des  élans  et  de  l'élévation  de 
Tossuet,  une  pureté  unique  de  goût  jointe  à  une  perfection 
inimitable  de  style.  Maintenant,  que  Fénelon  ait  eu  des 
imitateurs,  que  sa  mauière  n'ait  pas  été  comprise,  qu'on  lui 
ait  pris  ce  qu'il  avait  de  oins  apostolique  en  négligeant 
de  s'inspirer  comme  'ui  de  l'Ecriture  et  des  Pères!,  ce  n'est 
pas  sa  faute  ;  et  quelle  que  soit  la  coquetterie  de  sa  diction, 
la  mélodie  et  la  douceur  de  sa  phrase,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  faire  de  lui  un  précurseur  de  la  prédication  du 
dix -huitième  siècle,  un  ancêtre  des  prédicateurs  d'humanité, 
des  apôtres  du  sentiment,  des  rhétoriciens  de  la  nature  qui 
ont  mené  tout  doucettement  le  genre  humain  à  la  Terreur 
par  l'Idylle^. 

Au  surplus,  on  comprend  que  Fénelon  n'ait  pas  pu 
être  plus  que  Pascal,  que  Bossuet  et  que  tous  les  grands 
hommes,  à  1  abri  des  malveillances  de  la  critique.  On  sait 
que  des  philosophes  modernes  ont  voulu  le  compter  parmi 
les  patrous  et  les  partisans  de  leur  système  d'indifférence 
en  religion.  Voltaire  l'a  insinué,  et  d'autres  l'ont  répété 
après  lui.  Eh  bien  !  et  c'est  par  là  que  nous  finissons,  la 
conduite  et  les  écrits  du  vertueux  archevêque  réclament 
contre  une  telle  imputation.   Non,  il  n'était  pas  philosophe 
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1  Y)\.rnf,  H.  de  V Eglise,  t.  IV,  p.  a08. 

2  Voir  Pontmartin,  Dern.  eavseriea  litt.,  p.  99, 
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indifr<^rent  celui  qui  voulut  vonir  pi.  cher  l'Evangile  sur 
nos  plages  d'Amérique,  à  cùié  de  son  frère,  dtîa  Albanel, 
des  Joliet  et  d»  s  Marquette  ;  chIuî  (|ui  inspira  au  duc  de 
Bourgogne  une  si  solide  piétc*,  et  qui  en  <lonna  luimêtTie 
l'exemple  dans  sa  vie  ;  celui  i\m  s'«^tait  constainiiient  nourri 
de  la  méditation  des  livres  saints,  de  rëtud»^  des  Pères  et 
de  la  lecture  des  tliéologions  ;  celui  qui  ^e  pHa  si  humble- 
ment sous  l'autoritr  qui  l'avait  condamné  ;  vflui  dont  les 
écrits,  dont  les  lettre",  dont  les  actions  resjiirent  la  piété 
la  plus  tendre  et  qui  s  honorait  des  n»oindre^  fonctitins  du 
ministère  pastoral  ;  celui  enfin  qui  s'écriait  dans  les  ardeurs 
de  sa  foi  :  "  Je  ne  t'oublierai  pas,  o  île  consacrée  par  les 
célestes  visions  du  disciple  bien-aimé,  ô  heureuse  Pathmos  ! 
J'irai  baiser  la  terre  sur  les  pas  de  l'apôtre,  et  je  croirai 
voir  les  cieux  ouverts  *  !  " 


■1  '  'j 


't  1 


BOURDALOUE   (16:52-1704) 


la 
nt 


C'est  l'athlète  de  la  raison   coirbattant  pour  la  fol. 

Villemain. 

"  Le  père  Bourdaloue  prêche  !  bon  Dieu  !  tout  (  st 
au  dessous  des  louanges  qu'il  mérite." —"Jamais  prédica- 
teur évangélique  n'a  prêché  si  hautement  ni  si  généreuse- 
ment les  vérités  chrétiennes." — "  Il  frappe  comme  un  sourd 
disant  des  vérités  à  bride  abattue;  ..s^auve  qui  peut,  il  va 
toujours  son  chemin." 

Quand  madame  de  Sévigné  parlait  ain5i,  elle  ne  faisait 
pas  qu'exprimer  son  admiration  personnelle  pour  l'illustre 
jésuite,  elle  traduisait  l'enthousiasme  de  tous  ses  contem- 
porains. Après  de  longues  années  d'indifférence,  le  goût 
public'^  s'est  reporté  de  nos  jours,  et  avec  une  singulière 
attention,  vers  le  grand  orateur,  et  en  l'étudiant  mieux,  tn 
le  comprenant  mieux,  il  ne  s'est  plus  étonné  que  la  marquise 
goûtât  si  fort  'VcUler  en  Bourdaloue,  et  no  pût  "  respirer 
que  quand  il  lui  plaisait  de  finir." 


1  Lettres,  9  octobre  1675. 

2  Vinet,   Weis?,  Sainte-Beuve,  F.   Relin,  A.    Fenjfére,  le  P.   M.    Laurat  ; 
article*  de  critique  et  ouvrai^es  sur  Bourdaloue. 
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C'est  que  jamais  nul  n'a  poussé  plus  loin  l'art  do 
l'argumentation,  la  vi;^ufîur  du  raisomirmcuit,  la  clartë  et 
l'enchaînement  des  preuves.  Tout  cela  vous  enveloppe 
comme  dans  un  réseau  inextricable.  Vous  suivez  prestjue 
sans  respirer,  tant  elle  est  pressante,  les  déductions  de 
cette  logique  si  parfait(îment  ordonnée;  vous  courbez  la 
tête  f-oua  ce  souHie  qui,  pour  nian(iuer  de  la<i;rande  passion, 
n'en  demeure  pas  moins  puissant,  par  sa  persistance  même  ; 
tout  vous  paraît  é*,'aleiiu'nt  plein,  lié,  soutenu,  assorti  ; 
vous  admirez  cette  sûreté  et  cette  opulence  de  doctrine, 
cette  raison  qui  s'élève  sans  efïbrt  à  toutes  les  hauteurs, 
cette  clarté  qui  ne  permet  aucun  subterfuge,  enfin  ce  style 
simple  et  nerveux,  naturel  et  n(»blo,  lumineux  et  concis, 
oii  rien  ne  brille  que  par  l'éclat  de  la  pensée 

Il  a  manqué  à  JJourdaloul,  pour  être  l'égal  de  Boasuet, 
plus  d'onction  et  d'imagination.  Hou  éloquence  n'est  pas 
froide  assurément,  mais  chez  lui,  comme  chez  Démosthène, 
la  chaleur  vient  surtout  de  la  conviction,  et  l'onction,  de 
la  progression  des  preuves.  Quand  il  nous  a  convaincus, 
nous  ne  nous  sentons  guère  atteints  (jue  dans  notre  raison, 
et  nous  voudrions  en  outre  nous  laisser  persuader.  Notre 
âme  n'est  pas  bouleversée  jusque  dans  ses  profondeurs 
secrètes  ;  notre  sensibilité,  notre  imagination,  notre  mé- 
moire^  toutes  ces  forces  qui,  l'instant  d'apièi^,  vont  peut-être 
se  mettre  en  révolte,  tout  cela  est  à  peu  près  calme  et  a 
résisté  aux  accents  de  l'orateur. 

Cette  réserve  faite,  on  ne  louera  jamais  trop,  avec  les 
mérites  déjà  signalés,  la  doctrine  de  Bourdaloue  Les 
sermons  qu'il  prêcha  durant  plus  de  trente-quatre  ans, 
dans  les  provinces,  à  la  Cour  ou  dans  Paris,  aux  applau- 
dissements des  grands,  des  savants  et  du  peuple,  forment 
dans  leur  entier,  un  cours  complet  de  morale  chrétienne, 
o\j  il  est  impossible  de  trouver  une  erreur.  D'ordinaire, 
Bourdaloue  dit  plus  dans  une  page  que  les  autres  prédica- 
teurs dans  un  sermon  entier,  et  chacune  de  ses  instructions 
est  un  traité  savant  et  oratoire  sur  la  matière  qui  en  fait 
le  sujet. 

Et  quelle  fermeté  partout,  quelle  liberté  vraiment 
apostolique,  notamment  dans  les  sermons  prononcés  devant 
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la  cour  !  Atta(iuer  tlnns  les  grands  qui  l'entendent  leur 
vie  de  plaiwir  et  d'intompénince  ;  "  tonner  contre  le  servi- 
lisnie  ;  dt-Lachor  du  pit'doslal  où  ils  l'ont  ëlevée,  la  fortune, 
idole  do  tous  ;  s'iridiiijiior  contre  les  riciiesses  et  flétrir  les 
moyens  h  l'aidi;  doscjuels  on  les  amasse  ;  humilier  l'ambi- 
tion ;  railler  le  bel  esprit  ;  prémunir  contre  la  fausse 
conscience  ;  signaler  opfin  les  mille  et  un  dangers  dos 
divertissements  du  monde  :  tel  est  le  programme  do  Bour- 
daloue,  prni^'ranimo  varié,  où  il  entre  chaque  fois  dans  le 
vif  des  questions,  sans  s'attarder  jamais  à  des  généralités 
brillantes,  peut-être,  mais  qui  ne  mènent  point  à  la 
pratique." 

liien  cependant  ne  choquait  dans  la  bouche  de  ce 
jésuite,  car  on  savait  qu'il  ne  faisait  que  suivre  en  toutes 
choses  les  inspirations  de  son  zèle  et  de  sa  charité.  Aussi 
lorsque  le  grand  Condé  s'écriait  en  le  voyant  monter  en 
chaire  :  "  Silence,  voilà  l'ennemi  !  "  il  disait  vrai  ;  c'était 
bien  l'ennemi,  mais  c'était  un  ennemi  qu'on  aimait  ;  un 
ennemi  par  qui  il  faisait  bon  se  laisser  vaincre  ;  un  ennemi 
qui  combattait  avec  des  armes  courtoises  ;  un  ennemi  onfin 
qui  savait  ramener  les  âmes  au  bien  et  leur  rendre  la  paix 
et  le  bonheur  perdus.  C'est  pourquoi,  nul  ne  résistait 
longtemps  à  cette  voix,  et  ce  sera  l'éternel  honneur  de 
Bourdaloue  d'avoir  pu  opérer  l'étonnante  conversion  d'un 
prince  tel  que  Louis  XIV. 

Encore  un  mot,  un  seul,  car  il  ne  faut  pas  parler  des 
Panégyriques,  ni  des  Oraisons  fuiièbres. -^\yo\t-oxi.  ajouter 
créance  h  ceux  qui  nous  dépeignent  Bourdaloue  prêchant, 
une  heure  durant,  les  yeux  fermés?— La  critique  de  notre 
temps  ne  voit  là  qu'un  absurde  racontage,  n'en  déplaise  à 
Fénelon,  et  elle  croit  que  cette  fable  a  fait  sou  temps, 
comme  cent  autres,  qui  ont  eu  cours  sur  les  hommes  du 
grand  siècle  '. 


1  V.  Lettres  chrétiennes,  t.  II,  Etude  sur  Bourdaloue,  par  M.  J.  Condainin  : 
Maury,  Esmi  sur  PKloq.  de  la  chaire,  t.  I,  p.  440  88.;  L.  WewlWot,  Home  et 
Lorette,  p.  129. 
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MASCARON  (1033-1703).  FLÉCHIER  (1632-1719). 
Chemi.iais  (LG52-1719).  La  Rue  (1643-1725). 

Malheur  à  qui  prêchera  après  Mascaron!  disait  le 
fameux  Tannegui  le  Fèvre,  après  avoir  entendu  cet  orateur 
à  Saumur,  et  il  donnait  là  la  note  juste  des  appréciations 
contemporaines.  Si  l'enthousiasme  allait  si  loin,  ce  n'était 
pttfl  tout  à  fait  sans  raison.  Mascaron  reparaissait  souvent 
devant  la  cour  et  charmait  Louis  XIV^  par  la  chaleur  de 
son  éloquence  et  la  beauté  parfaite  de  son  action  oratoire  ; 
il  allait  prêcher  dans  les  provinces,  où  il  luttait  contre  le 
calvinisme  et  ramenait  au  bercail  des  milliers  d'hérétiques. 
Le  malheur  aujourd'hui,  c'est  qu'il  faut  lire  Mascaron  au 
lieu  de  l'entendre.  On  sent  (jue  parfois  son  âme  s'élève, 
mais  l'effet  oratoire  est  brisé  par  la  recherche  du  langage, 
les  faux  brillants,  les  raisonnements  vagues  et  subtils, 
toutes  choses  qui  ne  vont  pas  à  la  grande  éloquence. 

De  même  Fléciiier  est  bien  tombé,  et  l'on  s'étonne 
que  son  siècle  ait  pu  le  placer  à  côté  de  Bossuet.  C'est 
peut-être  qu'on  attachait  alors  beaucoup  plus  d'importance 
que  nous  à  l'élégance  continue  et  à  la  pureté  du  style,  à 
l'ordre  et  à  la  symétrie  parfaite  de  la  composition.  Ce 
qu'on  reproche  à  Fléchier  aujourd'hui,  c'est  précisément 
cette  préoccupation  constante  de  la  forme  et  cette  symétrie 
continuelle.  On  aimerait  mieux  un  peu  plus  de  laisser- 
aller. 

Son  plus  beau  titre,  comme  orateur,  est  VOraiaon 
Junèbre  de  Tureimej  non  pas  seulement  parce  qu'elle  fit 
pleurer  Louis  XIV,  mais  parce  qu'on  y  trouve  des  pages 
vraiment  éloquente!^,  telles  que  l'exorde  et  le  parallèle  du 
maréchal  de  France  avec  Judas  Macchabée.  Celle  de 
Montausier  et  les  autres,  pour  inférieures  qu'elles  soient, 
n'en  ont  pas  moins  de  brillantes  qualités,  et  plusieurs  mor- 
ceaux t.:hevé8. 

Comme  historien,  Fléchier  a  laissé  plusieurs  ouvrages 
estimables.  Bayle  a  vanté  ses  "  narrés  historiques,"  et 
certes  V Histoire  de  Théodo&ef  la  Vis  du  cardinal  Ximénès, 
les  Mémoires  sur  les  grands  jours  H'Aut^rgne  méritaient 
bien  cet  éloge. 
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Après  l'ëvôque  de  Nîmes,  on  peut  noranaer  Cubmisais, 
digne  encore  aujourd'hui  d'«*tre  compan'  à  Racine  pour  la 
douceur  de  son  élocution.  îl  est  moins  orné,  moins  élégant 
que  Fléchier,  mais  sa  parole  trouve  mieux  le  chemin  des 
cœurs. 

Il  faudrait  encore  citer  d'autres  noms,  nous  arrêter  un 
moment  aux  inspirations  heureuses  et  aux  mouvements 
pathétiques  du  P.  dk  la  Rue  ;  rappeler  aussi  les  produc 
tiens  de  tant  d'autres  orateurs  (jui  n'ont  eu  que  le  malheur 
de  paraître  dans  un  siècle  trop  fécond  en  i^'cands  hommes  ; 
mais  hâtons-nous  d'arriver  à  une  gloire  moins  contestée,  au 
rival  de  Bossuet  et  di  Jljurdalone,  à  Massillon. 

MASSILLON   (1663-1742). 
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Voici  encore  un  homme  que  le  dix-huitième  n'a  pas 
épargné.  A  côté  de  Voltaire  lisant  le  Petit  Carcnie,  et 
laissant  échapper  ce  propos  cynique:  "Tu  as  beau  me 
prêcher,  je  sens  que  tu  es  dis  nôtres  V'  il  y  avait  d'Alem- 
bert  qui  rangerait  de  mèm3  l'oratorien  parmi  les  philosophes, 
parce  qu'il  demande  aux  rois  une  raison  éclairée  ;  il  y  avait 
les  politiques  qui  en  faisaient  un  révolutionnaire,  parce 
qu'il  parle  aux  grands  de  leurs  devoirs  envers  le  pîuple  ; 
il  y  avait  les  nobles  qui  ne  voyaient  en  lui  qu'un  tl  itteur 
éloquent  de  l'aristocratie,  parce  qu'il  semble  à  certains 
endroits  ne  s'occuper  que  des  rois  et  des  grands. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  ajoutions  foi  à  ces  pauvres 
assertions  !  Oui,  malheureusement,  il  restera  toujours  quel- 
que chose  à  regretter  dans  l'œuvre  oratoire  de  Massillon, 
mais  à  côté  do  défauts  ((ue  les  circonstances  rendaient 
quasi  inévitables,  que  de  beautés  vraies,  de  beautés  chré- 
tiennes s'offrent  partout  à  notre  admiration  ! 

Le  premier  trait  de  Massillon  venant  après  Bourda- 
loue  et  ses  imitateurs,  c'est  qu'il  tenta  d'ouvrir  à  l'éloquence 
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chrétienne  une  voie  nouvelle.  "  Si  je  prêche,  disait-il,  je 
ne  prêcherai  pas  comme  eux,"  et  il  tint  parole.  Le  jésuite 
avait  quelque  chose  de  grave  et  d'austère  ;  l'oratorien, 
sans  atténuer  l'autorité  de  la  morale  évaiigélique,  l'insinua 
avec  plus  d'art.  Le  premier,  comme  un  conquérant  redou- 
table, entraînait,  subjuguait,  forçait  de  se  rendre  aux 
armes  de  la  raison  ;^le  second,  comme  un  négociateur  habile, 
procéda  av?c  moins  de  rapidité,  mais  avec  plus  de  doucaur. 
L'un  avait  la  dignité,  la  força  et  le  feu  continu  de  Démos- 
thène  ;  le  second  eut  l'adresse  et  l'art  de  Cicéron.  Sans 
négligf^r  le  raisonnement,  il  chercha  surtout  à  parler  au 
cœur.  Il  descendit  plus  avant  dans  la  conscience  de  ses 
auditeurs,  leur  dévoilant  les  ressorcs  les  plus  secrets  de 
de  leurs  ajtions,  et  les  confondant  par  dos  peintures  où 
chacun  était  étonné  et  honteux  de  se  reconnaître.  On  se 
rappelle  le  mot  de  Louis  XIV"  :  '*  Mon  Père,  quand  j'ai 
entendu  les  autres  prédicateurs,  j'ai  été  très  content  d'eux. 
Pour  vous,  toutes  les  fois  que  je  vous  ai  entendu,  j'ai  été 
très  mécontent  de  moi-même  i." 

Non  seulement  Massillon  connaissait  le  cœiir  humain 
et  savait  le  mettre  a  nu  avec  toutes  ses  misères,  mais,  co 
qui  est  plus  rare  encore  parmi  les  orateurs  de  son  temps,  il 
eut  le  dor.  de  lui  parler  et  de  s'en  faire  entendre.  Pour 
cela,  il  fa>.ô:iit  jouer  tous  les  ressorts  do  l'émoLion  et  du 
pathétique,  et  son  éloquence  douce  et  onctueuse  s'ornait  de 
toutes  les  grâces  du  tour  et  de  l'expression,  do  tous  les 
enchantements  du  nombre  et  de  l'harmonie. 

Cependant,  on  lui  reproche  de  s'être  trop  occupé 
comme  Fléchier,  des  soins  (lu  langage,  et  d'avoir  trop  sou- 
vent remplacé  la  véhémence  par  le  faux  brillant.  Le  re- 
proche est  juste,  et  ce  n'est  pas  le  seul  ijue  l'on  })uisse  faire. 
Cette  facilité  merveilleuse  -,  cette  abondance  (jue  iml  ora- 
teur n'a  jamais  égalée,  Massillon  en  abuse,  il  a  des  négli- 
gences et  des  longueurs,  il  ne  nourrit  point  d'assez  d'idées 
sa  diction  enchanteresse,  et  il  perdrait  sans  doute  beîiucoup 
à  être  jug    sur  la  maxime  do  Fénelon  :   "  Un  bon  discours 


1  Apr;»!  le  premier  Avent,  prêché  h  Versailles. 

2  Lg  Petit  Cari} me  tut  coiapos»^  en  moins  de  troie  moia. 
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est  celui  où  on  ne  peut  rien  retrancher  sans  couper  dans  le 
vif."  De  plu«,  ses  plana  sont  fail)les,  et  l'on  ne  trouve  pas 
toujours  dans  ses  niis^onnemcnts  la  justesse,  la  force  et  la 
gravité  (pi'il  «Mait  ^i  digne  de  leur  donner.  Enfin,  comme 
Bourdali)ue,  il  néglige  trop  h;  dogme  pour  s'attaclier  à  la 
morale,  et  encore  cette  morale  est-elle  (quelquefois  un  peu 
trop  humaine. 

Ces  dé'fauts  se  renci entrent  surtout  dans  le  /*etit  Carême 
et  un  hon  nombre  nosf>  trouvent  que  là.  Or,  il  est  possible 
que  Massillon  n'en  soit  pas  seul  responsable,  et  qu'il  faille 
en  laisser  retomber  une  Ixmne  part  sur  son  royal  auditeur. 
Il  ne  s'agissait  plus  en  ell'et,  comme  dans  le  Grand  Carême, 
de  développer  les  prinoipp'  3  vérités  chrétiennes  devant  un 
prince  capable  de  recevo. .'  cet  enseignement  ;  "celui  à  qui 
s'adressait  l'orateur  éiait  trop  jeune,  et  partant,  trop  peu 
instruit  de  la  religion,  pour  qu'il  pût  être  question  du 
dogme  et  des  grandes  vérités  morales.  Aussi  nous  gardons- 
nous  d'accepter  le  reproche  qu'on  a  fait  à  Massillon  d'avoir 
énervé  la  religion,  en  n'osant  point  aborder  les  questions 
capitales  du  christianisme,  ses  dogmes  et  mystères,  ainsi 
(jue  Bossuet  lui  en  avait  donné  l'exemple.  Que  les  imita- 
teurs maladroits  aient  voulut  prêcher  partout  k  la  manière 
du  Petit  Carnne,  cela  ne  prouve  rieu,  ou  ne  prouve  qu'une 
chose  :  qu'ils  (int  manqué  de  jugement  ;  et  la  renommée  de 
Massillon  reste  intacte. 

Du  reste,  refusât-on  à  l'orateur  les  hommages  qu'il 
mérite  pour  s'être  ainsi  rappetissé  à  la  taille  d'un  enfant 
de  neuf  ans,  il  lui  restera  encore  le  Grand  Carême  et 
VAvent,  deux  ouvres  dont  le  mérite  ne  saurait  être  contesté. 
C'est  là  qu'il  a  su  le  mieux  déployer  toutes  les  ressources 
de  son  talent  et  qu'il  en  a  montré  davantage  toute  la  force 
et  l'élévation.  Car  Massillon  n'était  pas  seulement  doux 
et  tendre,  il  savait  être,  par  intervalle,  énergique  et  pro- 
fond ;  il  savait  frapper  d'épouvante  et  de  terreur  aussi 
bien  que  tirer  des  larmes.  Qui  ne  se  rappelle  en  ce  moment 
le  Sermon  sur  le  Petit  nombre  des  élus,  le  sermon  sur  la 
mort,  sur  Vimpénitence  finale,  sur  la  mort  du  pêcheur,  sur 
la  nécesseté  dun  avenir,  sur  la  passion  de  Jésus-Christ. 

L«8  Oraisons  funèbres  sont,  avec  les  Panégyriques,   la 
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partie  la  moins  forte  des  œuvres  oratoires  de  AFaseillon. 
Quei(iues-uns  des  sujets  qu'il  eut  à  traiter  étaient  propres 
à  lui  oflfrir  de  fçrands  traits,  mais  il  paraît  avoir  méconnu, 
e'v.  le  ton  qui  leur  convenait,  et  les  grandes  ressources  par 
lesquelles  il  pouvait  les  faire  valoir.  L'oraison  du  Prince 
c?e  C'on<t  sent  le  rhéteur;  celle  de  Louis  XIV  no  vaut 
guère  que  par  le  trait  sublime  qui  la  commence. 

Mais  voici  que  Massillon  va  s'éloigner  de  ces  avenues 
de  Versailles,  où,  dit-il  lui-même,  il  sentait  "  un  air 
amollissant,"  quelque  chose  qui  l'éloignait  des  réflexions 
sévères  et  le  distrayait  des  pures  idées.  Dans  son  évêché 
de  Clermont,  ou  dans  .«a  maison  de  campagne  de  Beau- 
regard  où  nous  le  retrouvons,  les  portes  à  jamais  closes  au 
monde,  son  cœur  brille  d'une  lueur  plus  égale  ei  plus  douce 
que  jamais.  Après  avoir  enseigné  le  christianisme  aux 
rois,  aux  princes  et  aux  puissant?,  il  consacre  son  expé- 
rience et  SGs  derniers  travaux  aux  petits  enfants  des  mon- 
tagnes de  l'Auvergne  ;  il  écrit  ces  admirables  Paraphaseâ 
des  Psaumes,  où  s'entretenant  seul  à  seul  avec  Dieu, 
déversant,  dans  le  mystère,  la  plénitude  de  son  cœur,  il 
s'élève  avec  saint  Augustin  au  dessus  de  ce  qui  captive  les 
yeux  mortels,  au  dessus  du  croassement  des  passions  •,  pour 
n*écouter  que  la  voix  de  Dieu,  et  se  désaltérer  à  cette  eau 
céleste  dont  "  une  seule  goutte  soulage  plus  le  cœur  que 
tous  les  fleuves  de  Babylone." 

Nous  devons  encore  à  Massillon  évoque  des  Discours 
synodaux  et  des  Conférences  de  retraites,  dignes  en  tout 
point  des  plus  beaux  jours  de  son  éloquence.  Devant  son 
auditoire  religieux  venu  de  tous  les  coins  de  l'Auvergne,  il 
est  plus  simple,  plus  ferme,  plus  libre,  plus  rapide,  et  si 
Tonne  goûte  pas  les  délicieuses  etifusions  dont  jadis  avaient 
été  ravis  Versailles  et  Paris,  on  sent  naieux  la  piété  sacer- 
dotale, et  ce  qu'il  y  avait  dans  l'illustre  évêque  de  vraie 
vertu  et  de  foi  profonde.  Quand  on  veut  connaître 
Massillon  sous  une  lumière  nouvelle,  c'est  là  qu'il  faut 
aller  le  chercher  ;  ce  n'est  plus  l'orateur  des  Tuileries,  il 
est  vrai,  mais  c'est  l'un  des  plus  digaes  représentants  de 


1  Paraphase  du  psaume  XV III, 
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cet   épiscopat    français  que  le   génie  et  la  vertu  avaient 
illustré  à  l'envi  a^^  dix-septième  siècle. 

Massillon  est  le  dernier  i^rand  orateur  du  dix-septième 
siècle,  et  il  était  digne  d'en  faira  l'oraison  funèbre  dans  la 
personne  du  grand  roi.  Av3c  lui,  dit  Sainte-Beuve, 
"  expira  la  dernière  et  la  plus  abondamment  éloquente,  la 
plus  cicéronienne  des  grandes  voix  qui  avaient  rempli  et 
remué  le  siècle  de  Louis  XIV  K" 


2o  ELOQUENCE  JUDICIAIRE.— ELOQUENCE 

ACADEMIQUE. 


L'ÉLOQUENCK  JUDiciAiRK,  au  dîx-sept'èuio  siècle,  fut 
loin  d'atteindre  à  la  inrino  hauteur  q"c  î'élvijuence  sacrée. 
Tallemant  des  lléaux  disait  de  Lkmaistuic  (IGOS-IOSS) 
"qu'il  aurait  eu  la  réputation  d'Hortensius,  s'il  n'eût  point 
fait  imprimer."  On  pourrait  peut-être  dire  la  môme  chose 
de  Patru  (lfi04-l().Sl).  Cependant  tous  deux  eurent  un 
mérite  rare  à  cette  époque,  celui  d(;  substituer  à  la  ridicule 
érudition  prodiguée  jusque-là  dans  les  plaidoyers,  la  con- 
viction, la  vigueur  et  la  clarté. —Pellisson  (!  (521-1  «)93)  est 
plus  célèbre,  et  ce  n'est  i|ue  justice.  Ses  Mémoires  sur 
Fouquet  sont  le  chef-d'œuvre  du  genre  au  dix  septième 
siècle.  Ses  autres  discours  ne  sont  pas  sans  taclie,  assuré- 
ment, mais  on  y  trouve  de  la  logique  entraînante,  parfois 
une  vraie  et  grande  éloouence. 

L'ÉLOQUENCK  ACADÉMIQUE  eut  pour  représentants  les 
grands  orateurs  sacrés  de  l'époque,  Bossuet,  Féuelon, 
Fléchier  et  Massillon.  Le  discours  de  réception  do  la 
Bruyère  passe  encore  aujourd'hui  pour  un  modèle  de 
critique.  Celui  do  Racine  prouve  que  le  grand  poète 
entendait  la  prose  ausi:i  bien  cjue  le  v(îrs. 


1  V.  F.  Oolliicamp.  S'oticf  sur  MasKill'm  ;  Mimom's  p.  siirn'r  à  t'/iint.  eecl. 
p.  le  18e  ».,  t.  iv,  p.  ISii  ;  Annali'x  iP  philosnphii'  chri'fieanf,  août  I8.S1,  janvier, 
tnaietsept.  18H-2  :  Matiry,  AJx^n/ »i(r /•/•.7'x/..  t .  Il.pp-  î-  «-t  ;  ^illemain,  »A\*ai 
Mur  l'oraison  fit ni'hre  ;  Chateoubriaiid,  (ii^nie  tin  Cfin'slianixmf  ;  Sninfe- Meuve, 
Caun.  du  Lundi,  pp.  4.  ;%  7,  31  ;  Fellor,  Dirt.  hitsi. 
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BossuET  (voir  p.  334). 

MÉZERAY  (1 G 10- 1688),  fort  à  la  mode  autrefois,  a 
beaucoup  vieilli.  Daas  son  Histoire  de  France,  il  a  des 
allures  de  style  franches  et  libres,  il  est  fécond  en  expres- 
sions originales,  ani-nëes,  tout  à  fait  heureuses,  maie  son 
penchant  à  la  satire  le  rend  très  souvent  sévère  et  injuste. 
Il  accepte  comme  des  preuves  toutes  les  ruiuours  populaires  ; 
il  va  rarement  aux  sources,  se  fiant  à  Paul-Enile,  à  du 
Haillon,  à  Dupleix,  à  d'autres  auteurs  de  cette  force  ;  et 
il  est  partout  assez  content  de  luiiuéme,  surtout  quand  il 
a  pu  montrer  son  esprit  au  dépens  de  (quelqu'un.  Sjn 
Abrégé  chronologique  vaut  incontestablement  mieux,  mais 
ici  encore,  que  de  misères  à  signaler,  si  on  voulait  consi- 
dérer l'ou.TL'ge  dans  le  menu  ! 

Le  PfcRK  Daniel  (1649-1728)  se  plaît  surtout  aux 
récits  de  sièges  et  de  batailles,  et  il  s'y  anime  comme  un 
capitaine  à  l'attaque. 

L'abbé  de  Vertot  T.  655-1 735)  sait  écrire  et  narrer 
avec  élégance.  Pour  lui  l'histoire  n'est  (ju'uue  matière  à 
roman  véridique,  et  il  y  cherche  avant  tout  les  scènes  dra- 
matiques. <.^uand  il  eut  terminé  son  Histoire  (h  l'ordre  de 
Malte,  il  refusa,  dit-on,  de  lire  des  documents  nouveaux 
qu'on  lui  offrait,  répondant  au  galant  homme  (jui  les  met- 
tait à  sa  disposition  :  Merci,  mon  siège,  est/ait. 

Saint-Ural  (16^59  1692)  a  laissé  dans  V Histoire  de  la 
conjuration  de  Venise.  .  .  un  chef-d'(KU\  re  de  narration 
historique,  plein  de  portraits  à  coloris  vigoureux,  de 
réflexions  admirables  de  sens  et  de  justesse.  Le  mal  est 
que  tous  ces  conjuL  \  sont  rendus  trop  intéressants  ;  leur 
fidélité,  leur  bravcure  sont  peintes  avec  de  si  brillantes 
couleurs,  que  le  lecteur  a  du  regret  de  voir  leurs  projets 
ne  pas  réussir  au  gré  de  leurs  désirs. 

Jean- Baptiste  du  Tertre  (1610-1687)  a  été  loué  avec 
enthousiasme  par  Chateaubriand.  Voici  ce  que  nous  lisons 
dans  une  première  page  du  Génie  du  CJiristianisnie  (liv. 
IV,  ch.  VII)  :  "On  ne  connaît  encore  aujourd'hui  rien  de 
plus   satisfaisant  et  de  plus  complet  sur  les  Antilles  que 
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l'histoire  du  père  Dutertre,  missionnaire  de  la  congrégation 
de  Saint-Louis."  Et  ailleurs  :  "Quelle  excellente  histoire 
que  celle  des  Antilles  par  le  père  Dutertre,  ou  celle  de  la 
Nouvelle  France  par  Charlevoix  !  Les  ouvrages  de  ces 
hommes  pieux  sont  pleins  de  toutes  sortes  de  sciences  : 
dissertations  savantes,  peintures  de  mœurs,  plans  d'amélio- 
ration pour  nos  établissements,  objets  utiles,  réflexions 
morales,  aventures  intéressantes,  tout  s'y  trouve  ;  l'histoi- 
re d'un  acacia  ou  d'un  saule  de  la  Chine  s'y  mêle  à  l'histoire 
d'un  grand  empereur  réduit  à  se  poignarder  ;  et  le  récit  de 
la  conversion  d'un  Paria  à  un  traité  sur  les  mathématiques 
des  Brames.  Le  style  de  ces  relations,  quelquefois  sublime, 
est  souvent  admirable  par  la  simplicité." 

{Histoire  ecclésiastique.) --Flevry  (16431723)  n'est 
ni  un  écrivain,  ni  un  historien  du  premier  ordre,  tout  le 
monde  le  sait.  Comme  forme,  son  Histoire  de  l'Eglise  est 
simplement  correcte  ;  comme  fond,  c'est,  selon  de  Maistre, 
une  "historiette  ecclésiastique,  faite  comme  on  fait  les 
châssis  en  collant  des  feuilles  de  papier  bout  à  bout  ^  ;  "  et 
cela  fourmille  d'erreurs.  L'ouvrage  se  range  parmi  les 
mauvais  livres  faits  par  d'excellents  hommes  aveuglés, 
c'est-à-dire,  parmi  les  plus  dangereux. 

DuPiN  (1657-1719)  restera  célèbre  par  sa  Bibliothèque 
des  auteurs  ecclésiastiques  (58  vols.)  ;  ouvrage  d'une  éton- 
nante érudition,  savante  analyse  de  tous  les  livres  qui 
avaient  été  écrits  jusque-là  en  faveur  de  la  foi.  Les  PP. 
d'AovBiQNY  et  Mainbouro  se  recommandent,  l'un  par  une 
élégante  précision  de  style,  l'autre  par  la  rapidité  et  le 
feu  continu.  Comme  historiens,  ils  cèdent  cependant  le  pas 
à  Lbnain  de  Tillemont  (1637-1698)  l'auteur  toujours 
renommé  des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  ecclésiastiqu^e. 

MÉMOIRES. 

Au  point  de  vue  littéraire,  comme  au  point  de  vue 
moral,  les  Mémoires  ne  sont  jamais,  à  beaucoup  près, 
la  partie  la  plus  recommandable  d'une  littérature.    Cepen- 

Lettrei  et  Opuscules,  t.  I,  p.  302, 
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dant  le  dixseptiôme  siècle  porta  là  comme  ailleurs  son 
amour  de  la  correction  et  du  fini  :  il  voulut  dans  l'ensemble  la 
même  réunion  de  qualités  littéraires  que  dans  les  autres 
genres  de  composition.  Seulement,  ici  comme  toujours, 
il  y  a  des  choses  qu'on  n'aime  pas  à  entendre,  des  détails  que 
l'on  voudrait  pouvoir  eflfticer,  et  quelquefois,  un  esprit  de 
satire  et  de  haine  qui  serait  mieux  à  sa  place  dans  le  libelle, 
si  tant  est  qu'il  y  ait  place  pour   cela   quelque   part. 

Le  premier  auteur  de  mémoires  que  nous  rencontrions, 
au  seuil  du  grand  siècle,  est  Tallbmant  des  Réaux  (1589- 
1657).  Le  titre  ô! Historiettes  que  M.  Monmerqué  a  donné 
à  ses  Mémoires  en  fait  assez  connaître  l'esprit.  Ce  ne  sont 
guère  en  efifet  que  des  chroniques,  moins  que  cela,  des 
contes  à  l'usage  des  libertins.  *<  Tallement  était  \xa  de  ces 
hommes  qui  aiment  à  faire  tous  les  soirs  |le  relevé  de  leurs 
souvenirs  et  le  compte  de  leurs  impressions,  qui  font  pro- 
vision d'an?cdotes,  tiennent  magasin  de  scandale,  et  qui 
rédigent  sans  travail  ce  qu'ils  ont  recueilli  sais  choix  '." 

Les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  (1614  1697) 
eurent  à  leur  apparition  un  grand  succès,  succès;  de  scandale, 
comme  la  plupart  des  écrits  de  ce  genre.  Nourri  dès  l'en- 
fance dans  l'idéal  des  conjurations  et  des  guerres  civiles, 
Paul  de  Gondi  s'était  essayé  à  les  réaliser,  pour  avoir  en- 
suite le  plaisir  de  les  raconter  et  d'y  fain;  son  portrait. 
Autant  qu'on  on  peut  juger,  le  portiait  est  tidèle.  C'est 
bien  là  le  prêtro  sans  imuurs,  le  brouillon  et  le  bo  itei'eu 
que  nous  dépeint  l'histoire.  Certes,  le  mérite  littéraire  n'et^t 
pas  mince  ;  les  caractères  sont  supérieurement  tracés,  \i\ 
forme  est  aisée,  fleurie,  nombreuse  ;  il  y  a  ça  et  là  des 
pensées  hautes  et  solides  ;  mais  c'est  une  triste  gloire  de 
n'employer  son  talent  qu'à  se  faire  mépriser,  et  de  ne  laisser 
derrière  soi  qu'une  (euvre  corruptrice. 

Sans  penser  à  être  écrivain,  Louis  XIV  le  devint  par 
le  bon  sens  naturel  et  l'expérience.  Il  avait  le  goût  du  beau 
et  du  grand,  il  écrivait  comme  il  parlait,  avec  dignité  et 
noblesse,  et  ses  Mémoires  historiques,  publiés  dans  notre 
siècle,  ont  complété  sa  réputation  de  grand  homme. 


1  Cuvillier-Fleury,  Nlles  l'tud.  Mat.  et  litt,,  p.  164, 
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Ceux  de  madame  do  Mottevillr  (1021-1689)  contien- 
nent des  détails  intéressants  sur  la  cour  et  sur  les  intrigues 
de  la  Fronde.  Ceux  de  Tukkmnk  ne  répondent  pas  du  tout 
à  ce  que  l'on  pourrai?^  attondre  du  plus  «rand  homme  de 
guerro  et  du  plus  habile  tacticien  du  dix-septième  siècle. 

Hamilton  a  fait  dei  ses  Mémoires  du,  comte  de  Grain- 
mont  une  sorte  de  pri'faco  adoucie  des  Lettres  persane». 
Montesquieu  s'attoquo  aux  «hoscs  ht-rieuses  et  y  prend  une 
âcreté  qu'il  regrettera  cnsuito.  H.uniltoii  se  joue  sur  des 
choses  moins  respectable.*»,  mais  il  est  déjà  uioquetir,  et 
aux  trois  quarts  épicurien. 

Bu8.sy-Ua MUTIN  (101^  l(>93)  H  de  »niMn«  un  gr»»:n 
d'esprit  fort,  et  ce  k\\\\  «'«t  enco|>i^  plus  regrettable,  il  est 
libertin.  Tj'ouvrago  trop  vanté  dont  il  a  prétendu  faire  un 
monument  à  toujount^  ne  tén»oigne  que  d'un  goût  corrom- 
pu et  d  un  esprit  >^àté  *. 

CosNAC,  porsonnago  remuant  et  inquiet,  mérite  au 
moins  d't^tre  nommé  ;  c'est  un  homme  d'esprit,  et  M.  Hainte* 
Beuve  n'a  pas  voulu  le  laisser  mourir  à  tout  jamais  dans 
l'oubli  'i. 

De  même,  l'illustre  critique  nous  a  resauscité  ce 
brillant  M.  de  CiioiSY  qui,  après  avoir  été  renommé  dans 
sa  première  jeunesse,  pour  la  gentillesse  de  son  visage  et 
pour  son  amour  inné  du  miroir,  garda  t(ju jours  dans  son 
style  quelque  chose  des  grâces  de  l'enfance.  Son  talent,  dans 
ses  Mémoires^  consiste  à  introduire  en  tout  sujet  une  facilité 
familière,  une  rapidité  qui  gagne  et  entraine  le  lecteur. 
Quant  à  son  Histoire  de  l'Eglise,  il  n'en  est  plus  question, — 
excepté  pourtant  lorsqu'on  veut  citer  le  mot  fameux  qui 
échappa  à  l'auteur  devant  son  œuvre  enfin  terminée  : 
"Grâce  à  Dieu,  mon  histoire  est  faite,  je  vais  me  mettre  À 
l'apprendre." 

Mais  tous  ces  noms,  pour  brillants  qu'ils  soient, 
s'effacent  devant  celui  de  Louis  le  Borgne,  dit  de  Rouvroy, 
dit  de  Vermandois,  duc  de  Saint-Simon  (1675-1755).  On 
a  trouvé  fort  exagéré  le  portrait  qu'a  tracé  L.  Veuillot  de 


1  Sainte-Beuve,  Cauêeries,  ^  \l\^  ^,  878. 

2  CduserUtt  t.  VI. 
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ce  personnage.  Citons  d'abord  :  "Certes,  les  Mémoires 
sont  un  beau  pays  et  plantureux  à  merveille  ;  mais  il  y  a 
des  fondnères  et  des  bêtes  venimeuses,  et  je  n'aime  pas  à 
me  promener  eu  compagnie  de  ce  duc  enragé.  L'esprit  de 
dénigrement  qui  l'enfîèvro  lui  fait  plu8  de  partisans  que 
son  talent  extraordinaire  et  étrange.  Il  est  à  la  mode, 
parce  que,  dans  notre  époque  féconde  en  statuettes,  le 
plaisir  exquis  est  d'égratigner  les  statues.  Beaucoup  de 
gens  le  trouvent  honnête  homme  ;  c'est  un  dernier  trait  de 
pudeur  ;  ils  n'oseraient  tant  l'aimer  sans  ce  mérite.  Si 
Saint-Simon  est  honnête  homme,  il  l'est  malhonnêtement. 
Envieux,  hargneux,  ingénieux  à  tout  gâter.  Tout  le  jour 
courbé  comme  le  plus  souple  courtisan,  il  éponge  les  souil- 
lures et  les  scandales,  il  se  sature,  et  le  soir,  il  dégorge  en 
flots  de  lave.  . ."  Saint-Simon  n'avait  pourtant  pas  d'autre 
réputation  même  de  son  temps.  J.B.  Rousseau  comparait 
les  yeux  de  M.  le  duc  à  deux  charbons  dans  une  omelette^ 
et  il  parait  que  la  trivialité  de  cette  comparaison  n'ôtait 
rien  à  sa  vérité.  A  son  tour  madame  de  Créquy,  qui  l'avait 
bien  connu,  ne  voyait  en  lui  qu'un  vieux  corbeau  malade, 
desséché  par  l'envie,  dévoré  d'ambition  vaniteuse,  et  tou- 
jours perché  sur  sa  couronne  de  duc.  Et  elle  ajoutait  :  Ses 
mémoires  sont  écrits  dans  un  esprit  si  déloyal  et  si  outra- 
geant qu'il  ne  sera  jamais  possible  de  les  publier  en  entier  ^ 

La  marquice  se  trompait.  Vers  1830,  une  édition  très 
complète  (21  vols.  in-8o)  en  fut  donnée  à  Paris  par  un  des- 
cendant de  l'auteur.  On  y  trouva  des  colomnifs  alx)mina- 
bles  contre  les  personnages  les  plus  respectables  du  grand 
siècles,  et  en  particulier  contre  madame  de  Maintenon.  On 
trouva  aussi  que  pour  Saint-Simon,  les  missionnaires 
n'étaient  que  des  "cagots  abrutis,"  les  sulpiciens  des  "barbes 
sales,"  les  évêques  des  "  pieds  plats,"  des  "gens  de  rien  et 
du  plus  petit  génie,"  en  un  mot,  des  "  cuistres  violets." 

Après  cela,  il  faut  louer  avec  tout  le  monde  ce  talent 
de  peindre,  de  raconter,  de  "  ressusciter  les  morts  et  de 
grandir  les  infiniment  petits  ;  "  cette  magie  du  style,  ces 
traits  énergiques  et  concis  "  à  la  manière  de  Tacite,"  enfin 


1  Swvtnirt,  t.  I,  pp.  70,  80. 
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toutes  ces  qualités  qui  ne  se  trouvent  nulle  part  aussi  ëmi' 
nentes  parmi  les  auteurs  de  mëmoires.  Mais  est-ce  assez, 
pour  ranger  Saint-Simon  comme  le  ve  it  Montalembert, 
"  au-dessus  de  tous  les  écrivains  de  la  langue  française, 
Bossuet  excepté  ^  ?  "  N  est-il  pas  vrai  que  sa  phrase  est 
souvent  incorrecte  et  négligée,  qu'il  y  multiplie  trop  les 
incidents  et  les  parenthèses  sans  s'occuper  ni  de  la  clarté, 
ni  de  l'élégance,  ni  de  la  grammaire  ;  et  si  l'on  veut  faire 
de  lui  un  autre  Tacite,  ne  serait-ce  pas  plutôt  Tacite  inculte 
et  improvisateur  ? 

ROMAN. 


Le  roman  de  chevalerie  était  bien  us(>  lorsque  s'ouvrit 
le  siècle  de  Louis  XIV.  On  était  las  des  grands  coups 
d'épée,  des  aventures  merveilleuses,  des  exploits  fabuleux 
auxquelles  les  railleries  de  Cervantes  venaient  d'ailleurs  de 
livrer  un  si  rude  combat  au  delà  des  Pyrénées,  non  sans  que 
le  contre-coup  s'en  fît  sentir  en  France.  Cervantes,  qui 
voulait  comme  tous  les  grands  réformateurs,  mettre  quelque 
chose  à  la  place  de  ce  qu'il  renversait,  essaya  du  reste  assez 
malheureusement,  de  remplacer  le  roman  de  chevalerie  par 
la  pastorale. 

Nous  avons  vu  Honoré  d'Urfé  suivre  cette  exemple 
et  gagner  tous  les  suffrages  par  ses  peintures  exagérées  de 
sentiments  tendres,  et  par  un  luxe  inouï  de  descriptions 
champêtres.  Ses  successeurs  suivirent  à  peu  près  la  môme 
route,  se  contentant  de  changer  la  nature  et  la  physionomie 
de  leurs  héros.  Ce  furent  les  personnages  illustres  de  l'an- 
tiquité qu'ils  choisirent  pour  interprètes  de  leurs  théories 
sentimentales  et  de  leur  galanterie  platonique.  Ainsi  la 
Clélie  et  le  Grand  Cyrua  de  mademoiselle  de  Scudéry, 
deux  œuvres  que  nous  avons  déjà  mentionnées  ;  ainsi  VAlci- 
diane  et  la  Polexandre  de  Gomberville  (1600-1647)  ; 
ainsi  la  Cassandre  et  la  Cléopâtre  de  la  Calprbnèdb.  Ces 
romans  ne  différaient  guère  des  romans  de  chevalerie  que 
par  moins  d'action  et  plus  de  métaphysique,  et  pour  ces 


IIS 


1  Métangts  d'art,  et  de  littérature,  p.  450. 
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deux  raisons,  ils  n'intéressent  plus  aujourd'hui.  Si  madame 
de  Sévigné  lisait  tout  cela,  c'était  pour  soutenir  des 
gageures,  car,  au  fond,  elle  n'y  voyait  que  "  sottises  ^" 

Mais  à  côté  de  ce  roman  hybride,  il  y  a  le  rom«.n  de 
mœurs,  qui  dut  sa  naissance  à  Scarron  et  à  madame  de  la 
Fayette  (1632-1693).  Marie  Madeleine  de  la  Vergne, 
comtesse  de  la  Fayette,  écrivait  dans  sa  Princesse  de 
Clèves,  l'histoire  de  son  propre  cœur,  et  ce  roman  opéra 
dans  un  genre  inférieur  la  même  révolution  qa' Andromcu/ue 
avait  opérée  dans  la  tragédie.  C'est  le  langage  touchant 
de  la  passion,  substitué  au  raisonnement  et  à  la  galanterie. 
Style,  idées,  sentiments,  on  admira  toutes  les  créations  de 
la  comtesse,  et  son  livre  est  dans  l'entier,  "  une  des  plus 
gracieuses  et  des  plus  touchantes  inspirations  qui  soient 
sorties  de  la  plume  d'une  femme  'K" 

ScARRON  (1610-1660)  s'est  fait  un  nom  impérissable 
par  son  Roman  comique^  peinture  vive  et  drolatique  de  la 
vie  aventureuse  des  histrions.  Cet  homme  que  des  douleurs 
sans  remède  avaient  contourné  et  déformé  de  la  plus 
étrange  manière,  et  si  bien  ou  si  mal  que,  s'il  faut  l'en 
croire  lui-même,  il  ne  ressemblait  pas  mal  à  un  Z  ;  cet 
homme,  disons-nous,  "ce  raccourci  de  la  misère  humaine,  " 
avait  immensément  d'esprit,  et  en  pleine  splendeur  de 
Louis  XIV,  il  se  voyait  acclamer  par  l'admiration  générale. 
En  fait,  on  trouve  dans  le  Roman  comique  "  une  grande 
fidélité  à  reproduire  des  formes  extérieures  et  risibles,  le 
talent  de  les  assembler  et  de  les  peindre,  une  imagination 
fécondd  dans  l'invention  des  détails,  un  choix  de  circon- 
stances et  une  mesure  de  plaisanterie  qu'on  n'est  peut-être 
pas  accoutumé  à  attendre  de  l'auteur,  en  un  mot,  les 
qualités  qui  doivent  faire  regarder  ce  livre,  non  comme  un 
ouvrage  burlesque,  mais  selon  son  titre,  comme  un  ouvrage 
réellement  3omique  ^." 

Le  Virgile  travesti^  malgré  le  prodigieux  succès  qui 
marqua  son  apparition,  est  une  œuvre  de  beaucoup  infé- 


1  A  madame  de  Orignan,  12  juillet  1671. 

2  Mennechet,  Matinées  littéraires,  p.  120. 
'i  QuuBot,  Corneille  ot  aon  temps,  p.  473. 


MADAME    DE    SÉVIGNÉ 


359 


rieure  au  Roman  comique.  On  ne  peut  en  supporber  la 
lecture  plus  d'un  quart  d'heure  de  suite,  et  tout  ce  qu'il  en 
reste  dans  la  mémoire  se  borne  à  quelques  vers  et  à  l'idée 
d'une  bouflfonnerie  plus  souvent  ennuyeuse  qu'amusante. 
La  Mazarinade  n'a  été  qu'une  vengeance,  et  ce  n'est  aussi 
qu'un  tissu  rebutant  d'injures  grossières  et  obscènes,  sans 
esprit  comme  sans  gaieté.  D'autres  œuvres  grossissent 
encore  le  bagage  de  Scarron  :  comédies,  nouvelles,  lettres, 
odes,  épîtres,  stances,  épigrammes.  Il  y  a  dans  tout  cela 
une  gaieté  pleine  de  vivacité  et  de  feu,  mais  aussi,  par 
malheur,  du  trivial  et  du  grotesque. 

STYLE  ÉPISTOLAIRE. 

MADAME   DE   SÉVIGNÉ  (1627-1696) 


.  l'incomparable . . 
Pontmartin,  Dem.  Caus.  du  Sam.,  p 


•88. 


C'est  bien  au  siècle  de  Louis  XIV,  où  le  bon  goût  et 
le  bon  ton  avaient  atteint  leur  apogée  ;  où  la  conversation 
avait  acquis  le  plus  haut  degré  de  charme  et  d'élégance, 
qu'il  appartenait  de  nous  donner,  dans  la  correspondance 
d'une  femme,  le  plus  parfait  modèle  du  style  épistolaire. 
Disons-le  dès  le  commencement,  ou  plutôt  répétons-le, 
madame  de  Sévigné  est  incomparable  :  il  n'y  a  rien  qui 
l'égale,  ni  chez  les  anciens,  ni  chez  les  modernes. 

Comme  Bossuet,  Fénelon,  Racine,  Corneille  et  les 
grands  écrivains  de  son  siècle,  madame  de  Sévigné  n'a 
qu'un  malheur,  c'est  d'être  classique.  On  nous  parle  d'elle 
dans  notre  jeunesse,  on  nous  dit  qu'il  faut  aller  chercher 
là  les  vraies  règles  de  la  lettre  en  même  temps  que  des 
modèles  de  tous  les  styles  ;  nous  avons  le  bon  esprit  d'y 
croire,  nous  lisons  quelques  pages,  peut-être  tout  un  volume, 
puis  le  livre  se  ferme  &  jamais.  Après  quoi,  nous  admirons 
comme  tout  le  monde,  et  nous  nous  tenons  quittes  envers 
la  marquise  à  force  d'en  dire  et  faire  dire  tout  le  bien 
possible . 

Il  faudrait  pourtant  revenir  à  ce  livre,  y  revenir  sans 
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cesse  comme  le  faisait  un  grand  (écrivain  de  notfe  temps  *  ; 
goûter  ces  pages  charmantes  et  pures,  vives  et  fines, 
joyeuses  ou  attendries  ;  nous  convaincre  pr.r  nous-mêmes 
qu'il  n'y  a  pas  de  lecture  plus  attachante  ;  bref,  substituer 
à  une  admiration  stérile  ou  de  commande,  une  admiration 
vraie,  qui  sait  sur  quoi  elle  s'appuie. 

Et  comme  il  faudrait  peu  de  temps  à  madame  de  Se  vi- 
gne pour  vous  captiver  !  Aimez-vous  le  naturel,  l'allure 
libre  et  dégagée,  la  facilité,  l'enjouement,  l'originalité, 
l'esprit  fin  et  délicat,  les  détails  historiques,  les  réflexions 
sérieuses,  l'éloquence  même  ;  tout  est  là. 

Le  temps  des  Balzac  et  des  Voiture  est  passé  ;  ici  on 
n'écrit  que  pour  la  personne  qui  doit  recevoir  la  lettre.  A 
propos,  gArdons-nous  de  croire  avec  certains  amis  du  para- 
doxe, que  le  nom  de  madame  de  Grignan  n'est  qu'un 
trompe-l'œil,  ni  qu'en  déployant  tant  d'esprit  et  en  faisant 
de  si  beau  style,  madame  de  Sévigné  songe  plus  au  public 
qu'à  sa  fille.  Il  est  vrai,  à  de  certains  jours,  où  elle  a  plus 
de  loisir,  elle  met  un  soin  d'écrivain  et  même  d'artiste  à 
composer,  à  polir,  à  orner  ses  lettres,  et  ce  sont  alors  des 
petits  chefs-d'œuvre  que  l'on  se  dispute  dans  les  cercles 
d'amis  ;  madame  de  Coulanges  les  prête  à  des  intimes  ; 
l'abbé  Testu  les  fait  voir  à  l'abbesse  de  Fontevrault,  Bussy 
les  communique  à  madame  de  Maisons  ;  on  vient  prendre 
copie  de  ces  lettres  jusque  sur  la  table  de  la  marqui.ie,  mais 
nous  pouvons  l'aâirmer,  "  madame  de  Sévigné  n'avait  nulle- 
ment le  public  en  vue  quand  elle  les  écrivait,  surtout  elle 
était  bien  éloignée  de  penser  que  des  feuilles  remplies  à 
course  de  plume  formeraient  un  des  monuments  les  plus 
originaux  et  les  plus  durables  de  la  littérature  française  ^." 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  là  aucun  défaut.  Il 
y  en  a,  et  d'assez  graves,  jusque  dans  la  plus  belle  partie 
de  cette  correspondance,  c'est-à-dire  dans  les  lettres  à 
madame  de  Grignan.  Madame  de  Sévigné  aime  trop  sa 
flile  ;  elle  en  fait  une  idole,  et  l'expression  de  son  amour 


1  "J'ai  toujours  son  livre  sous  la  main."— L.  Veuillot  parlant  de  Sévigné 
(Ça  et  là,  i.  II,  p.  436). 

2  Godefroy,  Prosateurs  du  Â  Vile  «.,  p.  128. 
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maternel  a  quelque  chose  d'excessif  et  d'imaginaire.  D'autre 
part,  on  trouve  quelquefois  dans  ses  lettres  des  duretés  qui 
font  peu  d'honneur  à  son  cœur,  un  penchant  à  mordre  et  à 
railler  qui  ressemble  parfois  à  de  la  cruauté  ;  ça  et  là,  des 
raisonnements  qui  n'en  sont  pas,  des  saillies  un  peu  vives, 
une  verve  un  peu  gauloise,  toutes  choses  qui  ne  laisseraient 
pas  de  choquer  dans  un  écrivain  d'ordinaire  moins  réservé 
et  moins  délicat. 

Mais  on  le  voit,  ces  défauts  se  comptent,  et  ils  dispa- 
raissent sous  le  charme  puissant  qui  saisit  et  captive  le 
lecteur  dès  l'abord.  Madame  de  Sévigné  a  traversé  l'Hôtel 
de  Rambouillet,  mais  pas  plus  que  Corneille,  Bossuet  et 
Racine,  elle  ne  s'est  laissé  aflfadir  par  les  Précieuses.  Elle 
a  une  instruction  très  étendue,  elle  sait  l'espagnol  et  l'ita- 
lien, elle  lit  Faint  Augustin  dans  le  texte,  dans  la  majesté 
de  ses  in-folio^  elle  pourrait  être  un  peu  pédante,  elle  ne 
l'est  pas.  Ce  qui  lui  revient,  c'est  de  converser  sans  façon  : 
"  Avec  vous,  dit-elle  à  sa  fille,  je  laisse  trotter  ma  plume 
la  bride  sur  le  cou. — Je  vous  donne  avec  plaisir  le  dessus 
de  tous  les  paniers^  c'est-à-dire  la  fleur  de  mon  esprit,  de 
ma  tête,  de  mes  yeux,  de  ma  plume,  de  mon  écritoire,  et 
puis  le  reste  va  comme  il  peut." 

Certes,  cela  va  bien.  Nulle  part  plus  de  naturel  et 
plus  de  rapidité.  On  sent  que  la  marquise  écrirait  jusqu^à 
demain  ;  que  ses  pensées,  sa  plume,  son  encre,  tout  vole. 
Raisonneuse  ou  frivole,  plaisante  ou  sublime,  elle  prend 
tous  les  tons  avec  une  inconcevable  facilité  ;  son  imagina- 
tion est  une  glace  pure  et  brillante  où  tous  les  objets  vont 
se  peindre  ;  sa  sensibilité  momentanée,  une  sorte  de  mobi- 
lité d'âme  qui  s'émeut  de  tout  et  se  répand  sur  tout,  pouvant 
recevoir  coup  sur  coup  diflerents  genres  d'impressions. 

C'est  pourquoi,  rien  n'est  plus  varié  que  cette  corres- 
pondance. Le  plus  souvent;  sans  doute,  c'est  la  mère  qui 
parle,  qui  compte  les  heures  du  courrier,  regardant  s'il 
vient,  imaginant  des  malheurs  s'il  est  en  retard  ;  mais  c'est 
aussi  l'annaliste  fidèle  et  toujours  intéressante  de  la  société 
de  son  temps .  On  aime  à  se  retrouver  avec  elle  au  milieu 
de  la  cour  si  brillante  et  si  polie  de  Louis  XIV  ;  à  voir  de 
près,  à  fréquenter—  c'est  le  mot — tous  ces  grands  hommes 
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qu'elle  fait  revivre  ;  on  est  charmé  d'apprendre  quels  étaient 
les  amusements,  les  conversations,  les  petites  et  les  grandes 
misères  de  ces  messieurs  ;  ce  que  Ion  pensait  des  prédica- 
teurs, des  hommes  de  lettres,  des  auteurs  dramatiques  ; 
quelle  importance  on  attachait  aux  questions  religieuses  ; 
en  un  mot,  ce  que  c'était  que  la  société  du  dix-septième 
siècle.  Elle  revit  tout  entière  dans  ces  lettres,  elle  y  est 
représentée  au  vif,  et  bien  que  sa  grandeur  nous  y  appa- 
raisse parfois  mêlée  de  frivolité  et  de  petitesse,  il  lui  reste 
encore  un  éclat,  un  air  de  majesté  qui  attache  et  qui 
impose. 

Mais  nous  ne  saurions  tout  dire.  Il  faut  lire  soi-même. 
On  comprend  mieux  ainsi  l'admiration  enthousiaste  de 
ceux  qui  ont  dit  :  "  Quand  on  a  lu  une  lettre  de  madame 
de  Sévigné,  on  sent  quelque  peine,  parce  qu'on  en  a  une  de 
moins  à  lire  ;"  ou  encore  :  "  Le  charme  de  ces  lettres  est 
inépuisable  ;  on  les  relit  sans  cesse,  on  les  sait  par  cœur, 
on  voudrait  pouvoir  les  oublier  pour  pouvoir  les  relire 
encore  *." 

C'est  l'usage  de  placer  à  côté  de  madame  de  Sévigné, 
madame  la  marquise  de  Simiâne  (1674-1737),  fille  de  ma- 
dame de  Grignan  et  auteur  de  lettres  charmantes  qui  ont 
un  air  de  famille  avec  celles  de  sa  grand'mère. 

Inutile  de  dire  que  presque  tous  les  grands  hommes  du 
dix-sepùème  siècle  nous  ont  aussi  laissé  des  correspondan- 
ces pleines  d'attrait. — Notons  de  plus  en  passant,  les  lettres 
charmantes  où  Chapelle  et  Bachaumont  communiquent  à 
leurs  amis  leurs  impressions  de  voyage,  et  passons  à  une 
autre  célébrité  du  genre. 

Madame  de  Maintenon  (1635-1719),  que  Bonaparte 
étant  tenté  de  préférer  à  madame  de  Sévigné,  parce  qu'elle 
est  plus  sérieuse  et  qu'elle  dit  plus  de  choses  en  moins  de 
mots,  a  grandi  dans  l'estime  et  l'admiration  publique  depuis 
que  ses  lettres  intimes  ont  été  publiées.  Ce  recueil  a  étîé 
comme  une  magnifique  préface  au  livre  éloquent  que  M.  le 
duc  de  Noailles  consacrait  en  1858  à  la  défense  de  l'auguste 


1  Le  premier  mot  est  du  comte  de  la  Rivière,  parent  de  madame  de  âévîjrné 
et  éditeur  d'un  recueil  de  ses  lettres  ;  le  second,  de  M.  A.  de  Pontmartin.  (Der- 
niireu  Causeries  du  samedi,  p.  189.) 
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femme  outragée.  Ses  lettres  sur  l'ëdaeation  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  sagesse  et  de  raison.  Si  le  rest^  de  sa  corres- 
pondance n'a  pas  le  même  charme,  la  supériorité  de  son 
esprit  y  est  du  moins  incontestable.  Du  reste,  à  défaut  de 
!a  prodigieuse  imagination  que  nous  remarquions  chez  ma- 
dame de  Sévigné,  nous  trouvons  presque  toujours  chez 
madame  de  Maintenon  de  la  douceur,  de  la  suavité,  une 
bonté  calme,  mais  séduisante,  quelque  chose  d'attendrissant 
qui  nous  la  fait  aimer.  De  plus,  elle  dit  et  écrit  en  per- 
fecîtion.  Tout  tombe  juste,  il  n'y  a  pas  un  pli  dans  son 
style.  C'est  "un  langage  doux,  juste  en  bons  termes,  na- 
turellement éloquent  et  court  ^" 


Nous  voici  au  terme  de  cette  longue  étude  sur  le  plus 
grand  siècle  littéraire  de  la  France,  et  peut-être  sur  le  plus 
grand  de  tous  les  siècles.  Nous  aurions  dû  donner  une 
place  à  la  critique  et  à  l'érudition,  citer  au  moins  les  noms 
encore  célèbre  de  Claude  Saumaisk  (1588-1658),  l'hoinrae 
à  la  mémoire  de  fer  ;  de  Henri  Valois  ;  de  Tannegui  le 
Fèvbb,  l'historien  des  poètes  grecs  ;  de  le  Bossu,  champion 
d'Homère  dont  il  relève  les  beautés  ;  de  Charles  Perreault, 
l'auteur  judicieux  du  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes^ 
moins  célèbre  cependant  par  ces  quatre  gros  volumes,  que 
par  ces  contes  si  populaires  où  il  nous  raconte  la  fin  terrible 
du  Petit  Chaperon  rouge,  la  finesse  intrépide  du  Petit- 
Poucet,  et  les  angoisses  trop  mériiée3  de  madame  Barbe- 
bleae.  Nous  aurions  dû  aussi  parler  de  madame  Dagier 
et  de  son  livre  de  la  Corruption  du  goût,  "  une  des  produc- 
tions solides  de  l'ancienne  critique  française,  et  où  il  y  a 
plus  d'esprit  qu'on  ne  pense -^  ;"  du  P.  Petau,  ce  jésuite 
qui  ava.it  tout  étudié,  qui  savait  tout  à  la  manière  des 
grands  hommes,  et  qui,  par  surcroît),  était  "  orateur  comme 
Cicéron  et  poète  comme  Virgile  ^  ;  "de  l'immortel  DU 
Cauqb  le  plus  illustre  représentant  de  l'érudition  laïque 
au  dix-septième  siècle,  l'auteur  de  tant  de  savants  ouvra- 


Bévigné 
(Der- 


1  Saint-Simon .  • 

2  Saint-Beuve,  Causeries,  t.  IX,  p.  399. 

1  Crétineau-Joly,  Uist.  delà  Compagnie  de  Jésus,  t.  IV,  p.  211, 


364 


I 


•i' 


LITTÉRÀTUBB   FRANÇAISE 


ges  et  surtout  de  "  cet  incomparable  Glossaire  où  il  est 
presque  aussi  diftioile  de  trouver  des  erreurs  que  des 
lacunes  *." 

Mais  il  nous  faut  finir.  Et  d'ailleurs,  qui  ne  le  sait  7 
aucune  gloire  n'a  manqué  au  siècle  de  Liuis  XIV,  et  il 
n'est  pas  un  genre  où  ce  siècle  n'ait  excellé,  quand  il  n'y 
tient  pas  le  premier  rang.  Les  tragiques  grecs  n'ont  pas 
dépassé  la  grandeur  de  Corneille  ni  la  perfection  de  Racine. 
Dans  la  comédie,  l'antiquité  ni  les  temps  modernes  n'ont 
rien  qui  puisse  égaler  Molière;  rien  non  plus  qui  surpasse 
la  Fontaine  dans  l'apologue.  Si  la  poésie  lyrique  n'est  pas 
très  féconde,  il  n'y  a  pourtant  rien  de  plus  pur  ni  de  plus 
harmonieux  que  les  chœurs  à'Esther  et  d'Athalie  ;  si  d'autre 
part,  Boileau  est  inférieur  à  Horace,  la  Grèce  du  moins  n'a 
aucun  poète  qu'elle  puisse  lui  comparer  dans  le  genre 
didactique.  Et  maintenant,  s'il  y  a  des  philosophes  supé- 
rieurs à  Pascal,  où  trouver  des  orateurs  qui  puissent  riva- 
liser avec  Bossuet,  des  écrivains  dont  les  mérites  l'emportent 
sur  ceux  de  Fénelon  ;  des  moralistes  plus  fins,  plus  profonds 
que  la  Bruyère  ;  des  épistoliers  plus  délicats,  plus  naturels, 
plus  aimables  que  madame  de  Sévigné  î 

C'est  donc  à  bon  droit  que  le  siècle  de  Louis  XIV 
exerce  depuis  cent  soixante  quinze  ans,  les  recherches  et 
les  méditations  des  penseurs,  des  écrivains,  des  critiques 
les  plus  habiles  et  les  plus  consommés  ;  tant  a  été  puissant 
le  souffle  qui  féconda  le  génie  de  cette  époque  !  A  nous  de 
faire  comme  eux,  de  revf^nir  sans  cesse  vers  ces  prodiges  de 
science,  de  poésie  et  d'éloquence  qu'Athènes  de  Rome  aux 
plus  beaux  jours  de  leur  splendeur,  auraient  enviés  à  la 
France  du  dix-septième  siècle.  Comprenons  que  ce  serait 
pour  nous  un  malheur  de  ne  pas  les  goûter,  et  que  ce 
défaut  d'admiration  signale  toujours  dans  les  individus, 
comme  dans  les  masses,  l'invasisn  du  mauvais  goût,  la 
déchéance  intellectuelle  et  l'affaiblissement  des  croyances. 
"  Ne  nous  y  trompons  point,  dit  à  ce  propos  un  littérateur 
distingué  ;  vainement  nous  voudrions,  sans  ces  grands 
modèles,  élever  à  l'esprit  humain  des  monuments  durables  ; 


1  L.  Gautier,  Les  Epopées  françaises,  t.  I,  p.  566. 
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l'expërience  nous  prouve  tristement  que  plus  nous  nous  ©n 
éloignons,  plus  notre  esprit  se  rétrécit,  s'affaisse,  et  moins 
jst  grande  la  somme  de  génie  que  nous  léguons  à  la  géné- 
ration qui  nous  suit  ^" 

LE  DIX-KUITIEME  SIECLE 

(1715-1801) 

Voilà  l'erreur  du  xviiie  siôcle  tout  entier,  la 
cléiHcation  de  l'hotnine  et  l'apothéose  de  aa 
raison. —  T.    Chaslcs,    Le»  homme$   et   lea 
mœurs  au  XIXe».,  p.  90. 

La  littérature  du  règne  de  Louis  XIV  a-t-elle  pré- 
paré la  voie  à  celle  du  dix-huitième  diècle,  et  Fénelon  a-t-il 
été,  comme  on  l'a  dit  ou  insinué,  un  des  auteurs  de  la 
Révolution  1  Question  très  grave  et  qui  n'est  pas  encore 
résolue.  Mais  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  la  monarchie 
de  Louis  XIV,  comme  toutes  les  choses  humaines,  ren- 
fermait dans  son  sein  un  principe  de  dissolution,  et  que,  ce 
principe,  le  pouvoir  suprême  après  lui  n'eut  pas  le  courage 
de  l'étouffer  dans  sa  naissance.  Avec  l'excès  de  la  civili- 
sation,  avec  les  raffinements  des  arts,  les  besoins  s'étaient 
multipliés.  On  ne  se  contentait  plus  de  l'utile  et  du  com« 
mode.  Il  fallait  le  luxe,  le  luxe  effréné^  et  de  fait,  il  St 
invMÎon  Sivec  tous  les  vices  qui  lui  servent  d'escorte. 

En  attendant  que  Sardanapale  vienne  déshonorer  par 
ses  lâches  volupés  le  trône  de  saint  Louis,  un  régent  insti- 
gateur de  crimes,  donne  à  la  France  l'exemple  contagieu:: 
du  libertinage  et  de  l'incrédulité  ;  d'ignobles  instînctfi, 
la  licence  la  plus  effrénée  remplacent  cette  majesté  de 
mœurSj  cette  noble  décence  qui  distinguait  l'ancienne 
génération  ;  la  noblesse  vit  dans  les  petits  soupers,  perd 
son  ai*gent  au  jeu,  se  fait  le  soutien  actif  des  doctrines 
philosophiques  et  ne  se  doute  pas  qu'elle-même  commence 
la  révolution  que  le  peuple  tournera  tout  à  l'heure  contre 
elle  et  contre  ses  privilèges. 

Encore  si  cette  société  qui  cause  et  qui  danse  dans  les 
salonp,   qui  raille  Dieu  et  le  christianisme,  qui  applaudit 


%L 


1  Urbain  Sinardet,  Synchroniamédt»  litt,  p.  488. 
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aux  théories  les  plus  insensées  du  philosophisme,  si  cette 
société  ironique  et  sensuelle  ne  s'ennujait  pas  !  Mais  non, 
elle  s'ennuie  profondément.  "  Le  rire,  écrit  Walpole,  est 
aussi  passé  de  mode  que  les  pantins  et  les  bilboquets .  .  . 
D'ailleurs,  les  pauvres  gens  !  ils  n'ont  pas  le  temps  de  rire  : 
d'abord  il  faut  penser  à  jeter  à  terre  Dieu  et  le  roi  ; 
hommes  et  femmes,  tous  jusqu'au  dernier,  travaillent 
dévotement  à  cette  démolition." 

Pour  éviter  les  arrêts  des  parlements,  on  dogmatise 
d'abord  en  secret,  avec  mystère,  de  bouche  seulement. 
Vers  le  milieu  du  siècle,  après  le  traité  d'Aix-la-Chapelle, 
les  loges  maçonniques  et  la  société  épicurienne  du  Temple, 
depuis  longtemps  dépositaires  de  cette  tradition  d'impiété, 
se  montrent  un  peu  plus  au  grand  jour.  Enhardis  par 
elles,  les  disciples  de  Voltaire  attaquent  les  uns  après  les 
autres,  dans  des  pamphlets  répandus  avec  profusion,  tous 
les  points  de  l'histoire  sacrée,  tous  les  faits  sur  lesquels 
repose  le  christianisme.  Les  honteuses  idoles  du  paganisme 
ressuscitent  plus  honorées  que  jamais,  et  les  chaires 
d'enseignement  ne  sont  pas  les  dernières  à  venir  leur  pré- 
senter l'encens  ;  toutes  les  erreurs,  tous  les  dogmes  insensés 
du  Portique  qui  corrompirent  la  vertu  romaine  retrouvent 
des  admirateurs  et  des  adeptes.  En  un  mot,  on  ne  recon- 
naît plus  d'autre  morale  que  l'impiété,  d'autres  armes  que 
le  sophisme,  d'autre  guide  que  la  raison  individuelle. 

Et  ce  n'est  pas  en  raisonnant,  en  discutant,  que  les 
soi-disant  philosophes  feront  pénétrer  ces  doctrines  dans 
les  foules.  Ils  sont  plus  habiles.  Ils  ne  veulent  pas  seule- 
ment outrager  Dipu,  mais  l'oublier  gaiement.  Ce  n'est  pas 
assez  pour  eux  d'enlever  à  l'innocence  sa  raison  d'être,  il 
faut  aussi  ôter  au  crime  son  sérieux.  Il  faut  badiner  sur 
les  rtrines  de  Dieu  et  sur  les  ruines  de  l'homme  ;  et  l'on 
descend  pour  cela  aux  souplesses  de  l'esprit,  aux  bouffon- 
neries du  baladin.  Le  dix-huitième  siècle,  malade  de  la 
pire  des  maladies,  c'est  Voltaire  lui-même, 

Toujours  un  pied  dans  le  oercueil, 

De  l'autre  faisant  des  gambades  1.  , 

1  Voltaire,  Poénei  méléeê,  II,  àThlriot,  1781. 
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Et  chose  admirable,  loin  que  ses  honteuses  folies  le 
dispensent  de  la  vanité,  c'est  en  leur  nom  que  ce  siècle 
réclame  l'admiration.  Far  une  ironie  plaisante  et  terrible, 
il  se  croit  savant,  il  se  croit  artiste,  il  se  croit  penseur,  et 
en  vertu  de  la  loi  qui  mesure  l'humilité  à  la  grandeur,  et 
(jui  veut  que  l'imbécillité  de  l'orgueil  égale  la  profondeur 
des  dégradations,  ce  siècle  se,  montre  le  plus  orgueilleux 
des  siècles  historiques  ^ 

Et  pourtant,  disons-le  franchement,  il  n'y  avait  pas  de 
quoi.  Sa  philosophie  n'était  que  de  la  théophobie,  et  pas 
davantage.  Sa  science,  détachée  de  Dieu,  détachée  de  la 
vraie  science,  penchée  sur  les  animalcules  microscopique!», 
niant  tout  ce  qu'elle  ne  voyait  pas,  ne  comprenant  rien 
aux  petites  choses  qu'elle  voyait,  n'était  autre  chose  de  son 
côté  que  l'art  de  tout  expliquer,  de  tout  régler  sans  le  con- 
cours de  la  Divinité.  "  Que  m'importe,  disait  J.  de  Maistre, 
que  l'on  sache  l'algèbre  et  la  chimie  ?  Si  l'on  ignore  tout 
on  morale,  en  politique,  en  religion,  toujours  je  pourrai 
dire  :  Imminutœ  sunt  veritates  a  filiis  hominum  '•^." 

Et  l'art,  que  devenait-il  au  milieu  de  cette  science  qui 
insultait  toutes  les  formes  du  vrai?  L'art  à  son  tour 
souffletait  toutes  les  formes  du  beau.  Un  écrivain  qu'on 
n'a  pas  encore  soupçonné  de  cléricarisme,  disait  naguère  : 
**  Au  dix-huitième  siècle,  une  puissance  jusque-là  inconnue, 
l'opinion  publique,  imposa  à  la  littérature  des  exigences 
qui  l'abaissèrent.  Elle  la  déshabitua  de  la  réflexion,  du 
travail  ;  elle  la  mit,  au  moins  pour  une  part  de  ses  produc- 
tions, au  régime  de  l'improvisation  ;  elle  lui  donna  la 
triste  tentation  de  populariser  tous  les  sujets  par  la  plai- 
sante ie,  et  de  chercher  dans  la  frivolité  licencieuse  une 
amor  e  pour  les  idées  ^." 

Aussi,  tous  les  genres  étaient-ils  devenus  de  vils  instru- 
ments de  corruption,  des  éponges  de  sophismes,  d'erreurs 
et  en  même  temps  de  mauvais  goût.  Voltaire,  outrageant 
à  la  fois  la  politique^  la  religion  et  les  mœurs,  travestissait 


Ji 


1  Voy.  Le  Croisé,  25  mal  1861,  p.  293. 

2  Lettres  et  Opuscules,  t.  I.  p.  300. 

8  E.  Oaro,  La  fin  du  XVIlle  siècle,  t.  I,  p.  10, 
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la  muse  grave  de  l'épopëe  en  une  effrontée  courtisane.  La 
tragédie  devenait  bourgeoise  sous  le  nom  de  drame  ;  la  de- 
olamation  s'introduisait  dans  l'histoire,  le  sarcasme  dans  la 
philosophie,  les  sentences  dans  les  chants  du  poète.  Mais 
qu'importaient  au  dix-huitième  siècle  les  règles  du  beau,  et 
le  beau  lui-même  ?  que  lui  importaient  le  bon  sens  et  le 
bon  style  français  ?  N'imaginant  rien  au  delà  du  joli,  il  lui 
suffisait  de  mêler  un  peu  de  pommade  à  ses  fanges  —pom- 
made Pompadour,  -  r  ^  arrivé  à  cette  hauteur,  il  se  rengor- 
geait et  s'applaudissait. 

Mais  n'y  eut-il  donc  personne  pour  élever  la  voix 
contre  les  blasphémateurs,  pour  refuser  du  moins  de  pren- 
dre parti  dans  cette  insurrection  contre  le  vrai  et  le  beau  1 
Il  y  en  eut.  A  côté  de  l'école  philosophique,  il  y  avait  une 
école  nombreuse  d'écrivains,  qui,  sans  vouloir  combattre 
ouvertement  les  philosophes,  blâmaient  cependant  leurs 
prétentions  insolentes  et  leur  intolérance  religieuse  ;  qui 
aimaient  la  liberté,  au  moins  !a  liberté  réservée  et  discrète 
de  la  vie  privée  ;  point  rievots,  un  peu  sceptiques,  mais 
hostiles  pourtant  à  l'inciédulité  pédante  et  fanatique  ; 
hommes  d'opposition,  surtout  en  chansons,  et  peut-être 
parce  que  c'est  toujours  la  mode  de  chicaner  un  peu  ;  s'em- 
ployant  volontiers  du  reste  à  divertir  les  princes,  et  tâchant 
de  s'enrichir  à  leur  dépens,  sans  renoncer  pour  cela  à  dire 
d'eux  tout  le  mal  possible.  Telle  est  cette  école  qui  se 
rattache  de  loin  à  Montesquieu  quoiqu'il  eût  fait  les  Lettres 
persanes  ;  à  Duclos,  le  Sage,  Marivaux,  Piron,  Crébillon 
fils,  Panard,  Collé  \ 

Il  y  avait  encore  une  autre  classe  d'écrivains,  dont 
l'âme  était  restée  forte  contre  l'entraînement  général,  et 
qui  avaient  su  conserver  les  mœurs  graves  et  les  saines  tra- 
ditions de  l'âge  précédent.  Sans  être  du  dix-septième 
siècle  par  la  force  de  la  pensée,  ni  par  l  iclat  de  la  parole, 
ils  lui  appartenaient  par  leur  bon  sens,  par  la  haine  des 
nouveaatés  subversives  :  c'étaient  Louis  Racine,  Gilbert, 
Lefranc  de  Pompignan,  André  Ghénier. 

Il  y  avait  de  plus  les  orateurs  de  la  chaire,  et,  dans  les 


1  S.-Marc  Qirardin,  Litt.  dram.,  1. 1,  p.  178. 
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cloîtres,  des  moines  raillants  à  l'ëtude  ;  mais  que  pouvait 
cette  poignée  d'hommes  contre  tous?  La  gent  phlo^ophes- 
que  triomphait,  et  sans  peine  comme  sans  retour.  Elle 
continuait  d'intervertir  tous  les  rapports  entre  les  personnes, 
de  confondre  tous  les  rangs,  de  violer  toutes  les  bienséances  ; 
elle  applaudissait  les  femmes  philosophes,  les  mères  de 
famille  qui  se  mêlaient  de  disserter  gravement  sur  les 
hautes  questions  de  religion  et  d'économie  sociale  ;  elle 
applaudissait  auss^',  en  se  moquant  d'eux,  les  ministres,  le^ 
grands  personnages  qui  ne  rougissaient  pas  de  se  faire  his- 
trions, et  de  prostituer  leur  dignité  sur  le  théâtre  ;  enfin, 
le  siècle  était  mené  par  elle,  par  sa  littérature  emphatique 
et  révolutionnaire,  au  cabaret  et  à  ^a  boucherie  de  93 . 
'^  L'orgueil  provoque  l'écrasement,"  dit  la  sainte  Bible  ^ 


FONTENELLE  (1657-1757) 

Douzo  volumes  de  petites  nhosca. 
Griinni,  Correxp.  îitt.,  févritr  nf>7. 

Parmi  les  novateurs  ingénieux  dont  les  maximes  para- 
doxales indiquèrent  le  passage  du  siècle  de  la  lumière  au 
siècle  du  doute,  apparaît  le  centenaine  Fontenelle,  sédui- 
sant précurseur  de  Voltaire,  Il  préluda  p/ir  V Histoire  des 
orciclea  et  par  les  Mondes  à  toute  la  philcjsophie  du  dix- 
huitième  siècle.  Trait  d'union  entre  deux  époques  fameuses, 
l'une  par  tous  les  genres  de  gloire,  l'autre  par  tous  les 
genres  d'infamie,  il  n'eut  l'esprit  ni  de  l'une  ni  de  l'autre. 

Au  temps  où  la  Bruyère  l'accusait  de  mauvais  goût, 
et  riait  do  ses  affectations  de  bel  esprit  et  de  ses  "  pensées 
quintessenciées,"  il  se  ménageait  une  sorte  de  gloire  nou- 
velle en  appliquant  l'art  du  style  à  la  science  et  le  doute 
philosophique  à  l'étude  des  lettres.  Et  comme  le  germe 
dt:  mal  se  développait  plus  vite  qu'il  n'eût  voulu,  après 
avoir  été  le  novateur  discret  et  timide  du  dix-septième 


1  Voira  pArk  les  ouvrages  déjà  cités:  Hello.  L'Homme,  pa9->im  ;  Sinardet, 
Synehronitme  des  lUt.  ;  de  Bonald,  Mélanges,  tome  I,  pp.  58,  200  ;  de  Maistre, 
Principe  génétateur,  no  61  ;  le  Croisé,  Il  août  1860  et  25  mai  1801  :  Lettres  chré- 
tiennei,  Juillet-août  1871  ;  Marquise  de  Créquy,  Souvenirs,  tome  III,  p.  42. 
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siècle,  il  fut  le  sago  du  dix -huitième,  dont  il  avait  prévu 
et  favorisé  le  mouvement,  et  fit  entendre,  mais  trop  tard, 
de  sinistres  prédictions. 

Grâce  à  l'inflaeaoe  que  lui  donnaient  dans  les  salons  du 
grand  monde  ses  talents  et  les  charmes  de  son  esprit, 
F.>ntenelle  avait  créé  une  école  en  littérature.  Qu'il  se  mon- 
trât coquet,  pincé,  beau  damoiseau,  fade  dans  l'églogue  et 
dans  l'opéra,  sans  invention  dans  les  sciences,  on  l'aimait 
quand  même  sous  tous  ces  aspects  divers.  Ses  disciples 
lui  prirent,  avec  son  ironie  sceptique,  ses  afféteries  de 
langage,  et  hâtèrent  ainsi  à  la  fois  la  décadence  morale  et 
la  décadence  littéraire  ^ 

Jusqu'ici  les  preux  de  la  libre  pensée  se  contentent 
d'essayer  contre  Dieu  des  flèches  de  papier  ;  mais  voici 
venir  leur  maître  à  tous,  et  à  celui-là,  il  faut  des  armes 
bien  trempées. 

VOLTAIRE   (1G94-1778.) 

Ije  caractère  propre  de  Voltaire, 

c'est  le  mépris  de  l'Infini. 
Ilello,  Le  Croisé,  13  juillet  1801. 


l!li:i: 


II 


(il  ni' 


Pour  toute  biographie,  disons  que  François-Marie 
Arouet,  plus  tard  monsieur  de  Voltaire,  naquit  à  Châtonay 
en  1694,  et  qu'il  fut  plus  ou  moins,  toute  sa  vie,  mauvais 
fils,  mauvais  frère,  mauvais  citoyen,  avare  au  point  que 
"  l'amour  de  l'argent  le  poignardait  ;  "  escroc,  libertin, 
corrupteur  de  la  jeunesse,  hypocrite,  égoïste  sec  et  poltron, 
toujours  calomniateur  des  faibles  et  flagorneur  des  puis- 
sants '\  traître  à  sa  patrie,  le  dernier  des  hommes  par  le 
cœur^,  cynique  à  étonner  le  vice,  tel  enfin  que  Sodome 
l'tût  banni. 

Voltaire  avait  un  esprit  supérieur.  Il  le  mit  tout 
entier  aux  ordres  d'une  passion  violente  et  opiniâtre  :  sa 


1  Sinardet,  Lnc.  cit.  :  Saints-Beuve,  Causfries,  t.  III,  p.  314.— S.-M.  Qirardin, 
Litt.  dram  ,  t.  IV,  p.  403. 

2  II  appelle  Frédéric  adorable  maître,  dHiees  du  genre  humain,  majesté  qui 
If  est  fait»  homme 

3  C'est  un  mot  de  madame  Denys,  sa  nièce. 
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haiae  désespérée  contre  le  christianisme.  Il  eut  quatre- 
vingts  ans  de  vie  pour  décomposar  lentement  le  vieux 
siècle,  pour  flétrir  toute  croyance,  pour  souiller  toute  fleur, 
pour  écraser  V Infâme.  Mensonge,  ruse,  dénigrement,  cy- 
nisme, toutes  les  armes  lui  furent  bonnes  pour  cette  œuvre. 
Mais  ce  lâche  n'attaquait  jamais  en  face,  ni  à  visage  dé- 
couvert. "  Frappez  et  cachez  votre  main  '  :  "  telle  était  sa 
devise  ;  et,  atin  de  la  mieux  cacher,  signant  d'un  nom  de 
plume  qui  changeait  selon  le  besoin,  il  reniait  ses  propres 
ouvrages  ou  les  dénonçait  aux  autorités  gardiennes  des 
mœurs  publiques  2.  Et  quand  on  osait  le  soupçonner,  les 
yeux  levés  au  ciel,  il  s'écriait  :  *'  On  me  diffame  !  " 

On  a  beaucoup  vanté  l'esprit  de  Voltaire.  Il  est  vrai 
qu'il  eut  plus  que  tout  autre  l'esprit  que  tout  le  monde  a, 
et  c'est  peu  de  chose.  "  La  vie,  disait  il,  n'est  (jue  de 
l'ennui  ou  de  la  crème  fouettée  ;  "  et  pour  chasser  l'ennui, 
il  ne  trouvait  rien  de  mieux  que  de  prendre  les  deux  hémis- 
phères en  ridicule.  "  Il  faut  rire  de  tout,  il  n'y  a  que  ce 
parti-là  de  bon . .  Je  mourrai,  si  je  puis,  en  riant  •"'."  Et 
il  ricana,  et  il  fit  de  l'esprit  toute  sa  vie,  mais  f^*^-  esprit 
venait  d'en  bas,  et  ce  rire  ressemblait  à  la  grimi.  c  un 
cadavre.  A-t-on  vu  sa  statue  1 

L'ensemble  de  ses  œuvres  forme,  comme  on  sait,  un 
solide  de  grosseur  raisonnable  :  soixante-dix  volumes  in- 
octavo.  Voltaire  pensait  qu'il  fallait  étonner  les  esprits 
superûciels  par  l'universalité  des  talents.  Il  défricha  donc 
tous  les  champs,  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  en  ait  cultivé 
un  seul.  Etranger  à  toute  profonde  exaltation,  n'aimant 
rien  que  l'argent  «,  il  ne  connut  d'émotion  véritable  que 
celle  de  la  colère,  et  encore  cette  colère  n'alla-t-elle  pas 
jusqu'à  l'indignation.     La  poésie  et  même  la  prose  se  nour- 


i       . 


U 


1  Lettre  du  29  décembre  1769. 

2  Non  senlement  il  les  désavouait,  mais  le  plus  fouvent  il  les  attribuait  à 
d'autres  :  les  Epîtreu  sur  le  bnnhmr  à  Orciset,  le  Préservatif  au  chevalier  de 
Moulsy,  VHistoire  du  Parlement  à  la  Harpe,  le  Dictionnaire  philotophiqué  à 
Dubut,  etc. 

3  A  d'Alembert  20  Juin  176?  ;  h  d'Arpental,  H  oct.  I75fi. 

4  •'  Mets  de  Tararent  dans  ta  poche,  et  moque  toi  du  reste."— Au  P.  MenoMi 
1760. 
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rissent  d'autres  sentiments.  Si  Voltaire  eût  compris  la  vé- 
ritable grandeur.il  eût  placé  sa  gloire  dans  }'unité  plutôt  que 
d  ins  l'universalité.  La  force  ne  se  révèle  point  par  un  dé- 
placement perpétuel,  par  des  métamorphoses  indéfinies, 
mais  bien  par  une  majestueuse  immobilité  ;  et  puisqu'il 
faut  parler  paganibme  avec  ce  païen,  la  force,  ce  n'est  pas 
Protée,  c'est  Jupiter. 

.  Abordons  maintenant  les  œuvres,  entrons  dans  ce 
"  gouffre  immense  d'ordures,  de  sottises,  d'impiétés  et  de 
bouffonneries  i."  On  nous  pardonnera  de  ne  pas  tout  dire  : 
le  respect  pour  les  idées  et  pour  les  paroles,  pour  les  choses 
et  pour  les  personnes,  nous  impose  ici  des  limites. 

Et  d'abord,  la  Uenriade.  "  Prenons  garde,  disait  la 
Harpp,  c'est  le  seul  poème  épique  que  nous  ayons  ;  "  comme 
s'il  n'était  pas  plus  honorable  pour  la  France  moderne  de 
n'avoir  pas  de  poème  épique  du  tout  que  d'admirer  celai-Ià. 
Il  manquait  à  Voltaire  pour  cette  entreprise  une  qualité 
éminemment  nécessaire,  l'invention  ;  il  lui  manquait  avant 
tout,  la  foi;  la  chaleur  de  la  véritable  inspiration.  Il  eut 
beau  imiter  les  anciens,  et  se  plâtrer  de  fard,  et  d'amidon, 
et  de  pommade,  il  ne  put  faire  qu'une  épopée  froidement 
ennuyeuse.     En  d'autres  termes. 

Son  bahut  héroïque,  à  dix  compartiments, 

Est  l'entrepôt  du  somme  et  des  lourds  bâillements  2, 

Voltaire  ne  s'est  pas  contenté  de  renier  la  France,  de 
se  faire  suisse  ^,  russe  ^  ou  prussien  ^  suivant  le  besoin,  il  a 
voulu  l'outrager.  La  France  personnifiée,  c'est  Jeanne 
d^Arc.  Et  voilà  pourquoi,  sans  doute,  "  il  s'est  rencontré 
un  homme  assez  éhonté  pour  salir  l'héroïne  la  plus  sublime 
que  les  annales  du  monde  aient  présentée  à  l'admiration  du 
genre  humain  ;  pour  traîner  dans  la  boue  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré,  la  religion,  la  pureté  de  la  femme,  la  gloire 
de  la  patrie  «  !  "  _ 

1  Journal  de»  débats,  16  fructidor,  tfn  IX,  cité  par  la  Revu9  de  Bretaçnti 

2  Veuillot,  Satires,  3e  éd.,  p.  39. 

8  i  A  Catherine,  9  août  1774  ;  18  cet.  1771. 

6  A  Frédéric,  29  août  1742. 

•  A.  Cuqaesnel,  Histoires  des  lettres,  18e  siècle. 


VOLTAIRE 


373 


Sur  la  scëae  tragique,  Voltaire  a  eu,  de  son  teaapâ,  de 
beaux  triomphes,  et  Jîérope,  Zaïre,  Alzire,  ses  meilleures 
pièces,  lui  ont  assigné  un  rang  hoaorable  après  Corneille 
et  Racine.  Dans  le  fait,  les  idées  et  les  vues  ne  lui  man- 
quent pas  ;  mais  d'un  autre  côté,  inventer  et  combiner  un 
grand  ensemble  est  au-dessus  de  sa  puissance  dramatique. 
Beaucoup  d'agitation  dans  le  style,  point  de  pathétique. 
Beaucoup  de  situations  et  d'incidents,  des  aventures  ro- 
manesques, des  petits  moyens  ;  rien  qui  aille  au  cœur  et  le 
remue.  En  revanche,  quantité  de  choses  qui  ont  servi  à 
faire  tourner  les  têtes  :  idées  philosophiques,  opinions, 
maximes  humanitaires.  En  un  mot,  ses  tragédies,  pour 
une  bonne  part,  sont  des  thèses,  son  théâtre,  une  tribu- 
ne^  et  ses  personnages,  des  révolutionnaires  avant  la  Révo 
lutîon. 

Voltaire  a  échoué  dans  la  comédie  où  il  s'essaya  à  di- 
verses reprises.  La  première  qualité  d'un  comique,  c'est 
d'être  bonhomme.  Le  mot  est  de  M.  de  Maistre.  La  plai- 
santerie et  l'ironie  n'ont  rien  de  commun  avec  le  comique. 
Voltaire  fait  rire  les  lèvres,  mais  le  rire  du  cœur,  celui 
qu'on  appelle  le  bon  rire,  celui-là  ne  peuc  être  éprouvé  ou 
excité  que  par  les  hommes  de  bien.  D'ailleurs,  toujours 
léger  et  caustique,  Voltaire  manquait  de  cette  observation 
profonde  du  cœur  humain,  sans  laquelle  on  ne  peut  attein- 
dre à  la  vraie  comédie. 

Autre  échec  dans  la  poésie  lyrique,  et  comment  s'en 
étonner  ?  L'impiété  réfléchie  avait  tué  chez  lui  l'enthousias- 
me. 

Voltaire  est  plus  à  l'aise  dans  la  Satire,  où  il  met  de 
l'esprit,  de  la  malice  et  du  fiel.     Boileau  disait  : 


'Il 


'M 


Je  veux  dans  la  satire  un  esprit  de  candeur. 


Voltaire  y  pousse  la  personnalité  injurieuse  jusqu'au 
cynisme,  et  sort  du  genre  poilr  tomber  dans  le  libelle.  Le 
Mondain  et  le  Pauvre  diable,  deux  pièces  fort  vant(;!u;s,  ne 
sont  pas  exemptes  de  ces  excès  de  mauvais  goût. 

Les  Poésies  philosophiques,  notamment  les  Epîtres  et 
les  Discours  sur  Vhon}me.  offrent  une  grande  abondance 
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d'idées,  beaucoup  de  traits  d'un  sens  profond,  extrêmement 
de  variété.  Mais  la  morale  en  est  extraordinairemeriu 
incertaine  et  fluctuante.  On  y  prêche  tantôt  la  morale  du 
désintéressement,  tantôt  la  morale  de  l'intérêt  ;  on  conseille 
à  l'homme  tantôt  la  science  et  la  vertu,  tantôt  le  repos 
voluptueux  et  l'indifiérencedu  sage  ;  on  parle  de  la  liberté, 
et  on  nous  amène  à  croire  qu'elle  n'existe  pas  ;  de  la 
modération,  et  l'on  nous  invite  à  nous  ménager  dans  les 
plaisirs,  afin  de  recommencer  plus  souvent. 

Et  dans  tout  cela,  il  y  a  beaucoup  de  gaieté.  Mais 
cette  gaieté  fait  mal  à  l'âme.  Comment  s'étoanerque  dans 
les  Poésies  légères,  elle  se  laissa  choir  aux  propos  grave- 
leux ?  Du  reste,  avouons-le,  ces  petites  pièces  ne  manquent 
pas  de  charme,  et  s'il  est  quelque  partie  des  œuvres 
poétiques  de  Voltaire  qui  gagne  à  l'analyse,  c'est  celle-là. 

Venons  aux  ouvrages  en  prose.  Voltaire  est  ici  chez 
lui.  Pour  être  poète,  il  lui  aurait  fallu  rêver,  et  il  avait 
bien  autre  chose  à  faire  !  "  O  prose,"  aurait-il  pu  dire 
comme  Veuillot     eh  pardon  du  rapprochement  : 

Mâle  outil  et  bon  aux  fortes  mains,  , 

Vrai  langage  des  rois  et  de8  maîtres  du  monde, 

Tu  vas  droit  à,  ton  bit,  et  tu  n'as  pis  besoin  • 

De  lâcher  de  la  corde  au  mot  qui  fuit  trop  loin  1. 

Bref,  les  vers  étaient  pour  lui  le  clairon,  la  prose  fut  l'épée. 
Et  l'épée  était  garnie  de  diamants. 

Que  dirons-nous  de  sa  volumineuse  Correspondance^ 
infectée  plus  qu'aucun  autre  de  ses  ouvrages,  de  ces 
passions  haineuses  qui,  n'ayant  point  à  rougir  devant  le 
public,  s'exhalent  en  invectives  si  virulentes,  quelquefois 
en  de  si  hideux  blasphèmes  ? 

Que  dirons-nous  de  ces  Ouvrages  philosophiques  où 
l'on  ne  rencontre  souvent  que  sarcasmes  et  boaflfonneries  ? 
On  peut  citer  Voltaire  comme  poète,  même  comme  histo- 
rien, jamais  on  ne  le  citera  comme  philosophe.  Il  ne  creuse 
rien.     Il  prend  une  drôlerie  pour  une  conclusion.     Il  est, 


l  Veuillot,  Satires,  p.  22. 
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comme  dit  M.  de  Bonald,  de  cette  famille  d'hommes  frivoles 
qu'on  recherche  pour  une  partie  de  plaisir,  mais  auxquels 
on  interdit  sa  porte  lorsqu'on  veut  traiter  d'atfaîres 
sérieuses. 

Que  dirons-nous  encore  de  ses  travaux  de  critique  ? 
On  rencontre  9a  et  là  dans  les  œuvres  de  Voltaire,  des 
idées  saines,  des  jugements  admirables  de  sens  et  do  tact  ; 
mais  en  général,  le  grand  l'écrase  et  le  fait  délirer. 

Restent  les  histoirefi,  parmi  lesquelles  le  Siècle  de 
Louis  XIV  tient  le  premier  rang.  L'admiration  pour  cette 
grande  époque  est  une  des  forces  morales  de  la  France 
contemporaine,  et  l'on  doit  savoir  gré  à  Voltaire  de  l'avoir 
enseignée  le  premier.  Admirait-il  lui-môiue  ?  peu  importe. 
Constatons  plutôt  qu'il  y  a  là  de  bonnes  pages  où  l'esprit 
de  parti  se  montre  le  moins  possible,  et  que  le  livre,  en 
somme,  est  le  meilleur  que  Voltaire  ait  jamais  fait.  Pour- 
tant, même  ici,  tout  n'est  pas  roses.  L'historien  manque 
do  largeur  dans  les  vues,  comme  d'élévation  morale.  Son 
ouvrage  n'est  qu'une  esquisse,  une  rapide  et  tranchante 
narration  de  quelques  événements  remarquablïîs.  La  vraie 
grandeur  de  ce  siècle,  la  grandeur  religieuse,  il  ne  paraît 
plas  la  soupçonner,  ou  il  croit  l'anéantir  en  ridiculisant  cer- 
taines querelles  de  doctrine.  Il  ne  s'intéresse  qu'à  la 
civilisation,  et  encore  à  la  civilisation  telle  que  son  épicu- 
risme  la  comprenait. 

Nous  ne  dirons  rien  de  Vllistoire  de  Charles  XI [^  qui 
n'est  qu'un  roman  historique  ;  ni  de  V Essai  sur  les  mœur», 
dont  l'intention  générale  est  de  prouver  que  la  religion  a 
été  la  cause  de  tous  les  maux  et  de  tous  les  désordres  de 
l'univers  ;  ni  de  V Histoire  de  Pierre  le  Grande  ni  du  Siècle 
de  Louis  XV^  qui  fourmillent  d'erreurs. 

Un  mot  sur  le  style.  Voltaire  est  le  père  du  style 
brillant.  C'est  beaucoup  sans  doute,  et  n'est  pas  brillant 
qui  veut,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  la  durée.  Comme 
prosateur,  notre  homme  a  toujours  été  fort  piôné,  et  de 
fait  "  sa  prose  n'a  été  mauvaise  que  dans  ses  vers  »." 


m 


Avec   cette 


prose 


et   avec   ces  vers,  Voltaire  enivra 


1  J.  Âutran,  Note»  et  lettres  de  voyage. 
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pourtant  la  noblesse,  la  littérature,  la  sociëtë  tout  entière, 
le  suprême  pouvoir  lui-même.  Jouissant  d'une  influence 
illimitée,  il  trouva  aisément  des  imitateurs,  des  "  frères  en 
Béelzébuth,"  comme  il  les  appelait,  et  il  n'en  fut  pas  marri, 
et  il  applaudit  à  l'effroyable  quantité  de  libelles  orduriers 
qui  naissaient  autour  de  lui,  comme  autant  de  fruits  de  son 
souffle.  Et  c'est  en  dépravant  ainsi  l'élite  de  la  société,  car 
pour  les  masses^  il  les  dédaignait,  qu'il  servit  de  précurseur 
aux  hautes  et  basses  œuvres  de  89  et  de  93.  On  a  dit  que 
"  si  Voltaire  avait  pu  prévoir  l'effet  de  ses  doctrines,  il 
aurait  été  prêcher  contre  lui-même  une  croix  à  la  main  *." 
Nous  le  croyons.  Nous  croyons,  connaissant  ses  tendances, 
les  sociétés  qu'il  fréquentait,  son  orgueil,  sa  haine  de 
l'égalité^,  qu'en  1791,  par  exemple,  il  aurait  émigré,  en 
secouant  sur  la  France  la  poussière  de  ses  pieds.  Mais  il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'il  a  fait  véritablement,  suivant 
la  parole  de  Condorcet,  tout  ce  que  nous  avons  vu  et  tout 
ce  que  nous  voyons.  Il  a  fait  les  malheurs  de  l'Europe,  en 
égarant  la  France  qui  en  est  la  tête  ;  il  a  fait  les  malheurs 
de  la  France^  en  y  faisant  germer  le  mépris  des  choses 
graves  et  l'estime  des  choses  frivoles. 
•  Et  c'est  pourquoi  son  nom  est  exécrable  :  Maledictua 
qui  errare  facit  cœcum  in  itinere  ^. 


1  De  Bonald,  Pensées  diverges,  p.  3f8. 

2  A  Ferney,  Voltaire  faisait  le  sei);neur.  Il  parlait  h  ses  manants  comme  à 
des  amlmssadeurs  romains  ou  h  des  princes  de  la  guerre  de  Troie.  Voulant 
demander  pourquoi  on  ne  lui  donnait  Inniais  de  civet  à  dîner,  au  lieu  de  s'en  in- 
former tout  uniment,  il  dit  à  un  vieux  ,<<arde  :  "  Mon  ami,  ne  se  fait-il  plus 
d'émi<;rations  d'animaux  de  ma  tekV-e  de  Toùiney  à  ma  terre  de  Ferney  ?— Il  était 
toujours  en  souliers  gtî»,  bas  gris  de  fer  rouléb,  grande  veste  de  baidn,  longue 
Jusqu'aux  genoux,  grande  et  longue  perruque  et  petit  bonnet  de  velours  noir. 
Le  dimanche,  il  mettait  quelquefois  un  bel  habit  mordoré  uni,  veste  et  culotte  de 
même,  mais  la  veste  à  grandes  basques  et  galonnée  en  or  à  la  bourgogne,  galons 
festonnés  et  à  lames,  avec  de  grandes  manchettes  à  dentelles  Jusqu'au  bout  des 
doigts  :  car  avec  cela,  disait-il,  on  a  Pair  noble.  (Paris,  Versatile»  et  les  pro- 
vinces au  XVIIle  s.,  Paris  1817,  t.  II,  p.  65  J 

3  Deutéronome,  xxviii,  19. 

Voy.  de  Bonald,  Mélanges,  t.  I  —De  Maistre,  Soirées,  4e  entret.  ;  Lettres,  t. 
I,  p.  201,  et  t.  II,  p.  211  ;— Veuil'ot,  Mélangea,  2e  série,  1. 1  ;  Ça  et  là,  i.  II,  p. 
144  ;  Satires,  pm  ;— Hello,  L'homme,  ç.  153  :—Le  Cioisé,  12  mai  1869  ;— Annales 
de  philosophie,  t.  XXXVI  ;— Pontmartin,  Nouv.  Sam.,  16e  série,  p.  390  ;  l€e,  p. 
309  ;  Dernières  Ca^iseries  du  Sam.,  p.  272  ;— de  Barante,  xviiie  siècle,  p.  61  ;— 
Nisard,  Hist.  de  la  litt.  fr.,  t.  IV,  pm.  ;— Sainte-Beuve,  Causeries  du  L.,  t.  VIII  ; 
— Huguet,  Châtiments  des  révol.  ;  Maynard,  Vie  de  Voltaire,  t.  II,  p.  20&  etc  ;~ 
Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée,  décembre  1868;  Godefroy,  LUt.  /r.,  pm.  ;— 
Hugo,  Litt.  et  philos,  mêlées',  etc. 
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POÉSIE    LYRIQUE. 

On  a  défini  la  poésie  lyrique  :  l'expression  la  fplus 
vive,  la  plus  courte,  la  plus  brillante  des  trois  amours  qui 
se  partagent  le  cœur  humain  :  l'amour  de  l'homme,  l'amour 
de  la  patrie  et  l'amour  de  Dieu.  Or,  le  dix-huitième  siècle 
ne  connut  ni  l'amour,  ni  l'enthousiasme.  Le  philosophisme 
avait  tout  inondé.  Frivolités  savantes,  raisonnements, 
luttes  et  systèmes  :  voilà  ce  qui  passionnait  les  esprits. 
Ceux  qui  voulaient  résister  au  courant,  qui  essayaient  de 
chanter  encore,  quand  tout  le  monde  ne  voulait  plus  que 
raisonner,  ceux-là  étaient  reniés  par  leur  siècle,  regardés 
comme  des  arriérés,  et  finissaient  à  l'hôpital,  à  l'échafaud 
ou  dans  la  misère  une  existence  malheureuse  et  méprisée. 

Nous  ferons  peu  de  place  aux  chantres  de  boudoirs . 
En  corrompant  la  morale,  t.ous  ces  beaux  faiseurs  de  bou- 
quets à  Chloris  ont  en  même  temps  corrompu  le  goût. 
L'homme  que  Voltaire  appelait  gentil  Bernard  ne  fut 
pas  gentil  du  tout.  L'autre  petit  monsieur  sec,  laid, 
gauche,  bègue,  malsain,  empêtré  de  plusieurs  infirmités, 
qui  s'appelait  Parny,  et  qui  rimait  des  élégies  à  l'île 
Bourbon,  trouvait  moyen  de  publier  un  poème  dont  les 
impies  de  son  temps  avaient  honte  eux-mêmes.  Un  autre 
encore,  Sylvain  Markschal,  se  gorgeait  de  mauvaises 
lectures  pour  ensuite  von«îr  des  obscénités,  et  pensait  qu'il 
faut  proclamer  "  bienfaiteur  de  l'humanité,  le  législateur 
qui  trouvera  le  secret  d'effacer  du  cerveau  des  hommes  le 
mot  Dieu  \"  Au  même  temps,  on  voyait  Antoine  Bertin 
emprunter  à  TibuUe,  à  Properce  et  à  Ovide  le  fond  et  la 
forme  de  ses  élégies  ;  Dorat  prendre  pour  du  sentiment 
une  finesse  recherchée  ;  de  Bernis  enluminer  platement 
ses  images  mythologiques  ;  enfin  Panard  et  Collé  s'illus- 
trer dans  les  sociétés  gastronomico-i'ttéraires. 

Jusqu'ici,  pas  un  poète  vraiment  digne  de  ce  nom. 


II 


1  Citation  de  L.  Veuillot,  Mélanges,  2e  a.,  1. 1.  p.  101. 
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rien  qui  parte  d'un  cœur  ëmu  et  d'une  âme  inspirée.    Pour 
cela  il  faut  attendre  Gilbert  et  André  Chénier  ^ 

Malgré  les  beaux  titres  dont  on  le  décorait  de  son 
temps,  J.-B.  llouasEAU  (1670-1741)  ne  fut  qu'un  artisan 
de  rimes,  un  décorateur  plutôt  qu'un  poète,  pas  du  tout 
VOrphée  de  la  France.  Le  lieu  commun,  voilà  son  élément, 
son  cachet.  Fait-il  un  pas  hors  de  là,  d'écrivain  simplement 
chanceux,  il  devient  barbare.  Ses  épîtres,  où  il  s'émancipe, 
ne  sont  que  bizarres.  A  les  lire,  on  entre  volontiers  dans 
la  colère  de  Voltaire  s'écriant  :  "  Quel  faux  dans  l'idée  et 
quelles  contorsions  dans  le  style  !  "  Les  Odes  profanes  man- 
quent absolument  d'inspiration  comme  d'originalité.  Elles 
invoquent  sans  cesse  Cybèle,  Jupiter,  Junon,  tout  l'Olympe 
de  Virgile  et  d'Horatius  Flaccus.  Les  glaces  du  pôle  sont 
des  oasis  brûlantes  à  côté  de  ces  froideurs  poétiques.  Quant 
aux  odes  sacrées,  il  semble  de  même  qu'un  souffle  d'hiver  a 
passé  sur  elles,  non  seulement  pour  y  faner  les  fleurs  de 
l'imagination,  mais  encore  pour  y  tuer  la  vie  du  cœur. 
Accordons  à  Rousseau,  si  vous  le  voulez,  un  peu  d'élégance 
et  d'harmonie  :  c'est  peut-être  assez  pour  ne  pas  mourir,  ce 
n'est  pas  assez  pour  être  grand.  Du  reste,  nul  aujourd'hui 
ne  songe  à  grandir  un  poète  en  qui  l'or^^ueil  gâta  le  talent  ; 
qui,  le  matin,  traduisait  des  psaumes  sacrés,  et  forgeait  le 
soir  pour  les  débauchés  de  la  cour  des  couplets  licencieux  ; 
un  homme  dont  toute  la  vie  ne  témoigna  que  d'un  cœur 
bas,  d'un  caractère  louche,  tracassier,  né  pour  la  domesticité 
des  grands  seigneurs  3. 

Lefrânc  de  Pompignan,  malgré  l'élévation  de  ses 
sentiments  religieux,  ne  trouve  aussi  trop  souvent  pour 
traduire  les  Psaumes  qu'une  parole  sèche  et  pâle,  des  vers 
creux  et  décolorés.  A  la  vérité,  il  a  plus  d'un  avantage 
sur  J.-B.  Rousseau.  Le  ton  général  de  sa  poésie  est  plus 
asiatique  ;  il  rend  avec  plus  de  bonheur  l'audace  si  souvent 
inaccessible  des  expressions  bibliques  ;  il  a  plus  de  fécon- 


1  Voyez  l'article  de  la  Satire. 

2  Cité  par  M,  Nisard,  Litt.  Jr. ,  t.  IV,  p.  131. 

S  Revue  du  Monde  cathol.,  10  iuin  1870,  p.  683  :  Plan tier,  Poètes  bibliques, 
t.  I,  p.  277  ;  Nisard,  l.  dt.  ;  Gautier,  Portraits  litt.,  p.  35. 
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dite  dans  le  trait,  plus  de  vibration  dans  la  voix,  et  surtout 
une  empreinte  de  religion  plus  sincère,  plus  profonde.  Mais 
qu'est-ce  que  ce  facile  triomplie,  et  qu'est-ce  aussi  que 
quelques  strophes  harmonieuses  comparées  à  l'œuvre  im- 
mortelle de  David  ?  .  ' 

On  ne  lit  plus  Ecouchard  Lebrun  (1720-1807),  mais 
on  continue  d'associer  son  nom  à  celui  de  Pindare,  ce  qui 
sert  à  faire  naître  l'idëe  d'un  talent  lyrique  hors  ligne.  Ce 
n'est  pourtant  qu'un  peintre  audacieux  dont  les  composi* 
tions  sont  mal  entendues,  le  dessin  incorrect,  les  couleurs 
heurtées,  crues,  sans  délicater  3  et  sans  nuances.  Si  on  lui 
accorde  quelques  traits  brillants,  quelques  coups  de  pinceau 
plus  heureux  par  ci  par  là,  on  aura  fait  pour  lui  toute  la 
part  de  l'éloge. 

Mâlfilatrb  fl 733-1767),  comme  Gilbert,  n'eut  pas  le 
temps  de  donner  toute  la  mesure  de  son  talent  poétique. 
Mais  déjà  dans  ses  débuts  il  avait  du  souffle,  de  l'inspira- 
tion vraie,  et  son  ode  sur  le  Soleil  est  empreinte  d'une 
grandeur  sereine  qui  donne  le  sentiment  de  l'infini. 

Lavater  (1741-1801)  est  une  physionomie  complexe, 
et  nous  hésitons  bien  un  peu  à  le  ranger  parmi  les  poètes 
lyriques.  C'était  un  homme  à  tout  faire.  Tour  a  tour 
partisan  et  ennemi  de  la  controverse,  penchant  vers  la  re- 
ligion catholique  et  en  pratiquant  une  autre,  écrivant  pour 
et  contre  la  philosophie,  prêchant  en  faveur  de  l'aristocratie 
et  en  faveur  de  la  démocratie,  défendant  les  persécutés  de 
Zurich,  sa  ville  natale,  et  devenant  persécuteur  lui-même, 
croyant  aux  sorciers  autant  qu'aux  prophètes,  aux  rêveries 
des  somnambulistes  autant  qu'aux  saintes  Écritures,  Lava- 
ter vécut  sur  la  limite  de  la  raison  et  de  la  folie,  et  mourut 
persuadé  qu'il  était  î'apôtre  saint  Jean.  A  sa  mort,  il 
léguait  à  la  postérité  plus  de  cent  volumes  sur  la  théologie, 
la  morale,  la  philosophie  ;  des  poésies,  des  drames,  des  tra- 
ductions, toutes  choses  à  peu  près  oubliées.  Cependant,  les 
Chansons  helléniques  ont  survécu.  Elles  respirent  dans  leur 
simplicité  une  verve  entraînante,  un  parfum  de  bois  et  de 
montagnes  tout  à  fait  virgilien,  et  il  fait  bon,  disent  les 
voyageurs,  les  entendre  chanter  encore  par  les  paysans  et 
les  pâtres  de  Morat,  de  I^ucerne  et  de  l'Oberlai^d, 
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PoÉsiK  DIDACTIQUE— Poésie  descriptive — Satire. 

"  Depuis  que  le  monde  est  monde,  disait  Boileau,  on 
n'a  point  vu  de  grand  poète  fils  d'un  grand  poète  ;  "  et 
cela  est  vrai  au  moins  pour  Louis  Racine  (1792-1763). 
Cet  homme  n'eut  qu'un  beau  talent  pour  soutenir  un  nom 
sublime.  Son  poème  de  la  Grâce  est  froid  et  monotone,  et 
quand  le  poète  chante  la  Religion  il  ne  retrouve  pas,  quoi 
qu'en  dise  Fontanes,  "cette  harmonie  céleste  qui  nous  char- 
me dans  les  vers  d'Esther  et  d'Alalie.'' 

Il  ne  faut  pas  parler  ici  de  V Anti-Lucrèce  du  cardinal 
de  PoLiONAC,  ni  des  Mois  de  Roucubr,  ni  des  Fastes  de 
Lbmibrre,  ni  du  poème  de  RossETsur  VAgriculturey  tout^ 
choses  bien  vieillottes.  Saluons  pourtant,  avant  d'aborder 
le  chef  de  l'école  descriptive, 

Saint-Lambrrt,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantds  de  Voltaire  qu'il  vante  ; 
Qui,  du  nom  de  poèmes  ornant  de  plats  sermons, 
En  quatre  points  mortels  a  rimé  les  saisons  1. 

\ 

Jacques  De  LILLE,  "au  vers  plâtré"  (1738-1813),  avait 
voué  un  culte  à  Virgile.  Lorsque,  traducteur  religieux, 
il  était  aux  prises  avec  le  texte  des  Géorgiques  ou  de  VÊnéi- 
dCf  il  tremblait  de  laisser  en  arrière  un  mot,  une  épithète, 
une  couleur  ;  tourmenté'^du  désir  pieux  de  ne  rien  omettre, 
craignant  toujours  de  n'en  point  dire  assez,  il  multipliait, 
multipliait,  multipliait  les  vers,  ce  qui  a  fait  dire  à  quel- 
qu'un : 

Un  âne  môme,  auprès  de  ce  rimeur  proscrit, 
Ne  peut  passer  tranquille  et  sans  être  décrit  2. 

Pour  ses  Jardins^  ce  sont  des  salons  de  verdure,  où  la 
lumière  vient  des  bougies  plutôt  que  du  soleil.  Bufion   les 


1  Gilbert,  Satires. 

2  **  Delille  besognait  beaucoup  ;  il  le  fallait  bien,  car  madame  Delille  l'en- 
fermait et  ne  le  lâchait  que  quand  il  avait  gagné  sa  journée  par  un  certain  nombre 
de  vers.  Un  jour,  j'étais  allé  chez  lui  :  il  se  fit  attendre,  puis  il  parut  les  joues 
fort  rouges  ;  on  prétend  que  madame  Delile  le  souffletait  ;  je  dis  seulement  ce 

Îue'j'ai  vu."    (Chateaubriand,  Mémoires  d' Outre-Ton^,  t.  I,  p.  274,  in-8o, 
liéife,  1849.) 
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mettait  au  même  rang  que  les  Saisons  de  5>aint- Lambert  et 
les  Mois  de  Roucher  dans  cette  boutade  à  madame  Necker  : 
"  Saint-Lambert  au  Parnasse  n'est  qu'une  froide  grenouille, 
Delille  un  hanneton,  et  Roucher  un  oiseau  de  nuit." 

Mais  voici,  dans  un  autre  genre  de  composition,  un 
vrai  poète,  un  cœur  mâle   et  généreux,  qui  bouillonne  et 
s'épanche  à   l'aspect  du  vice  trionphant.     Dans  l'affreux 
réduit  ou  l'abandonnent  ceux  mêmes  qu'il  pouvait  appeler 
ses  amis,  Gii  bbrt  (1751-1  <  80)  fait  entendre  sur  sa  misère 
de  déchirants  accents.    C'est  en  vain  pourtant.     Il  faut 
qu'il  meure  avec  son  géoie,  au  printemps  de  ses  jours,  seul, 
sur  un  lit  d'hôpitc  1.    Mais  de  ce  grabat  qui  nous  semble 
auguste  entre   la  pourpre   de   Bernis  et  les  broderies  de 
Voltaire,  il  lève  les  yeux  au  ciel,  il  adresse  ses  Adieux  à  la 
vie  ;  et  il  meurt  couché  sur  son  arme  immortelle,  souriant 
peut  être  à  la  pensée  que  les  traits  acérés  de  la  Satire  du 
dix-huitième  siècle  demeureront  fixés  comme  un  dard  ven- 
geur dans  le  cœur  de  ses  bourreaux. 

Voici  encore  André  ChÉxVier  (1762-1794).     Quelle 
âme  de  poète  et  quelle  nature  d'artiste  I  Verve,  entraîne- 
ment, pureté  d'idées,  flexibilité  de  style,  rien  ne  manque  à 
sa  muse.     S'il  n'est  longtemps  qu^un  '*  enfant  sensuel  et 
charmant  de  l'id/lle  grecque  ''  ;  "  si,  dans  ses  pastorales,  il 
veut  rester  païen  et  n'avoir  pas  d'autre  idéal  que  l'humaine 
beauté,  il  déposera  plus  tard,  aux  jours  d'épreuves,  la  cou- 
ronne de  myrtes  et  de  roses,   et   fera  vibrer  des  accords 
plus  purs  et  plus  profonds.    Après  avoir  cru  comme  tant 
d'autres  aux  promesses  de  la  Révolution,  il  reconnaîtra  que 
le  crime  est  commis  au  nom  de  la  Liberté  ;  et  alors  le  dioux 
chantre  des  Elégies  et  de  la  Jeune  Captive,  devenu' plus 
terrible  que  Juvénal,  osera 

Fouetter  fl'un  vers  sanglant  ces  (grands  hommes  d'un  Jour. 

Condamné  à  mort^  il  ne  voudra  pas 

Mourir  sans  vider  son  carquois  ; 

Sans  percer,  sans  fouler,  rans  pétrir  dans  la  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  I 

André  Chénier  appartient  moins  au  dix-huitième  siècle 
l'au  dix-neuvième.     Sa  poésie  ua  rien  de  la  froideur 
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382 


LITTéRATUBB   FRANÇAISE 


monotone  et  convenue  de  ses  contemporains,  dont,  au  reste 
il  n'était  point  connu.  Il  fut  à  la  fois  un  "  renouveleur  '  " 
de  la  poésie  antique  et  l'initiateur  de  la  poésie  moderne. 

POÉSIE  PASTORALE.— APOLOGUE. 


Le  dix-huitième  siècle,  qui  avait  toutes  les  prétentions, 
voulut  ressusciter  la  pastorale  antique.  Il  s'y  employa  bien. 
Les  poètes,  se  piquant  de  vertu,  soupiraient  après  le  retour 
de  l'âge  d'or,  vantaient  la  probité  des  anciens  jours  et  pré- 
tendaient ramener  le  monde  aux  habitudes  vertueuses  et 
champêtres.  A  vrai  dire,  ces  mignardises  et  ces  affectations 
de  sensibilité,  présentées  à  une  société  livrée  à  tous  les  raf- 
finements et  à  toutes  les  corruptions,  ne  trompaient  per- 
sonne, pas  plus  le  public  que  les  auteurs  eux-mêmes. 

Cependant  la  pastorale  resta  un  des  genres  à  la  mode, 
ou  du  moins  on  faisait  mine  de  goûter  les  sentiments 
qu'elle  voulait  peindre.  Sous  la  révolution,  elle  montait 
au  théâtre  tandis  que  la  tragédie  rougissait  les  rues.  Il  n'é- 
tait question  sur  la  scène  que  d'innocents  pasteurs,  et  aussi 
de  non  moins  innocentes  pastourelles.  "Champs, ruisseaux, 
prairies,  moutons,  colombes,  revivaient,  nous  dit  Château^ 
briand,  aux  soupirs  du  pipeau  devant  les  roucoulants 
Tircis  et  les  naïves  tricoteuses  qui  sortaient  du  spectacle 
de  la  guillotine.  Si  Samson  avait  eu  le  temps,  il  aurait 
joué  le  rôle  de  Colin,  et  mademoiselle  Théroigne  de  Mé- 
ricourt  celui  de  Babet.  Les  conventionnels  se  piquaient 
d'être  les  plus  bénins  des  hommes  ;  bons  pères,  bons  fils, 
bons  maris,  ils  menaient  promener  les  petits  enfants  ; . . . . 
ils  pleuraient  de  tendresse  à  leurs  simples  jeux  ;  ils  pre 
naient  doucement  dans  leurs  bras  ces  petits  agneaux,  afin 
de  leur  montrer  le  dada  des  cha  rettes  qui  conduisaient  les 
victimes  au  supplice.  Ils  chantaient  la  nature,  la  paix,  la 
piété,  la  bienfaisance,  la  candeur,  les  vertus  domestiques  ; 
ces  béats  de  philanthropie  faisaient  couper  le  cou  à  leurs 
voisins  avec  une  extrême  sensibibilité,  pour  le  plus  grand 
bonheur  de  l'espèce  humaine  «." 


1  Mot  de  M.  Godefroy,  Lettres  chrét.,  t.  III,  p.  808. 

2  Chateaubriand,  Mémoires  d'Outre-Tombe  (Liège  1840;,  1. 1»  p.  211. 
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liépëtons-lo  pourtant,  il  n'y  avait,  il  no  pouvait  y  avoir 
rien  que  de  factice  dans  la  poësie  pastorale  du  dix  huitième 
siècle.  La  nature  si  vivante  et  si  vraie  dans  les  vers  de 
Thëocrite  et  de  Virgile,  est  grimaçante  et  travestie  dans 
ceux  de  Fontenelle,  de  Florian  et  de  leurs  compères. 
"  Toutes  les  idylles  du  dernier  siècle,  ëcrit  M.  de  Cadoudal, 
sont  à  cent  lieues  de  la  simplicité  et  de  la  grâce  champêtres  : 
les  bergers  sont  philosophes  et  raisonneurs,  les  bergères 
posent  et  font  des  mines  ;  les  moutons  empanaches  de  fa- 
veurs roses,  broutent  avec  prétention  et  bêlent  faux  out 
est  théâtral,  tout  sent  la  draperie  et  la  décorati  ^  de 
l'opéra-comique  >." 

Mais  ne  quittons  pas  si  vite  le  "  gentil  épicurien  " 
Florian  (1755-1794).  Si  son  Estelle  ne  peut  pas  se  lire 
après  quatorze  ans  et  demi  ;  si,  lorsqu'on  lit  Xumat  il  nous 
semble,  comme  à  Marie- Antoinette,  que  nous  mangions  de 
la  soupe  au  lait  '^  ;  si,  pour  tout  dire  d'un  mot,  celui  que 
Voltaire  appelait  Florianet,  se  plaît  de  fait  un  peu  trop  à 
floriauiser  toutes  choses,  il  faut  admettre  qu'il  y  a  dans 
ses  Fables  du  talent  naturel,  de  l'agréable,  du  gracieux, 
une  diction  facile  et  spirituelle.  La  morale  en  est  fade  et 
par  trop  bienveillante,  cela  est  vrai  ;  mais  on  se  console. 
Les  créations  du  bonhomme  sont  en  général  de  ces  impor- 
tunes qu'il  n'est  guère  nécessaire  d'écarter  ;  **  elles  viennent 
sur  la  route  avec  l'odeur  d'un  buisson,  avec  le  chant  d'une 
bergère,  et  le  faible  vent  qui  les  apporta  les  laisse  tomber 
au  premier  détour  du  chemin  \" 

Florian  vient  loin  derrière  la  Fontaine  ;  Arnault  et 
Hou  DARD  DE  Lamottb,  loin  derrière  Florian.  Dur  et 
faible  de  style  dans  la  tragédie  et  dans  l'opéra,  faux  et 
froid  dans  la  tragédie  lyrique,  Lamolte  est  de  plus  un 
fabuliste  sans  naïveté,  un  fabuliste  philosophe  qui  prétend 
comme  Arnault  n'écrire  qne  pour  les  hommes.  Il  a  dit  dans 
un  de  ses  prologues  :  . 


t  iC 


1  Semaine  des  familles,  6  Octobre  1860,  p.  21. 

2  Voy.  S.-Beuve,  Causeries,  t.  III,  p.  239. 

3  L.  Veuillot,  Rome  et  Lorette,  p.  282, 
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Mais,  s'il  vous  plait,  la  fable  est-elle  ''ennemie 
Du  •profond  et  du /in,  quand  il  vient  à  propos  7 

La  prenez-vous  pour  uue  mie  .    •     ,. 

Qui  ne  sait  rien  qu'endormir  les  marmots  7 

C'est  bien  la  peine  d'imprimer!  .       '  . 

Co  n'était  pas  la  peine  en  effet,  pour  endormir,  et  les 
mormots,  et  ceux  qui  ne  le  sont  plus. 

TRAGÉDIE.— DRAME. 

A  une  ëpoque  où  la  pensée  débordante  cherchait  tous 
les  moyens  de  se  répandre  au  dehors,  le  théâtre  ne  pouvait 
être  négligé.  Aussi  les  noms  sont-ils  nombreux  de  ceux 
qui  posèrent  sur  ce  piédestal  et  montèrent  à  cette  tribune. 
Nous  avons  vu  Voltaire  entrer  tout  le  premier  dans  cette 
carrière  illustrée  par  Corneille  et  Racine,  et  s'y  essayer 
maintes  fois,  au  risque  de  faire  brèche  à  sa  réputation. 

Crébillon,  son  rival  quelquefois  heureux  (1674-1762), 
avait  sur  lui  un  avantage  :  il  ne  s'attachait  pas  à  égaler  des 
modèles,  il  cherchait  au  contraire  à  créer,  à  inventer,  à 
innover,  à  se  faire  un  genre  particulier  et  une  manière  à 
lui.  Le  sombre  et  l'horrible  lui  plaisaient  avant  tout,  et 
pour  y  arriver  plus  sûrement,  il  fermait  ses  fenêtres  en 
plein  jour  et  ne  travaillait  qu'aux  bougies.  Du  reste,  la 
besogne  lui  pesait  peu  :  il  écrivait  sans  ordre,  sans  plan 
médité,  comme  cela  venait."  Racine  disait  :  "Je  n'ai  plus 
que  les  vers  à  faire."  Pour  Crébillon,  les  vers  faits,  il 
restait  à  faire  la  pièoe.  On  peut  juger  de  son  théâtre  par 
ce  que  disait  Boileau  à  l'importun  qui  lui  lisait  Rhculamiate  : 
"Quoi  '  monsieur  ?  cherchezveus  à  me  hâter  l'herre  fatale  1 
Voilà  un  auteur  devant  qui  Boyer  est  un  vrai  soleil  ^  !  " 
Tout  le  monde  sait  que  Rhadamiate  est  le  chef-d'œuvre  de 
Crébillon. 

Marie-Joseph  Chénier  (1764-1871)  est  assez  peu 
poète  ;  le  poète  de  la  famille  est  André.  Cette  fois,  c'est 
l'aîné  qui  a  été  partagé  en  cadet  de  Normandie.  D'ailleurs 
Marie-Joseph  avait  l'âme  moins  noble  que  son  frère,  e^<  il 
ne  sut  pas  comme  lui  revenir  de  son  engouement  révolu- 


1  Voy.  Pontmartin,  Nouveaux  Sam.  18e  série,  p.  283. 
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tionnaire.  Charles  IX,  Jean  Calas,  Henri  VIII^  Tibérius 
Gracchus,  œuvres  inspirées  par  la  passion  et  par  la  haine, 
n'avaient  d'autre  but  que  d'exciter  les  mauvais  instincts 
de  la  foule,  de  préparer  et  de  prolonger  l'œuvre  de  la  Ré- 
volution. 

Un  mot  sur  le  grand  succès,  ou  plutôt  le  grand  eflTort 
littéraire  de  Roch  Nicolas,  dit  Chamfort  (1741-1694J  :  la 
tragédie  de  Muatapha  et  Zéanyir.  Il  y  travailla  quinze  ans, 
dit-on  ;  (^'eût  été  beaucoup  d'y  mettre  six  mois.  Cette  tête 
chaude,  la  plus  électrique  que  Mirabeau  disait  avoir  jamais 
connue,  était  peu  faite  pour  les  travaux  lents  et  sérieux. 
Malgré  les  complaisances  de  MM.  les  Editeurs,  il  ne  restera 
rien  de  lui,  rien  que  des  bons  mots,  plus,  le  souvenir  d'une 
méchanceté  envieuse  et  d'une  ignoble  vie. 

Une  histoire  spéciale  du  théâtre  ferait  une  place  ho- 
norable au  savant  Ravnouaud,  l'auteur  des  Templiers  ',  au 
Spartacus  de  Saurin,  dont  Voltaire  trouvait  pourtant  les 
vers  duriuscules.  Elle  citerait  une  ou  deux  scènes  de 
VIphiyénie  eîi  Tanride  de  Gdimond  de  la  Touche,  mort 
trop  tôt  peut-otre.  Elle  aurait  aussi  quelques  éloges 
pour  le  Siège  de  Calais  de  de  Belloy,  pour  la  Didon  de 
I EFRANC  DE  PoMPiGNAN  et  le  MaiiUus  de  Lafosse.  Dans 
-le  Guillaume  Tell  et  la  Veuve  de  Malabar  de  Lemierbb 
(1723-1793),  elle  trouverait  sans  peine  à  louer  autre  chose 
que  la  pomme  et  le  bûcher.  Entin  elle  rendrait  justice  à 
quelques  tirades  élégantes  de  Wancick  et  de  Mêlante,  tout 
en  ne  voyant  dans  ces  pièces  que  de  pâlea  témoignages  de  la 
prétention  qu'avait  la  Harpe  à  l'universalité  de  Voltaire. 

Malgré  ce  déploiement  d'activité,  la  tragédie  se  mourait 
entre  les  mains  des  imitateurs  de  ce  môme  Voltaire.  Mais 
la  lin  du  dix-huitième  siècle  devait  être  témoin  de  deux 
tentatives  éclatantes  pour  la  faire  revivre.  Ducis  (1733- 
181  G)  voulut  remplacer  son  faux  poli  par  un  peu  de  rudesse 
imitée  de  Shakespeare  ;  corriger  sa  sécheresse  par  un  peu 
de  poéaie  descriptive  imitée  de  J*aul  et  Virginie  ;  la  ré 
chaufier  par  quelques  accents  tirés  de  son  cœur  d'homme 
de  bien. 

Moins  sensible  que  lui,  mais  plus  fin,  plus  savant, 
Népomucène  Lemekcier  (1772-1840)  essaya  de  retremper 
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la  tragédie  dans  l'étude  de  l'art  grec,  et  de  réveiller  les 
redoutables  souvenirs  du  théâtre  d'Eschyle  et  de  Sophocle. 
De  la  première  tentative  naquirent  Roméo  et  Juliette, 
Ilamlet,  Abu  far  ;  de  la  seconde,  Agamemnon,  auquel  on 
peut  rattacher  V Hector  de  Lancival  (1766-1810)  où  l'on 
retrouve  des  traces  nombreuses,  pour  ne  pas  dire  innom- 
brables, de  l'inspiration  homérique. 

Toutefois,  la  tragédie  plus  ou  moins  classique  ne  reve- 
nait pas  à  ce  siècle  blasé.  Depuis  longtemps  il  s'était 
imaginé  accroître  la  puissance  de  l'art  en  le  consacrant  à 
la  peinture  à  peu  près  exclusive  des  petites  passions 
domestiques,  ou  mieux  encore  des  infortunes  du  peuple. 
Diderot,  qui  aspirait  à  changer  tous  les  arts  en  organes  de 
la  prédication  morale,  s'était  fait  l'éloquent  et  fougueux 
défenseur  de  ce  nouveau  système.  Voltaire,  toujours  prêt 
à  combattre  les  préjugés  même  classiques,  avait  donné  à 
cet  effet  Nanine  et  V h.nfant  prodigue.  On  devine  jusqu'où 
se  porta  le  servum  pecus.  Dégageant  la  muse  de  l'entrave 
des  vers,  ils  ouvrirent  la  carrière  aux  faciles  déclamations 
des  écoliers,  et  enfantèrent  eux-mômes  des  monstruosités. 
Et  ce  drame-pamphlet  où  la  tirade  obstruait  le  dialogue, 
où  la  maxime  remplaçait  la  pensée,  œuvre  de  dérision  et  de 
colère,  qui  s'évertuait  étourdîment  à  battre  en  brèche 
une  société  dont  les  ruines  devaient  l'enterrer,  petits  et 
grands  l'acclamaient  avec  frénésie.  Mais  la  postérité  ne 
s'en  inquiétera  pas.  Elle  croira  avec  V.  Hugo  que  "  c'est 
une  pauvre  besogne  d'avoir  mis  en  drame  la  préface  de 
V Encyclopédie  i." 

COMEDIE - 

Ici  surtout  il  nous  faut  choisir.  Le  choix  fait,  et  sans 
plus  de  préambule,  entamons  Marivaux  (1688- 1763).  On 
pouvait  croire  au  dix  huitième  siècle  que  l'ingénieux  auteur 
des  Fausses  çorifidences,  des  Jeux  de  l'amour  et  du  hasard 


1  Litt.  et  philos,  mêlées  (18^0),  p.  20. 

2  Voy.  pour  Voltaire,  page  372  ;  Beauniaichais,  p.  400  ;  Le  Sage,  p.  410, 
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ëtait  amusant  :  il  est  avéré  aujourd'hui  qu'il  n'est  pas  amu- 
sant. Son  genre  favori,  qu'on  appelait  autrefois  le  marivau- 
dage, est  un  mélange  s-ingulier  de  grâce  maniérée,  de 
métaphysique  subtile  et  de  sentiments  alambiqués  ;  c'est,  en 
d'autres  termes,  tout  le  contre-pied  du  naturel. 

Destouciies  (1680-1 7") t),  après  avoir  longtemps 
travaillé  pour  le  théâtre  de  la  foire,  sortit  enfin  du 
médiocre  par  son  Philosophe  marie'.  Ce  n'était  pas  encore 
une  œuvre  parfaite,  mais  elle  permettait  au  poète  de  viser 
plus  haut.  Il  visa,  et  fit  le  Glorieux.  "  Le  naturel  et  la 
variété  des  caractères,  des  situations  bien  contrastées,  un 
comique  noble  et  de  bon  goût,  et,  au  milieu  de  ce  comique, 
des  scènes  très  touchantes  savamment  ménagées,  enfin  des 
traits  malins  et  naïfs  font  de  cette  pièce  un  véritable  chef- 
d'œuvre,  bien  qu'on  ne  la  joue  plus  ^."  Tout  en  rendant 
la  comédie  plus  sérieuse.  Destouches  sut  en  conserver  le 
caractère.  Il  approcha  quelquefois  du  drame,  mais  se 
garda  bien  d'y  tomber.  Enfin,  et  c'est  son  grand  honneur, 
il  sut  faire  de  la  comédie  un  spectacle  digne  des  honnêtes 
gens,  et  respecter  toujours  la  morale  et  la  religion  dans  un 
temps  où  il  était  de  mode  d'en  rire. 

Survient  le  gai  Piron  (1689-1773),  un  "  malin  bon- 
homme, "  un  "  Bourguignon  salé  ",  qui  désarçonnait 
jusqu'à  Voltaire  dans  ses  luttes  de  bons  mots,  d'épigram- 
mes,  de  plaisanteries  cyniques,  et  qui  dissipa  son  esprit  en 
saillies,  en  essais  de  tous  genres,  tragédies,  comédies,  odes, 
épîtres,  contes  chansons.  A  cinquante  ans,  Piron  donnait 
la  Métromanio,  et  bien  lui  en  prit,  car  sans  cette  pièce,  ou 
si  l'on  veut,  ce  chef-d'œuvre,  Piron  qui  ne  fut  pas  même  aca- 
démicien, serait  à  peu  près  rien  pour  la  postérité.  Il  se 
montre  là  fort  riche  en  détails  heureux,  en  traits  piquants  ; 
le  dialogue  est  vif,  enjoué,  la  plaisanterie  fine  et  délicate. 
Si  nombre  de  tours  gauches  et  de  vers  raboteux  font  tache 
sur  ces  belles  qualités  ;  si  la  pièce  manque  de  variété  dans 
les  personnages  et  d'intérêt  dans  le  sujet,  il  faut  au  moins 
reconnaître  qu'elle  est  très  ingénieusement  inventée  et 
tissue. 


1  iflfi 
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3  Godefroy,  Poèece/r.  des  17e  18e  et  19   siècles. 
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Dix  ans  plus  tard,  le  Méchant  de  Gresset  (1709-1777) 
se  faisait  remarquer  par  l'éclat  et  la  vigueur  du  style,  le 
coloris,  les  situations,  la  verve  comique.  Longtemps  avant 
ce  triomphe  dramatique,  à  vingt  quatre  ans,  l'auteur  de 
Vert-Vert  s'était  déjà  fait  une  renommée  européenne.  Les 
faits  et  gestes  du  fameux  perroquet  des  Visitandines 
avaient  excité  l'admiration  universelle  à  tout  le  moins 
autant  que  jadis  les  exploits  de  Henri  IV.  Il  est  vrai  que,  à 
part  certaines  petites  railleries,  c'était  un  badinage  tout  à 
fait  délicat  et  coquet.  Un  autre  poème,  la  Chartreuse, 
avait  aussi  soulevé  des  bravos,  mais  cette  fois  surtout  par- 
mi la  gent  philosophique.  Voltaire  trouvait  du  "génie" 
et  des  "beautés  neuves i  "  dans  ce  poème  qui  faisait  de  la 
cellule  d'un  novice  un  foyer  d'épicurisme.  Les  jésuites 
mieux  inspirés,  invitèrent  poliment  Gresset  à  les  délivrer 
de  son  éclat  compromettant,  et  pour  parler  sans  figure,  à 
quitter  leur  maison.     Il  y  était  entré  à  l'âge  de  seize  ans. 

Après  lui,  c'est-à-dire  après  le  Méchant^  la  comédie  dé- 
génère. La  Chadsske  (1692-1754)  veut  plaire  par  la 
nouveauté  ;  il  fonde  ses  succès  sur  l'intérêt  de  compassion, 
rejette  le  ridicule  et  invente  ainsi  le  drame.  Dorât  et 
Lanoub  se  traînent  sur  les  traces  de  Marivaux  ;  BoissY  et 
Favart  n'atteignent  généralement  que  le  médiocre. 

Vers  la  fin  du  siècle,  la  scène  comique  retrouve  quel- 
que splendeur  avec  Collin  d'Harlevillb  (17551 806), 
quand  il  crée,  peut-être  d'expérience,  le  rôle  de  la  gouver- 
nante dans  le  Vieux  célibataire.  Longtemps  sifflé  à  cause 
de  son  style  rocailleux  et  de  ses  platitudes,  Fabre  d'E- 
GLANTINS  (1755-1794)  fait  applaudir  à  son  tour  le  Philinte 
de  Molière.  En  empiétant  sur  le  dix-neuvième  siècle,  nous 
trouvons  encore  Andrieux  (1759-1833),  qui  déployait  au 
théâtre  autant  de  grâce  et  d'esprit  que  dans  sa  chaire  de 
professeur  au  Collège  de  France;  Picard  (1769-182f5^, 
dont  la  Petite  Ville  est  une  ingénieuse  peinture  des  mœurs 
de  la  province  ;  Alexandre  Ddval  (^1766-1842^,  chez  qui 
l'ennui  s'étale  dans  une  irréprochable  régularité. 


1  Lettre  à  JU.  Berger,  10  juin  1786. 
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PARENTHESE  SUR   L'OPÉRA-OOMIQUE  ET  LE 

VAUDEVILLE 

Tandis  que  les  meilleurs  esprits  échouaient  tout  comme 
les  autres  dans  la  tragédie  lyrique,  que  Rousseau  s'y  mon- 
trait absolument  faible,  Voltaire  plus  que  nul  et  Beau- 
marchais ridicule,  l'opéra-comique.  récemmont  créé,  deve- 
nait de  jour  en  jour  plus  populaire.  Le  Sage  se  flattait 
de  le  voir  remplacer  les  farces  sans  nom  qui  s'étaient  jouées 
jusque-là  sur  le  théâtre  de  la  foire.  A  côté  de  lui  travail- 
laient Sbdainb  et  Marsollier  (1750-1817).  et  certes,  tous 
trois  méritaient  bien  quelque  succès. 

En  même  temps  le  vaudeville,  c'est-à-dire  la  comédie 
lardée  de  couplets  chantés  sur  des  airs  connus  ou  ponts- 
neufs,  inspirait  une  foule  d'auteurs,  parmi  lesquels  on  cite 
en  première  ligne  Dorvigny  (1734  1812),  l'inventeur  des 
Jeannots  et  des  Jocrisses.  Dès  l'abord  et  toujours  éminem- 
ment national,  le  vaudeville  fit  fortune,  et  régna  bientôt 
sans  partage  sur  plusieurs  théâtres.  On  sait  quelle  place 
il  occupe  aujourd'hui  dans  la  vie  intellectuelle  du  peuple 
le  moins  sérieux  du  monde. 

PROSE. 


Philosophisme. — Encyclopédie. — Religion. 


J.-J.  ROUSSEAU  (1712-1778.) 


Heureux  si  de  son  temps,  pour  cent  bonnes  raisons, 
Genève  eût  possédé  des  Petites-Maisons  ! 
'  De  Maistre,  J/t-'tonj/e»,  p.  215. 

Dans  un  galetas, au  fond  d'une  rue  bourbeuse  de  Paris, 
vivait  ignoblement  un  déclamateur  malade  d'orgueil,  dou- 
blement étranger  à  la  France  par  son  origine  et  par  sa 
religion.  La  rudesse  affectée  de  ses  manières  ne  l'avait  pas 
empêché  de  chercher  à  gagner  quelques  louis  en  travaillant 
aux  plaisirs  du  roi,  et  de  piquer  l'assiette  chez  certains 
grands  de  bas  étage.     Son  taudis,   à  la  porte   duquel  se 
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morfondaient  l'imbécile  curiosité  des  grands  et  l'enthou- 
siasme de  quelques  misérables  visiteurs,  était  fréquenté 
d'un  petit  nombre  de  pamph'étaires  encore  obscurs,  fa- 
bricants aussi  de  livres  prohibés,  et  qui  prétendaient  comme 
le  maîtrp  du  lieu,  ramener  l'honneur  et  la  prol)ité  sur  la 
terre.  Eux  le  trouvait  fou  et  se  moquaient  de  lui  ;  lui  les 
jugeait  traîtres,  menteurs,  débauchés  et  lâches,  et  les  haïs- 
sait. 

Or,  des  longues  rêveries  de  sa  haine,  de  sa  jalousie  et 
de  son  orgueil,  amalgamées  par  le  sophisme  dans  les  ténè- 
bres de  son  esprit,  sortit  un  jour  un  livre  arrogant,  pas- 
sionné, absurde,  qu'on  se  passa  bientôt  de  main  en  main. 
Le  livre  était  intitulé  :  le  Contrat  social,  et  il  devait  être, 
quarante  ans  plus  tard,  le  manuel  de  Robespierre  ^ 

La  vie  et  les  ouvrages  de  Rousseau  ne  sont  qu'un 
tissu  de  contradictions.  Se  croyant  au  milieu  de  sa  vie  im- 
pure le  plus  vertueux  des  hommes  -,  il  parlait  de  vertu  et  de 
religion,  mais  cette  religion,  il  la  voulait  tout  intime,  sans 
culte  et  sans  dogmes  ;  il  reconnaissait  la  grandeur  surhu- 
maine de  l'Evangile,  et  poursuivait  la  guerre  contre  le 
Christ  ;  il  écrivait  en  réponse  à  d'Alembert  une  éloquente 
Lettre  contre  les  spectacles,  dont  il  fait  voir  le  danger  pour 
les  mœurs,  et  composait  lui-même  des  opéras  et  un  roman 
des  plus  dangereux  ;  enfin  il  prêchait  dans  V Emile  l'amour 
de  l'enfanee,  et  lui-même  abandonnait  ses  enfants  à  l'hô- 
pital. 

Jean- Jacques  voulait  réformer  la  société  dont  il  s'était 
fait  l'ennemi.  La  thèse  qu'il  avait  développée  dans  le 
Contrat  social,  il  la  reprit  dans  V Emile,  sorte  de  traité 
d'éducation.  "  Tout  est  bien,  dit-l,  en  sortant  des  mains  de 
l'auteur  de  toutes  choses  ;  tout  dégénère  entre  les  mains  de 
l'homme  ;  "  ou  encore  ce  qui  revient  au  même  :  "  L'homme 
naît  naturellement  bon  ;  seules  les  institutions  religieuses 
et  civiles  l'ont  corrompu."  Et,  en  conséquence,  ce  '^  Don 
Quichotte  du  paradoxe  ^  "  isole  son  élève  de  la  société  ;  il 


1  L.  Veuîllot,  Mélanges,  2e  série,  t.  I,  pp.  9-10. 

2  V.  A.  de  Durante,  Tableau  de  la  litt.  fr.  pend,  le  X Ville  «.,  p.  15J. 

3  V.  Hugo,  Litt.  et  philos,  mêlées,  p.  5^. 
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ne  veut  pas  qu'on  le  mène  à  l'église  :  ce  serait  le  rendre 
impie  ;  que  l'on  combatte  ses  vices,  ce  serait  lui  en  donner  ; 
qu'on  lui  enseigne  rien,  parce  qu'on  ne  peut  lui  enseigner 
que  l'erreur.  Point  d'études  de  langue,  de  géographie,  ni 
d'hijitoire  ;  supprimons  tous  les  devoirs  des  enfants,  ôtons- 
leur  surtout  les  instruments  de  leurs  plus  grande  misère,  à 
savoir  les  livres.  Moyennant  la  fidélité  à  ces  prescriptions, 
et  on  les  trouve  toutes  dans  YEmile,  on  aura  raïuené 
l'homme  à  l'idéal  de  Rousseau,  à  Vhomme  de  la  nature^  dit- 
il  ;  à  l'état  de  la  bête,  devons-nous  dire. 

Le  secret  de  la  misant  hrophie  de  Rousseau  se  trouve 
dans  sa  vie  môme,  c'est-à-dire  dans  ses  malheurs,  car  il  fut 
toujours  malheureux.  Lui-mAme  a  pris  soin  de  nous 
faire  connaître  les  moindres  détails  d'une  vie  qui  n'eut 
rien  de  grand,  ec  s'est  plu  à  étaler  sans  pudeur  ses  fautes 
et  ses  misères.  Les  Confessions  ne  sont  pas  seulement  un 
mauvais  livre,  elles  sont  encore  ce  qu'on  peut  appeler  un 
livre  faux.  Rousseau,  faute  de  s'être  connu,  ne  s'y  est  pas 
confessé  ;  il  a  défiguré,  faute  de  les  avoir  connus,  tous 
ceux  qu'il  a  peints  ;  en  prétendant  faire  une  bonne  action, 
il  n'a  fait  que  donner  un  mauvais  exemple. 

Faut-il  maintenant  parler  de  la  Nouvelle  lléldise, 
chimérique  analyse  des  sentiments  du  cœur,  roman  plein 
d'invraisemblances,  de  monotonie  et  d'immoralité  ;  de  ses 
Lettres^  de  soa  Discours  sur  Vinégalité,  où  tout  est  livré  à 
ses  attaques,  la  propriété,  la  distinction  des  rangs,  les 
devoirs  mutuels,  l'obligation  du  travail  des  mains  et  ino2:îc 
du  travail  de  la  pensée  ?  Citons  plutôt  pour  finir,  le  mot  de 
la  Harpe  :  "  Tout  jusqu'à  la  vérité  trompe  dans  ses  écrits  ;  " 
et  cet  autre  de  Prondhon^  :  "Jamais  une  homme  n'a  réuni 
à  un  tel  degré  l'orgueil  de  l'esprit,  la  sécheresse  de  l'âme, 
la  dépravation  des  habitudes  ;  sa  philosophie  est  toute  en 
phrases  et  ne  couvre  que  des  mots." 

Le  président  de  Montesquieu  (1689-1755),  touî;  en- 
semble historien,  philosophe,  homme  d'Etat,  est  beaucoup 
moins   parodtxal  que  Rcufseau.     C'est  une   âme  noble, 
humaine  et  sincèrement  patriotique.     Chose  remarquable, 


m 


1  Cité  par  le  P.  Huguet,  Châtiments  des  révolutionnaires,  p.  19. 
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au  moment  où  les  disciples  de  Voltaire  et  de  Rousseau 
ébranlaient  les  bases  de  la  civilisation  et  de  la  société  en 
conspirant  contre  les  autels,  Montesquieu  avait  le  courage 
de  parler  du  christianisme,  et  d'en  montrer  la  nécessité  pour 
le  maintien  des  gouvernements.  Par  malheur,  dans  le  même 
livre,  il  se  montre  tour  à  tour  apologiste  et  détracteur.  Il 
attaque  ailleurs  ce  qu'il  approuve  ici,  et  trouve  bien  un 
peu  de  plaisir  à  aiguiser  quelques  épigrammes.  Reproche 
plus  grave,  V Esprit  des  lois  a  pour  principe  fondamental  la 
loi  naturelle,  l'indiflFérence  des  religions,  c'est-à-dire,  l'a- 
théisme pratique.  L'auteur  ne  fait  en  aucune  sorte  inter- 
venir Dieu  dans  la  formation  des  sociétés.  Suivant  lui, 
tout  l'ensemble  de  l'ordre  social,  toute  l'histoire  du  monde, 
dérivent  exclusivement  de  l'influence  des  climats  et  des 
conditions  purement  physiques  de  l'existence  humaine. 

Avant  la  composition  de  ce  grand  ouvrage,  auquel  il 
travailla  obsoinément  pendant  près  de  trente  ans,  et  qui 
comme  il  l'a  dit  lui-même,  pensa  le  tuer,  Montesquieu  avait 
voulu,  lui  aussi,  payer  son  tribut  aux  goûts  libertins  de 
son  époque.  Dans  un  roman  qu'il  n'avait  pas  osé  signer 
de  son  nom,  il  avait  caressé  lâchement  les  mœurs  de  la 
Régence,  dénigré  jusqu'à  l'injure  Louis  XIV  à  peine  au 
tombeau^  voué  au  ridicule  la  croyance  à  toute  espèce  de 
dogme.  En  lisant  les  Lettres  persanes^  on  rougit  de  confu- 
sion pour  l'homme  supérieur  qui  s'est  abaissé  jusqu'à  pein- 
dre...Mais  passons.  Qu'il  suffise  de  rappeler  que  ce  livre 
a  été  l'un  des  plus  lus  et  des  plus  goûtés  du  dix-huitième 
siècle. 

Glissons  de  même  au  plus  vite  sur  le  Temple  de  Guide 
et  le  Voyage  à  Paphos^  également  indignes  du  génie  de 
l'écrivain  et  de  la  gravité  du  magistrat,  tristes  produits 
d'un  paganisme  d'arrière-saison,  et  arrivons  au  plus  classi- 
que comme  au  plus  parfait  des  ouvrages  de  Montesquieu  : 
les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  des  Romains.  Ce  beau  morceau  d'histoire  tend  à 
montrer  comment,  avec  leurs  constitutions  et  leurs  maxi- 
mes, les  Romains  ont  dû  nécessairement  conquérir  l'empire 
de  l'univers,  et  comment  ils  ont  dû  non  moins  nécessaire- 
ment le  perdre.     L'ouvrage  est  très  substantiel,  et  M. 
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Villemain  affirme  que  pas  un  fait  ni  uno  idëe  n'y  ont  été 
oubliés.  Un  tel  éloge  n'a  pas  besoin  de  commentaires. 
Observons  cependant  qu'on  ne  trouve  dans  cet  ouvrage 
rien  ou  presque  rien  sur  l'histoire  intérieure  de  Rome,  sur 
l'essence  de  sa  religion,  sur  les  transformations  de  son  droit 
public  ;  remarquons  aussi  chez  l'historien  sa  prédilection 
bien  marquée  pour  la  nature  romaine  pure  et  antérieure  à 
toute  action  chrétienne,  pour  la  nature  romaine  stoïque. 

En  résumé,  Montesquieu  est  peut-être,  comme  le  veut 
Chateaubriand,  "le  véritable  grand  homme  du  dix-huitième 
siècle  V'  mais,  qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire,  ce  n'est 
pas  encore  la  grandeur  telle  que  nous  l'aimons. 

BUFFOX  (1707-1788). 


George  Leclerc,  comte  de  Bu  lion,  ne  se  mêla  qu'indi- 
rectement au  mouvement  philosophique  de  son  siècle  : 
l'étude  de  la  nature  avait  de  bonne  heure  absorbé  toute 
ies  puissances  de  son  esprit.  Voulant  réunir  dans  un  seul 
ouvrage  tous  les  faits  de  l'histoire  naturelle,  et  embrasser 
dans  son  plan  la  création  tout  entière,  depuis  la  formation 
du  globe  jusqu'au  monde  planétaire,  depuis  l'hommo 
jusqu'aux  minéraux,  Buffbn  se  mit  à  l'œuvre,  s'aida  de 
quelques  amis,  et  après  cinquante  ans  de  travail,  donna 
au  monde  de  la  science  et  des  lettres  une  Histoire  naturelle 
en  trente-six  volumes. 

Nous  n'avons  à  parler  ici  que  du  littérateur.  Il  pa- 
raît bien  d'ailleurs  que  Bufifon  a  ambitionné  la  gloire  d'écri- 
vain pour  le  moins  autant  que  celle  de  savant,  et  aujour- 
d'hui, en  tout  cas,  on  ne  voit  plus  guère  dans  son  livre 
qu'une  œuvre  de  littérature.  Ce  n'est  certes  pas  peu  de 
chose,  et,  à  ce  point  de  vue,  l'œuvre  n'est  pas  telle  quelle. 
Richesse  de  langage,  noble  gravité  des  expressions,  har- 
monie soutenue  du  style,  et  dans  maints  articles,  éclats, 
rapidité,  fracas  même,  pour  parler  comme  Rivarol,  elle  a 
quantité  de  mérites.  Il  lui  manque  pour  charmer  toujours, 

^^^■^^^  -  '         ,  y'' 

1  Génie  du  Christianitme  {1868),  p,  4W, 
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la  simplicité,  et  aussi  V attendrissement.  N'écrivant  jamais 
qu'en  toilette,  IJuffon  met  on  toilette  tout  ce  qui  vient  sous 
sa  plume  ;  en  visant  au  sublime,  il  ne  rencontre  souvent 
que  du  pathos  et  des  banalités  ampoulées.  Jamais  il  no 
touche,  parce  qu'il  ne  sait  pas  voir  dans  cette  nature  qu'il 
peint  d'ordinajre  si  bien,  la  main  du  Créateur  ;  parce  qu'il 
ne  veut  pas,  comme  ce  pauvre  dont  parle  le  poë  :e, 

hénir  le  Dieu  lointain 

Dont  il  sent  la  cOlente  haleine 
Danij  tous  les  souttles  du  matin  1. 

Le  Discours  sur  le  style,  qui  passe  pour  un  chef- 
d'œuvre,  est  écrit  avec  une  hauteur  singulière  d'expressions 
fastueuses,  et  suppose  des  conjectures  imposantes  et  de 
longues  méditations.  Mais  ce  pompeux  ouvrage  semble 
plus  propre  à  frapper  l'esprit  qu'à  l'éclairer.  C'est  une 
espèce  d'hymne  où  l'auteur  raconte  ses  jouis-^ances  et  exalte 
sa  gloire  ;  ce  n'est  pas  la  confidence  d'un  talent  supérieur 
qui  nous  révè'e  son  secret.  Quant  au  style,  il  est  le  même 
que  partout.  On  a  dit  que  Buffon,  avant  de  pouvoir  se 
contenter  lui-même,  avait  transcrit  "plus  de  vingt  fois  V' 
ainsi  que  J.  J.  Rousseau,  tous  ses  ouvrages. 

Que  de  peine  pour  se  dresser  une  statue... et  la  statue 
est  de  plâtre  ! 

Vauvenargues  (1715-1747)  se  donna  bien  un  peu  de 
mal,  lui  aussi,  pour  mériter  la  faveur  des  philosophes.  Or, 
on  a  beau  proclamer  la  noblesse  et  la  pureté  de  son  âme, 
son  respect  sincère  pour  la  religion,  la  morale  et  la  vertu, 
jamais  on  ne  fera  disparaître  entièrement  la  flétrissure  que 
lui  a  imprimée  Voltaire  en  le  proclamant  "  un  prodige  de 
vraie  philosophie  et  de  vraie  éloquence."  Il  y  a  toutefois 
dans  ses  liéjlexions  et  Maximes  de  belles  pensées,  dont 
quelques-unes  resteront. 


1  Hugo,  Voix  intérieures,  V,  I. 

2  Mauiy,  Essai  sur  l'Eloquence,  t.  I,  p.  307. 
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Un  dirait  un  clinuotisUe  Itoiiteilli'S  ciissii-si , 


Nous  l'avons  dit,  le  dix  huitièmo  sii^cle  so  piquait  do 
science,  et  pour  faire  croire  (ju'il  était  savant,  il  tenta  une 
entreprise  (ju'il  faut  rappehîr  ici,  car  elle  est  géiiéralenient 
oubliée.  Des  gamins  en  révolte — pardon,  c'est  le  mot — 
qui  n'avaient  pas  môme  le  projet  d'une  synthèse  quelconque, 
qui  ne  voulaient  que  boire  et  blasphémer,  se  réunirent  pour 
forger  ensemble  les  armes  du  matérialisme  et  de  l'irréligion, 
pour  insulter  à  l'envi  la  lumière  éternelle.  Seulement, 
comme  ils  ne  s'entendaient  que  sur  ce  point,  et  que  chacun, 
du  reste,  apportait  à  cette  entreprise,  avec  ses  passions  et 
ses  erreurs,  son  contingent  de  stupidité  et  d'ignorance,  il 
ne  résulta  de  tant  d'eflForts  réunis,  qu'un  charivari  que  l'on 
traduisit  comme  on  put  dans  la  langue  du  temps,  et  ce  qui 
s'appellerait  aujourd'hui  "  un  monument  ridicule  du  néant 
en  délire  K" 

Ce  fut  d'Alembeut  (1717-1783)  qui  traça  le  plan  de 
V Encyclopédie, et  qui  en  écrivit  la  partie  la  moins  saugrenue, 
le  discours  préliminaire.  Cet  honneur  lui  revenait  :  il  était 
savant  et  ne  croyait  à  rien,  sauf  peut-être  à  la  géométrie. 
Philosophe  d'ailleurs  habile  et  prudent,  toujours  désireux 
de  ne  pas  se  compromettre  et  de  paraître  ■'  respecter  la 
raison,  la  religion,  le  gouvernement  et  même  les  minis- 
tres V' l'o^^ivre  terminée,  eut  pour  elle  de  beaux  dédains 
et  la  compara  sans  façon  à  un  habit  d'arlequin. 

Diderot  (1713-1784)  ne  fut  pas  aussi  réservé.  D'A- 
leiubert  se  tenant  trop  à  distance,  il  se  mit  lui-môme  à  la 
tôte  de  l'entreprise  et  déploya  une  incroyable  ardeur.  Avec 
lui  l'attaque  fut  franche,  ouverte,  audacieuse.  Diderot 
touche  à  coût  et  parle  de  tout,  môme  de  la  vertu  ;  mais 
toujours  errant  dans  le  chaos  d'opinions  contraires  que 
cette  époque  voyait  naître  ou  se  détruire,  sans  connaissance 
profonde  sur  aucune  chose,  sans  persuasion  arrêtée,  sans 
respect  pour  aucune  idée  reçue,  pour  aucun  sentiment,  il 
est  le  vrai  modèle  des  hommes  froids  et  vides.     On  a  de 
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1  Hello,  Le  Croisé,  25  mai  1861. 

2  D'AIembert,  Lettres  à  Voltaire,  27  fév.  1705. 
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lui  de  pages^  des  piècen  volantes,  des  rëcits,  des  contes,  des 
boutades,  pas  de  livres.  Pour  faire  un  livre,  il  faut 
méditer,  et  Diderot  ne  médite  pas.  Il  fait  comme  ses 
compères  ;  il  buit  et  il  insulte. 

C'était  assez  en  ce  temps-là  pour  faire  école.  De  fait, 
les  disciples  se  rangèrent  en  grand  nombre  autour  de  ce 
maître  et  donnèreni  une  expression  plus  complète  à  sa  phi- 
losophie sensualiste.  Grimm,  l'un  des  hommes  d'alors  qui 
se  piquait  le  plus  d'être  sans  préjugés,  vint  le  premier,  et 
plutôt  critique  et  historien  littéraire  que  philosophe,  il  fut 
triste  et  aride. 

CoNDiLLAC,  lui,  voulut  réduire  à  la  portée  du  vulgaire 
la  science  de  la  pensée,  en  retranchant  tout  ce  qu'elle  avait 
d'élevé,  et  il  ne  s'aperçut  pas  qu'il  ne  faisait  que  l'abaisser 
davantage,  au  lieu  de  rendre  ses  disciples  capables  d'y 
,  atteindre.  Peu  lui  importait  d'ailleurs.  Ce  qu'il  voulait 
avant  tout,  c'était  de  supprimer  d'un  coup  Dieu  de  l'âme, 
de  borner  la  morale  à  l'instinct  et  à  l'intérêt. 

Hblvétius  l'aida  puissamment  dans  cette  besogne,  et 
alla  encore  plus  loin.  Pour  lui,  la  pudeur  n'est  qu'une  in- 
vention de  la  volupté  raiïinée  ;  la  loi  qui  oblige  les  époux  à 
vivre  ensemble,  une  loi  cruelle  et  barbare  dès  qu'ils  s'aiment 
moins  ;  celle  qui  prescrit  aux  enfants  l'amour  filial,  une 
coutume,  un  vain  préjugé. 

Comme  l'auteur  du  livre  de  VEsprit,  Dumarsais  ne 
connaissait  de  vertu  que  ce  qui  est  utile,  et  de  vice  que  ce 
qui  peut  nuire  à  l'homme  sur  la  terre  ;  Fréret  écrivait 
que  la  cause  universelle,  que  le  Dieu  des  juifs  et  des  chré- 
tiens n'est  qu'une  chimère,  et  que  les  merveilles  de  la 
nature,  loin  d'annoncer  un  Dieu  créateur,  ne  sont  que  les 
effets  d'une  matièr-j  prodigieusement  diversifiée. 

Le  baron  d'HoLBACH  léguait  aux  matérialistes  et  aux 
athées  son  Système  de  la  nature^  et  tenait  en  même  temps 
table  ouverte  pour  les  athées  dont  la  conscience  était  aussi 
élastique  que  l'estomac. 

Enfin  Conlorget  traçait  son  Esquisse  des  Progrès  de 
V esprit  humain^  ouvrage  odieux  et  insensé  dont  M.  de 
Pontmartin  disait  :  "  Comme  talent,  c'est  inférieur  aux 
chapitres  les  plus  ennuyeux  de  l'abbé  Raynal.     Commp 
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tnauvaise  foi,  ignorance  volontaire,  iiienson*^'o  systt^matiquc, 
gageure  contre  la  véritt^,  l'histoire  et  le  bon  sens,  c'est 
'noni,  incroyable  !  MM.  Miclielet,  Quinet,  Taine,  Renan, 
Ernest  ïlavet,  Edmond  About  sont  des  pères  de  l'Eglise, 
si  on  les  compare  à  ce  prodige  d'impiétë,  de  rage  et  d'a- 
théisme '." 

Comme  la  philosophie,  la  physicjue  ou  l'histoire  de  la 
nature  avait  son  système  anti-niosaï((ue,  la  nuklecine  son 
athéisme.  Petit  le  professait  aux  écoles  de  chirurgie, 
Dupuis  le  portait  dans  l'astronomie,  d'autres  dans  les 
éléments  do  la  grammaire.  Cependant  Lalandr  forçait  le 
public  à  s'occuper  de  lui  en  crocjuant  devant  les  dames 
des  araignées,  des  chenilk  s  des  souris,  et  travaillait  au 
Dictionnaire  des  athées  où  il  trouvait  moyen  de  placer  le 
prophète  David.  Partout  enfin  "  on  enseignait  que  l'homme 
est  l'effet  du  hasard,  le  résultat  des  combinaisons  fortuites 
de  la  matière,  jeté  sur  la  terre,  sans  but  et  sans  dessein, 
dans  une  iudépendence  absolue  de  la  Divinité  ;  que  tout 
lien  religieux  est  une  chaîne  honteuse,  avilissante,  qu'il  faut 
se  hâter  de  briser,  et  que  Dieu  n'étant  rien  pour  l'homme, 
l'homme  ne  doit  rien  être  par  rapport  à  lui,"  Et  ces  doc- 
trines, secondées  par  l'hypocrisie  et  l'infernale  politique 
de  Voltaire,  faisaient  le  tour  de  la  France,  pour  ne  pas 
dire  du  monde  entier,  allant  des  trônes  aux  universités,  des 
universités  à  la  chaumière  du  paysan.  Et  la  France, 
semblable  à  un  volcan  prêt  à  se  rallumer,  faisait  entendre 
un  murmure  général,  avant  coureur  de  cette  horrible  tem- 
pête qui  allait  bientôt  éclater  et  faire  du  royaume  de  saint 
Louis  un  amas  de  ruines. 
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RELIGION.— APOLOGÉTIQUE. 


A  ce  point  de  notre  étude,  nous  éprouvons  le  besoin 
de  porter  nos  regards  vers  un  autre  spectacle,  et  de  rappeler 
la  belle  et  suave  parole  d'Ernest  Hello  :  "  L'Eglise  a  cru, 
même  au  dix-huitième  siècle,  dit-il,  même  dans  cette  nuit 
incomparable,  dans  ce  silence,  dans  ce  tombeau... Pendant 

1  i^^ouveaua;  Sant^it,  8e  série,  p.  345. 
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ce  dix  liuitionie  siècle,  quand  riiumanité  .«eniblait  abjurer 
et  se  renier  dans  une  orgie,  quand  riiunianilé  presque  tout 
entière  ressetnljlait  à  un  collégien  ivre,  quand  le  sang  et  la 
boue  semblaient  avoir  ëteint  toute  lumière,  quand  la  bote 
semblait  avoir  tué  l'iiomnie,  quand  la  science  était  Diderot, 
quand  la  littérature  était  Marmoutel,  quand  la  peinture 
était  Boucher,  quand  les  dernières  lueurs  de  l'intelligence 
humaine  semblaient  près  de  s'éteindre,  l'Eglise  chantait 
dans  le  désert  le  Credo  qui  ne  se  change  pas...^  " 

Pourtant,  et  cela  est  triste  à  dire,  c'est  en  vain  que  les 
orateurs  do  la  chaire  jetaient  le  cri  d'alarme  et  prophéti- 
saient à  la  société  les  maux  prêts  à  fondre  sur  elle;  c'est 
en  vain  que  l'abbé  de  Hkalvais,  le  père  Jîkauregaud,  M. 
DE  liouLOGNE,  avertissaient  les  peuples,  et  se  distinguaient 
par  une  sainte  hardiesse  ;  (jue  le  P.  de  Neuville  essayait 
de  toucher  les  cœurs  par  dt>s  élans  de  profonde  sensibilité  ; 
que  Bridaine,  dans  ses  courses  à  travers  les  villes  et  les 
campagnes,  unissait  à  la  chaleur  du  sentiment  le  plus 
exalté  la  véhémence  de  l'action  la  plus  éloquente  et  la  plus 
vraie  ^  ;  que  l'abbé  de  Boismont  semblait  capituler  avec  la 
philosophie  et  multipliait  les  précautions  oratoires,  pour  se 
faire  écouter  et  gagner  quelques  âmes  :  la  foi  était  éteinte 
chez  la  plupart  des  lu-mmes,  refroidie  et  timide  chez  les 
autres,  et  l'éloquenco  religieuse  restait  sans  effet. 

Aussi  bien,  il  faut  le  dire  encore,  à  côté  de  ces  apôtres 
qui  répétaient  hardiment  le  Credo  citholique,  il  y  avait 
d'autres  prédicateurs,  et  c'était  le  grand  nombre,  qui  avaient 
peur  de  heurter  la  mode,  qui  ne  remplissaient  leur  minis- 
tère qu'avec  crainte  et  réserve,  tâchant  de  se  faire  pardonner 
et  leur  profession,  et  leurs  discours.     "  On  prêchait  alors, 


1  Le  CroimU  25  mai  ISOl,  p.  293. 

1  Je  l'ai  vu  (Hridaine).     Massillon  lui-môme  en  fut  témoin  ; 
De  s'éjjaler  i\  lui  l'orateur  était  loin. 
Ce  n'était  point  ce  style  ingénieux  et  tendre 
Qui  semble  attacher  l'Ame  au  plaisir  de  l'entendre  ; 
Ce  lan^ja^e  épuré  (lu'une  sensible  voix 
Parlait  si  doucement  à  l'oreille  des  rois  ; 
C'était  »m  oraieur  saintement  populaire, 
Qui  content  d'émouvoir,  oubliait  l'art  de  plaire. 
D'une  éloquence  vaine,  il  dédaignait  les  fleurs  ; 
Il  n'avait  que  des  orip,  des  saQglobs  et  des  pleurs. 
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écrit  l'abbé  Maury,  sur  les  pobites  vertus,  sur  le  demi- 
chrétieu,  sur  le  luxe,  sur  l'humour,  sur  réi»oïsiue,  sur  l'an- 
tipathie, sur  l'annuié,  sur  l'amour  patornol,  sur  la  société 
conjugale,  sur  la  pudeur,  sur  les  vertus  sociales,  sur  la 
compassion,  sur  les  vertus  doniîstiijues,  sur  la  dispensalion 

des  bienfaits '";  et   la    chaire  descendait  de  sa  haute 

région  à  une  morale  purement  humaine. 

Mais  pendant  que  la  chaire  se  montrait  impuissante  à 
soutenir  la  lutte,  de  vaillants  apologistes  l'engageaient 
sur  un  autre  théâtre,  défendant  avec  courage  la  vérité 
barbarement  attaquée.  Depuis  longtemps  Voltaire  avait 
les  rieurs  de  son  côté.  Un  jour  pourtant,  ils  se  tournt'rent 
contre  lui, quand  on  lut  les  Lettres  de  quelques  J ai/s  à  Af.  de 
Voltaire  par  l'abbé  Guénée.  Lg  savant  polémiste,  emprun- 
tant les  armes  de  son  adversaire,  l'ironie  et  la  verve  causti- 
que, osait  le  convaincre  de  mauvaise  foi  et  d'ignorance  dans 
ses  diatribes  contre  la  Bible.  Ce  fut  un  succ6s  inouï,  et 
le  patriarche  de  Ferney  lui-môme  écrivait  dans  son  style  à 
d'Alembert  :  "  Le  secrétaire  juif  n'est  pas  sans  esprit  et 
sans  connaissance,  mais  il  est  malin  comme  un  singe  ;  il 
mord  jusqu'au  sang,  en  faisant  :^emblant  de  baiser  la 
main." 

Beaucoup  plus  modéré,  mais  non  moins  habile  logicien, 
Bërgier  répondait  à  la  plupart  des  ouvrages  un  peu 
sérieux  de  la  secte  philosophique,  et  laissait  dans  le  Déisme 
réfuté  par  lui-mctne  et  \  Examen  du  matérialisme,  pour  ne 
parler  que  de  ces  deux  ouvrages,  des  modèles  de  contro- 
verse. Barkuel  passait  en  revue  avec  une  (inesse  d'esprit 
peut-être  excessive  parfois,  les  divers  systèmes  des  philoso- 
phes sur  la  physique,  la  métaphysi(iue  et  la  morale,  et  les 
réfutait  l'un  par  l'autre. 

Nous  n'ajouterons  pas  d'autres  noms  à  cette  rapide 
revue.  Nul  d'ailleurs  n'eut  assez  de  retentissement  pour 
soulever  de  durables  entiiousiasmes.  1 1  y  avait  la  croisade 
du  mal,  il  n'y  eut  pas  la  croisade  du  bien  ;  et,  encore  un 
coup,  si  l'Eglise  chanta,  ce  fut  dans  le  désert. 


lia 


1  Maury,  Essai  surVhloq,,  t.  I,  \k  IJi». 
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ELOQUENCE. 


Au  Barreau  la  faiblesse  est  grande,  à  tout  le  moins 
aussi  grande  que  dans  la  chaire.  Il  est  vrai,  l'éloquence 
judiciaire  tend  à  se  délivrer  de  ce  luxe  d'érudition  et  de 
cette  rhétorique  pédant»  dont  l'avaient  surchargée  les  deux 
siècles  précédents,  nMis  elle  n'y  réussit  pas  encore  tout  à 
fait. 

Daguesseau  (1688-1751),  avec  beaucoup  de  science 
et  de  vertu,  n'est  qu'un  rhéteur  élégant  et  disert.  Suppor- 
table dans  ses  Discours  parce  qu'il  a  quelquefois  de 
l'onction,  il  ne  l'est  pas  du  tout  dans  ses  Mercuriales  où  il 
est  froidement  didactique  et  plus  que  jamais  solennel  et 
apprêté. 

Lally  Tollendal  (1751-1830)  eut  dans  sa  jeunesse 
un  moment  d'éloquence  généreuse  et  de  pathétique,  quand 
il  défendit  la  mémoire  de  son  père  injustement  conduit  à 
l'échafaud  ;  après  quoi,  il  ne  fut  toute  sa  vie  qu  un  décla- 
mateur  fatigant. 

Nommons  Henri  Cochin,  improvisateur  éloquent  et 
passionné  ;  Antoine  Servan,  censeur  rigide  des  abus  de  la 
législation  ;  la  Chalgtaîs,  qui,  dans  sa  prison  de  Saint- 
Malo,  écrivait  avec  un  cure-dents  et  de  la  suie  délayée  un 
mémoire  indigné  rù  ses  détracteurs  sont  flagellés  sans 
merci;  et  faisons  place  à  Beaumarchais  (1732-1799). 

Le  sieur  Caron  de  Beaumarchais,  "  fils  aine  de  Vol- 
taire V'  fut  sans  contredit  l'écrivain  le  plus  dramatique,  le 
plus  neuf,  le  plus  original,  le  plus  finement  railleur  du 
dix-huitième  siècle,  et  nous  comprenons  que  ses  Mémoires, 
aient  pu  dès  leur  apparition,  occuper  la  cour  et  If.  vili<^ 
Paris  et  la  province,  la  France  et  l'Europe.  G'étaienL  di  s 
chefs-d'œuvre  de  plaisanterie,  pleins  de  verve  et  aussi  de 
cynisme,  de  grâce  et  aussi  de  mauvais  goût.  Au  surplus, 
l'iiuteur  y  mêlait  à  une  absence  complète  de  dignité  un 
singulier  orgueil,  une  méchanceté  tapageuse,  et  tout  cela 
naturellement  devait  faire  fortune. 

Sa  réputation  faite,  Beaumarchais  changea  de  scène 


L  VeuiUot,  Mélanges,  3e  série,  t.  I,  p.  131. 
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encore  une  fois  et  reporta  sur  le  théâtre,  où  il  avait  eu 
déjà  quelque  succès,  sa  verve  sarcastique  et  eflrontée.  Le 
Barbier  de  Séville  parut,  puis  le  Mariage  de  Figaro^  puis 
la  Mère  coupable,  trois  pièces  qui  nous  présentent  eu  per- 
fection l'image  fébrille  de  la  société  française  à  la  veille  de 
la  Révolution.  Il  y  a  dans  cette  trilogie  un  personnage 
qui  domine,  c'est  Figaro.  "Figaro,  dit  Sainte-Beuve,  est 
comme  le  professeur  qui  a  enseigné  systématiquement,  je 
ne  dirai  pas  à  la  bourgeoisie,  mais  aux  parvenus  et  aux 
prétendants,  l'insolaiice  ^"  Insolence  contre  la  religion, 
l'union  conjugale,  la  maternité,  la  magistrature,  la  noblesse, 
toutes  les  choses  de  l'Etat.  Et,  détail  qu'il  faut  noter, 
en  1785,  l'une  de  ces  pièces  était  jouée  au  Petit-Trianon 
par  la  société  intime  de  Marie-Antoinette,  la  reine  elle- 
même  jouant  le  rôle  de  Rosine,  et  le  comte  d'Artois  celui 
de  Figaro  : 

Quos  vult  perdere  Jupiter  dementat. 

M.  de  Loménie,  a  tracé  en  quelques  lignes  le  portrait 
de  Beaumarchais  :  "  Horloger,  musicien,  chansonnier,  dra- 
maturge, auteur  comique,  homme  de  plaisir,  homme  de 
cour,  homme  d'affaires,  financier,  manufacturier,  éditeur, 
armateur,  fournisseur,  agent  secret,  négociateur,  publiciste, 
tribun  par  occasion,  homme  de  paix  par  goût,  et  cependant 
plaideur  éternel,  faisant  comme  Figaro  tous  les  métiers, 
Beaumarchais  a  mis  la  main  dans  la  plupart  des  événe- 
ments grands  ou  petits  qui  ont  précédé  la  Révolution  ^  ;  " 
disons  mieux,  qui  l'ont  préparée. 


Revenons  à  l'éloquence.  Dans  les  académies  comme 
au  barreau,  elle  n'est  le  plus  soavent,  surtout  dans  la  pre- 
mière moitié  du  dix-huitième  siècle,  qu'une  ennuyeuse 
rhétorique 

où  le  bon  sens  expire 

Dans  le  travail  de  parler  sans  rien  dire.  _^ 

Après  1755,  on  sort  enfin  du  cercle  étroit  et  rebattu 


1  Causeries  du  Lundi,  t.  VI,  p  235. 

2  Beaumarchais,  sa  vie  et  son  temps. 
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des  compliments  pour  traiter  des  sujets  philosophiques  ou 
pour  faire  des  éloges  de  grands  hommes,  et  l'éloquence 
académique  prend  un  certain  essor.  Devant  une  Acadé- 
11  lie  qui  ne  croyait  à  rien,  un  homme  de  vingt-huit  ans,  le 
P.  GuÉNAUD,  osait  parler  de  l'esprit  philosophique  en  vrai 
jésuite  qu'il  était,  et  remportait  le  prix  quand  môme  i. 
Champfort  se  distinguait  par  les  Eloges  de  la  Fontaine  et 
de  Molière  ;  la  Hakpk,  par  ceux  "^e  Racine,  de  Fénelon 
et  de  Catinafj  Thomas,  le  champion  du  genre  (1732-1785), 
se  faisait  maintes  fois  couronner,  malgré  son  emphase  et 
ses  allures  par  trop  majestueuses.  11  avait  d'ailleurs  une 
âme  noble  et  pure,  une  imagination  forte,  un  talent  de 
style  cultivé  par  un  travail  opiniâtre,  et  il  ne  lui  manquait 
peut-être  pour  être  vraiment  orateur  qu'un  peu  plus  de 
chaleur  et  de  variété.  Son  Eloge  de  Marc-Aurèle  pourrait 
le  prouver. 

HISTOIRE 

Histoire  de  France. — Mémoires. — Histoire  étrangère 


Et  d'abord,  rendons  hommage  aux  immenses  travaux 
historiques  des  Bénédictins.  S'il  est  vrai  que  ces  infati- 
gables religieux  ont  songé  moins  à  la  gloire  qu'aux 
résultats  utiles  de  l'étude  ;  s'ils  n'ont  guère  rêvé  aux 
lauriers  académiques,  il  est  également  vrai  qu'uu  souffle 
divin  anime  encore  leurs  œuvres,  le  môme  peut-être  qui  se 
plaisait  à  murmurer  dans  l'austère  solitude  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés  ou  de  Saint-Vincent-du-Mans.  Au  surplus, 
ne  semble-t-il  pas  qu'il  leur  ait  fallu  une  énergie  plus  qu'hu- 
maine pour  entreprendre  et  exécuter  tant  de  gigantesques 
travaux?  En  1707  mourait  le  plus  illustre  des  moines 
modernes,  Mabillon,  laissant  neuf  volumes  in-folio  d'Acta 
martyrum,  c'est-à  dire  la  plus  belle  et  la  plus  intéressante 
de  toutes  les  collections  consacrées  à  l'antiquité  catholique  2. 


1  Le  Père  Guénard  consacra  trente  années  de  sa  vie  à  un  immense  travail 
philosophique  qu'il  intitula  :  Apologie  du  chrhtianhmc.  Pendant  la  terreur  de 
1793,  il  le  brûla,  pour  ne  pas  compromettre  les  jours  deM.de  Beauvan  qui  lui 
avait  offert  un  généreux  asile  dans  son  diâteau  de  Belles  ille  près  de  Nancy.  (V. 
Chrétineau-Joly,  Hist.  de  la  Compagnie  ae  Jému,  t.  IV,  p.  223.^ 

2  V.  Montalembert,  Mélanges  d'c  rt,  p.  530  as. 
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Après  lui,  MoNTPAUCON  ex}iUquait  l'antiquité  païenne  avec 
une  érudition  prodigieuse,  et  introduisait  dans  ses  quinze 
énormes  volumes  trente  à  quarante  mille  figures.  Cepen- 
dant, Fêlibien  et  Lobikkau  faisaient  Vllistoire  de  la  ville 
de  Paris,  dom  Plancher  celle  de  la  Bourgogne,  dom 
Vaissette  V Histoire  générale  du  Languedoc.  Dom  Calmet 
exécutait  le  même  travail  sur  la  Lorraine  (7  vola  in-fol.), 
se  reposant  ainsi  de  ses  profondes  études  sur  l'Ecriture  ^. 
Enfin  dom  Rivkt,  le  même  dont  Sainte-Beuve  a  parlé 
si  bien  quelque  part  2,  déployait  une  incroyable  ardeur  \  et 
produisait  en  vingt  ans  les  neuf  premiers  tomes  de  Vllis- 
toire littéraire  de  la  France,  œuvre  magistrale  que  l'on 
regrette  de  voir  tomber  soixante  ans  plus  tard  aux  mains 
de  savants  plus  ou  moins  naondains,  plus  ou  moins  voltai- 
riens,  tous  très  laïques.  Disons-le  pour  n'y  plus  revenir, 
on  sent  qu'il  y  a  entre  le  religieux  de  Saint-Maur  et  ses 
illustres  continuateurs  une  date  qui  a  tourné  bien  des  têtes 
et  modifié  bien  des  points  de  vue  *. 

Ces  grands  travaux  eurent  un  douVjle  r'Sultat  :  ils  fa- 
cilitèrent les  ouvrages  de  i-econde  main  et  donnèrent  à 
l'histoire  une  direction  qu'elle  avait  perdue  depuis  Bossuet. 
On  ne  se  borna  plus  à  enregistrer  les  faits  et  à  raconter 
pour  le  plaisir  de  raconter  :  on  s'attacha  plutôt  à  la  légis- 
lation, aux  mœurs,  à  la  littérature  des  peuples  qu'à  leurs 
expéditions  militaires  ;  en  un  mot,  on  s'efforça  de  con- 
naître la  raison  des  événements.  Si  le  succès  ne  couronna 
pas  toujours  le  travail,  si  après  les  bénédictin?,  le  philo- 
sophisme pénétra  dans  cette  œuvre  pour  servir  les  intérêts 
de  ses  passions  et  de  ses  préjugés,  il  faut  admettre  cepen- 
dant que  c'était  bien  quelque  chose  que  d'avoir  ouvert  à 
l'étude  des  voies  nouvelles  et  préparé  l'avenir. 


1  Les  œuvres  complètes  de  D.  Calmet  ne  forment  pas  moinr; -le  50  volumes 
in-4o. 

2  Causerietdu  Lundi,  tome  VIII,  p.  274,  279. 

3  Un  détail  entre  autres.- Quand  l'encre  venait  à  geler  dans  une  de  ces 


Certains  traies  qui  passent  pour  sublimes  ne  valent  pas  celui-ci. 

4.  Pastoret,  Gin),mené,  Daunou,  Fauriel,  Victor  le  Clore  ont  donné  dix   vo- 
lumes en  quarante  ans,  I814-18f^3. 
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Histoire  de  France.  -  Le  président  Hénault  est  re- 
marquable par  sa  précision,  et  son  Abrégé  oflfre  encore  une 
lecture  intéressante.  L'abbé  Velly,  avec  des  proportions 
plus  considérables,  a  moins  d'originalité.  Villabet  et 
Garnier,  ses  continuateurs,  sont,  l'un,  plus  élégant  et  plus 
animé,  l'autre,  plus  exact  et  plus  profond.  L'œuvre  de  ces 
trois  mains,  pour  médiocre  qu'elle  soit,  est  cependant,  parmi 
les  Histoires  de  France,  la  meilleure  qui  ait  paru  au  dix* 
huitième  siècle.  Anquetil  a  été  autrefois  trop  loré  et  de 
nos  jours  trop  déprécié.  Duclos,  historien  et  moraliste, 
voulut  imiter  la  manière  de  Tacite  et  n'eut  pour  cela  ni 
chaleur,  ni  imagination.  De  son  côté.  Gaillard  ne  résis- 
tait pas  assez  à  l'envie  de  paraître  érudii,  et  multipliait 
sous  sa  plume  les  dissertations  et  les  savants  hors-d'œuvre  ; 
du  reste,  il  aimait  la  vérité  et  la  recherchait  avec  passion, 
ce  que  n'a  pas  fait  Rulhière,  historien  d'office  encore  plus 
que  poète  de  société. 

L'abbé  Mably  (1709-1785)  demande  une  place  à  part. 

Si  l'on  veut  ignorer  à  jamais  notre  histoire  et  notre 
constitution,  disait  M.  de  Bonald,  il  faut  lire  cet  auteur, 
qui  a  traité  de  la  politique  comme  son  frère  Condillac  de 
la  métaphysique  ^.  D'abord  partisan  de  la  monarchie, 
Mably  changea  d'opinions  en  changeant  de  fortune,  et  se 
mit  à  regretter  de  a'être  pas  né  Grec  ou  Romain,  faisant 
son  idéal  des  républiques  anciennes.  Ni  la  religion,  ni  le 
gouvernement,  ni  la  gloire,  ni  les  annales  de  la  France  et 
des  nations  européennes,  enfin,  rien  de  ce  qui  appartenait 
aux  temps  modernes  ne  lui  parut  mériter  un  regard.  Sans 
appartenir  à  la  secte  des  philosophes,  pour  laquelle  il  avait 
d'ailleurs  un  profond  mépris,  il  travaillait  comme  elle  et 
peut-être  sans  s'en  douter,  à  briser  les  derniers  liens  de 
l'ordre  social  et  de  la  morale  publique. 

Il  est  dangereux  en  histoire  d'avoir  un  système  pré- 
conçu, de  faire  entrer  les  faits  bon  gré  mal  gré  dans  les 
nécessités  d'une  idée  plus  ou  moins  fausse  qu'on  s'est  formée 
d'avance.     On  tombe  ainsi  fatalement  dans  l'erreur.   C'est 


1  Pemée»  diverses,  p.  322. 
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ce  qui  était  arrivé  avant  Mably  au  comte  de  Boulain 
viLLiERs  (1658-1722)  et  à  Dubos  fl670-1742).  Suivant 
le  premier,  le  système  féodal  est  le  chef-d'œuvre  des  gou- 
vernements ;  d'après  le  second,  la  féodalité  n'est  qu'une 
usurpation  sur  le  pouvoir  monarchique,  et,  faute  d'une 
critique  impartiale,  tous  deux  défigurent  les  faits  à  leur 
guise. 

Nous  aurions  dû  nommer  plus  tôt,  à  côté  d'un  Mont- 
faucon  par  exemple  ou  d'un  Mabillon,  l'éminent  archéologue 
Saintb-Palayk  (1697-1781.)  Ce  fut  le  du  Gange  du 
dix-huitième  siècle.  Travaillant  et  faisant  travailler  avec 
une  infatigable  énergie,  il  a  laissé  peu  de  livres  imprimés, 
mais  cent  volumes  in-folio  de  manuscrits  et  plus,  attestent 
encore  aujourd'hui  la  vigueur  singulièrement  productive 
de  cette  intelligence  toujours  en  éveil. 

Mémoires. — Nous  pourrions  passer  sous  silence  les  au- 
teurs de  Mémoires^  et  les  limites  de  ce  travail  sembleraient 
l'exiger.  Citons  pourtant  une  page  un  peu  badine,  un  peu 
maligne,  mais  très  vraie,  écrite  par  M.  de  Féletz  vers  1810  : 
"  Dans  les  âges  précédents,  dit-il,  c'étaient  les  hommes 
d'Etat,  les  généraux,  les  négociateurs,  qui  publiaient  des 
Mémoires,  et  leur  histoire,  liée  à  l'histoire  publique,  leur 
en  donnait  le  droit  et  promettait  un  véritable  intérêt  aux 
lecteurs.  Mais  (au  dix-huitième  siècle),  lorsque  tous  les 
gens  de  lettres  se  furent  persuadé,  et,  qui  plus  est,  eurent 
persuadé  aux  autres,  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important 
dans  la  société,  c'était  un  philosophe  et  un  académicien,  ils 
durent  se  croire  autorisés  à  entretenir  le  public  de  tout  ce 
qu'ils  avaient  fait  depuis  le  berceau,  de  leurs  enfantillages, 
de  leurs  espiègleries,  de  leurs  bonnes  fortunes,  de  leurs 
talents  et  de  leurs  vertus  ^" 

Lt  c'est  en  eflfet  ce  qui  arriva.  J.-J.  Rousseau,  mada- 
me de  Staal  Delaunay,  le  duc  de  Noailles,  le  duc  de 
Lauzun,  Malleï  du  Pan,  observateur  et  juge  éclairé  ;  le 
cardinal  de  Bernis,  qui  aurait  détruit  les  Jésuites  si  on 
l'avait  élu  pape  -  ;  l'immonde  Cazanova,  le  marquis  d'A^- 


1  Cité  par  M.  de  Pontmartin,  Nettes  Causeries  du  Sam.,  p.  81. 

2  Bernis  à  Jj[.  de  Choiseul,  23  août  17C9. 
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OENSON,  anocdotier  galant  et  graveleux  ;  Madame  d'Epinay, 
Bachauaiont,  la  dr.me  Roland,  Phéville  et  tutti  quanti, 
ne  voulurent  point  rester  inconnus  à  leurs  contemporains  ; 
ils  ne  voulurent  pas  non  plus  que  la  postérité  oubliât  ce 
siècle  grand  entre  tous,  où  les  g^jntils  seigneurs  s'occupaient 
de  danseuses  et  de  littérature,  où  les  dames  raisonnaient 
philosophie  entre  deux  aventures  galantes  ;  où  de  beaux 
officiers  faisaient  de  la  broderie  ;  où  encore  nombre  d'abbés, 
en  courant  après  un  bénéfice,  composaient  des  opéras-comi- 
ques, des  petits  vers  licencieux,  ou  quelque  traité  bien  fort 
de  preuves  contre  l'immortalité  de  l'âme. 

Histoire  étrangère. — Mais  à  côté  de  ces  pauvretés  lit- 
téraires ou  de  ces  débauches  d'esprit,  voici  des  œuvres  sé- 
rieuses et  durables.  HJ Histoire  ancienne  et  VJIistoire 
romaine  de  Rollin  (1661-1741)  sont  encore  g3s  livres  clas- 
siques, et  nous  ne  contredirons  pas  aux  éloges  de  Montes- 
quieu et  "de  Chateaubriand  appelant  Rolin  V Abeille  de  la 
t'rance  et  le  Fénelon  de  V Histoire.  On  retrouve  dans  le 
Traité  des  Etudes  le  même  style  simple,  tranquille,  atten- 
drissant, joint  à  cette  élévation  morale  et  à  cette  sorte  de 
poésie  secrète  qui  s'exhale  des  ouvrages  inspirés  par  le 
cœur. 

Crevier  et  Le  BEAU  continuèrent  l'œuvre  historique 
de  Rollin.  Formés  par  lui  à  l'admiration  de  l'antiquité,  ils 
avaient  hérité  des  sentiments  vertueux  de  leur  maître,  de 
sa  patience  au  travail,  mais  non  pas  des  grâces  de  sa 
dictijn. 

A  la  difiérence  de  Rollin,  l'abbé  Barthélémy  (1716- 
1795)  manque  d'essor,  de  chaleur  et  de  flamme.  De  plus, 
il  ne  se  contente  pas  d'admirer  comme  lui  l'antiquité  chez 
elle,  il  veut  en  communiquer  à  ses  lecteurs  les  idées  philo- 
sophesques.  A  ce  beau  travail  il  emploie  trente  ans  de  sa 
vie.  Il  lit  tous  les  auteurs  anciens,  entasse  notes  sur 
notes,  donne  à  tout  cela  le  plus  de  liaison  possible,  dissi- 
mule de  son  mieux  les  sutures,  déploie  une  grande  habileté 
de  style,  et  au  moyen  de  vagues  mais  continuelles  allusions 
aux  mœurs,  à  l'état  de  société  et  à  toutes  les  sottes  choses 
du  présent,  contribue  puissamment  à  Vamélioration  des 
temps  à  venir.    Le  Voyage  d'Anarcharsis  eut,  en  paraissant, 
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un  prodigieux  succès.  Aujourd'lmi,  des  hommes  peu  sus- 
pects de  préjuges  trouvent  (^ue  c'est  "  un  ouvrage  médio- 
crement écrit  et  médiocrement  sa\  ant  '." 

Raynal  0713-1796),  le  plat  et  ennuyeux  auteur  de 
l'Histoire  philosophique  des  deux  Indes,  appartient  à  la 
même  école  que  Barthélémy  et  va  beaucoup  plus  loin. 
Entraîné  par  la  fougue  de  Diderot  au  delà  de  ses  propres 
pensées,  déclamateur  et  emphatique  avec  un  fonds  de  bon 
sens,  impie  et  ricaneur,  il  fut  un  des  glorieux  initiateurs  do 
la  Révolution. 

Encore  un  nom,  un  grand  nom  assurément.  Constan- 
tin-Fran(^ois  Chasseba.uf,  dit  Boisgirais,  dit  Volnky  (1757- 
1820),  le  fameux  auteur  des  liuines,  acquit  en  cflfet  une 
grande  réputation  par  son  ardeur  à  propager  les  idées 
nouvelles.  Homme  d'étude,  et  bien  au  fait  de  la  science 
chronologique,  de  l'histoire  des  langues  orientales,  mais 
d'autre  part,  disciple  à  vues  étroit3S  du  philosophisme  ré- 
gnant, il  n'a  laissé  que  des  œuvres  prétentieuses  et  dégoû- 
tantes. Il  ne  faut  pas  même  faire  exception  pour  son 
Voyage  en  Egypte,  qui  est  son  beau  titre. 
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CRITIQUE. 

Après  le  siècle  de  l'invention,  le  siècle  de  la  critique. 
Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  Chamf.jrt,  la  mêlent  un  peu 
partout  dans  leurs  ouvrages.  D'autres  en  font  leur  métier, 
travaillant  jour  à  jour  à  exalter  leurs  amis  ou  à  rabaisser 
les  réputations  rivales,  et  prenant  pour  cela  un  ton  qui 
tient  de  la  censure  ou  de  la  flatterie.  D'autres  enfin,  et 
nous  ne  parlerons  que  de  ceux-là,  apprécient  généralement 
mieux  l'honneur  de  tenir  une  plume,  et  s'occupent  des 
grands  monuments  du  présent  et  du  passé. 

Par  malheur,  la  critique  du  dix- huitième  siècle  est 
bien  étroite  ;  trop  souvent  elle  participe  de  la  sécheresse 
du  procès-verbal  et  de  la  table  des  matières  ;  parfois  aussi 
elle  n'est  qu'un  froid  et  pesant  réquisitoire  contre  des  in- 
fracteurs  plus  ou  moins  coupables  des  saintes  règles  du 


1  Sainte-Beuve,  Caui^rùi  du  Lundi,  t.  VI,  p.  329. 
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beau  ;  ou  bien  encore  elle  se  borne  à  faire  la  police  de  la 
littérature,  à  compter  en  roide  et  pëdant  Aristarque  les 
fautes  que  tel  auteur  a  commises  contre  les  préceptes  de  la 
vieille  rhétorique,  ou  les  lois  augustes  de  la  grammaire. 
Le  dix-neuvième  siècle  comprendra  mieux  le  rôle  de  la 
critique,  ou  pour  parler  mieux,  sa  mission. 

Marmontel  et  la  Harpk,  les  deux  coryphées  du 
genre  en  leur  temps,  ont  beaucoup  perdu  de  leur  vogue 
avec  les  années,  et  les  admirations  toutes  faites  dont  on 
les  fait  bénéficier  ne  sont  plus  guère  de  mise  aujourd'hui. 
Le  médiocre  continu,  intarissable,  voilà  le  cachet  de  pres- 
que tous  les  écrits  de  Marmontel  (1723-1799).  Les  élé- 
ments de  littérature,  où  l'on  trouve  beaucoup  d'aperçus 
ingénieux  et  fins,  abondent  aussi  en  faux  jugements,  en 
erreurs  de  goût  et  en  paradoxes.  Quant  aux  tragédies  de 
Bélizaire,  des  Incas,  de  Cléopdtre,  elles  ne  peuvent  plus 
prétendre  qu'aux  aumônes  de  l'oubli.  Voltaire  disait  de 
Marmontel  :  "  Il  conduit  les  autres  dans  la  terre  promise, 
mais  il  ne  lui  est  pas  permis  d'y  entrer." 

La  Harpe  (1739-1803),  l'&uteur  du  Lycée  et  de  tant 
d'articles  de  littérature  insérés  pendant  quarante  ans  dans 
les  journaux,  prétendit  faire  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
et  embrassa  plus  ou  moins  dans  son  plan  les  trois  grandes 
littératures  classiques.     Seulement,  comme  il  connaissait 
imparfaitement  l'antiquité,  ce  qu'il  en  dit  est  médiocre.  Les 
saints  Pères,  le  moyen  âge,  les  origines  françaises,  tout  ce 
qui  a  précédé  Louis  XIV,  semble  à  peine  exister  pour  lui. 
Arrivé  au  dix-septième  siècle,  il  est  plus  à  l'aise  et  analyse 
avec  goût  et  finesse  les  œuvres  de  génie.     Mais  quand  il 
aborde  le  dix-huitième   siècle  et   ses   contemporains,  ses 
amitiés  et  plus  souvent  encore  ses  haines,  sont  les  seuls 
guides  de  sa  critique.     Enrôlé  dans  la  secte  philosophique, 
ami  de  Voltaire  et  mêlé  comme  lui  à  toutes  les  passions  de 
son  temps,  il  n'avait  point,  il  ne  pouvait  point  avoir,  sur- 
tout avant  sa  conversion,  l'indépendance,  les  lumières,  la 
fermeté  déraison  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  juger  tant 
d'œuvres  diverses.     Son  mérite,  et  il  faut  avouer  que  ce 
mérite  n'est  pas  mince,  est  d'avoir  le  premier  introduit 
l'éloquence  dans  la  critique,  et  ceux  qui  l'ont  suivi  dans 
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cette  voie  ont  dû,  inal<]fré  leur  dopit  bien  légitime,  le  re- 
connaître pour  maître. 

L'épicurien  Rivarol  (1754-1801)  a  laissé  un  nom 
brillant  et  comme  un  lointain  pliosphore.  Homme  de  salon 
avant  tout,  esprit  caustique  et  prodigue  de  bons  mots,  il 
écrivit  peu  et  presque  toujours  des  ouvrages  légers,  courts 
et  éphémères.  Dans  un  travail  plus  sérieux  qu'il  intitula 
Discours  sur  V universalité  de  la  langue  française,  il  voulut 
prouver  que  la  langue  française  a  conquis  l'empire  par  les 
livres,  par  l'humeur  et  l'heureuse  position  du  peuple  qui  la 
parle,  et  qu'elle  la  conserve  par  son  propre  génie,  qui  est 
l'ordre,  la  clarté,  la  simplicité  et  la  facilité  de  sa  pronon- 
ciation.    Ce  livre  lui  a  value  quelque  renommée. 

ROMAN— LETTRE 

A  la  société  infecte  et  blasée  du  dix-huitième  siècle 
il  fallait,  ou  la  piquante  satire  de  ses  propres  corruptions, 
ou  le  tableau  tout  vrai  de  ce  qu'elle  faisait  cliaque  jour,  ou 
des  gravelures  propres  à  flatter  les  goûts  qu'elle  faisait 
paraître,  ou  enfin  la  peinture  do  profondes  passions,  de  doux 
sentiments,  qu'elle  était  loin  de  connaître  par  elle-même, 
mais  qui  devaient  lui  plaire  par  un  effet  de  contraste.  De 
là  les  seize  cents  petites  histoires  de  Restif  de  la  Bre- 
tonne (1734-1806)  et  son  intarissable  flux  de  médisances 
comtemporaines  ;  de  là  les  contes  et  romans  de  Voltaire, 
de  Rousseau,  de  Marmontel,  de  Diderot,  de  Crébillon  fils, 
de  Pigault-Lebrun,  oii  le  cynisme  a  divers  degrés,  suivant 
les  tempéraments.  De  là  encore  les  sensibleries  de  madame 
de  Tencin,  les  tendresses  de  l'abbé  Prévost  et  les  langueurs 
extatiques  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  (^1737-1814). 

Disciple  et  ami  de  Rousseau,  Bernardin  cherchait 
comme  lui  la  solitude  et  se  consolait  de  ses  petits  malheurs 
dans  l'étude  de  la  nature.  C'était,  comme  dit  M.  J. 
Claretie,  "  un  homme  fort  épris  des  fleurs  et  des  parfums, 
toujours  prêta  chanter  les  agathes  aux  longues  grn  ipea 
de  fleurs  blanches,  le  lilas  de  Perse  avec  ses  girandoles  gris 
de  lin,  les  bananiers,  les  orangers  et  les  jam-roses  ^" 


! 

1 


1  Vojr.  Pontmartin,  Nouv.  Samedis,  17e  s.,  p.  3G9. 
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pour  chanter  tout  cela, il  prenait  un  style  colorô,  mélodieux, 
assoupissant.  Les  Eludées  et  les  Jlarmonies  de  la  nature^ 
par  exemple,  Hont  d'un  mortel  ennui,  malgré  quelques 
beaux  tableaux  ça  et  là.  Quant  au  roman  tant  vante  de 
Paul  et  Virginie,  on  doit  savoir  \fViS  à  M.  de  Courcy  d'avoir 
mis  naguère  en  belle  (Widoricc  la  platitude  et  l'immoralitë 
de  ce  prétendu  chef-d'(i;uvre  ^ 

On  voudrait  pouvoir  excuser  madame  Uiccoboni 
(1713-1792)  de  ses  fadeurs  :  la  pauvre  comédienne  avait 
l'âme  bonne  et  bien  faite.  Elle  demandait  aux  lettres  les 
consolations  que  lui  refusait  la  vie  intime  du  foyer,  faisait 
l'histoire  de  ses  malheurs,  et  adressait  à  son  mari  infidèle 
des  lettres  assurément  fort  touchantes.  "  En  général,  dit 
la  Harpe,  ses  idées  sont  fines,  ses  peintures  vraies,  son 
style  soigné,  élégant  et  précis  :  peu  de  femmes  ont  pensé 
avec  autant  de  délicatesse  et  écrit  avec  autant  de  guût." 

Le  Sage,  lui,  ne  songe  guère  à  faire  pleurer.  Au 
même  temps  qu'il  répandait  dans  plus  de  cent  opéras  comi- 
ques, féeries,  farces  et  divertissements,  le  gén*  éminem- 
ment comique  dont  la  nature  l'avait  doué,  il  c  isait  des 
romains  pleins  de  verve  et  de  spirituelle  gaieté.  ïurcaret, 
son  chef-d'œuvre  dramatique,  est  de  la  bonne  école  de 
Molière  :  d'autre  part,  le  Diable  boiteux  et  surtout  Gil 
Blas  ont  conservé  tout  leur  charme.  Ils  servent  encore  à 
nous  dégoûter  de  la  faconde  moderne,  du  roman  d'intrigue, 
du  roman  de  thèse^  du  roman  de  passion,  de  toute  la  mar- 
chandise à  vingt  sous  qui  se  vend  aujourd'hui.  Pourtant 
malgré  la  grâce  du  style  et  du  sel,  malgré  les  observations 
vraies  et  fines,  le  Sage  n'est  pas  toujours  admirable  :  il  ne 
sait  pas  châtier  le  vice,  et  il  a  bien  un  peu  de  venin  contre 
la  religion. 

Bon  nombre  des  écrivains  que  nous  venons  de  men- 
tionner produisirent  leurs  romans  sous  la  forme  de  lettres. 
Ce  dernier  genre  de  composition  était  d'ailleurs  fort  cultivé 
au  dix-huitième  siècle.  Parmi  ces  femmes  philosophes  ou 
libres  penseuses  dont  le  galant  M.  Sainte-Beuve  faisait 
naguère   vénérer  les   reliques   aux    lecteurs   du    Constitu- 


1  Dans  ses  Esquisse»,  livre  qu'on  lit  "  deux  fois,"  dit  Yeuillot. 
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tionnel,  il  y  a  Mllo  de  L^SPiNAasK  (1732-1776),  toujours 
entliminéc  et  dësespëroe  ;  il  y  a  madamo  DR  Grapiony, 
qui  ne  fait  que  du  cailletayd  ;  il  y  a  aussi  madame  du 
DtfFi«'AND,  Yincurable  eunnyfe.  Madamn  a  soupd  hier,  elle 
soupe  ce  soir,  elle  soupera  domain  ;  les  soupnrs  remplissont 
ses  lettres  comme  ils  remplissaient  sa  vie.  Ajoutons  que 
madame  se  levait  à  six  heures  du  soir  ',  ce  qui  explique 
peut-ôtre  sa  réputation. 

Au  dire  de  la  marquise  de  Créqui,  madame  du  Boo- 
CAGE  (1710-1802),  vëcut  quarante  ans  sur  un  piédestal  et 
sous  un  dais,  au  sommet  du  Parnasse,  au  milieu  d'un  nuage 
d'encens  pindarique  -'.  Nous  croyons  pourtant  qu'elle  de- 
vait cet  honneur  moins  à  ses  poèmes  qu'à  ses  lettres.  Si 
l'on  excepte  celles  demidamede  Sëvigné,  il  paraît  qu'on 
n'en  peut  lire  de  plus  spirituellement  judicieuses  et  dont 
la  lecture  soit  plus  attrayante  que  les  siennos. 

En  anticipant  un  peu  sur  les  temps,  on  peut  citer  à 
côte  de  ces  dames  et  après  Vcjltairo,  Fontenelle  et  autres, 
le  littérateur  et  moraliste  Joubert  (1754-1824),  dont  les 
Lettres  et  les  Maximes  sont  pleines  de  réflexions  heureuses 
sur  la  littérature,  la  morale  et  la  critique  ;  Mirabkau  pour 
sa  correspondance  avec  le  comte  de  la  Marck  ;  enfin  Paul- 
Louis  Courier  (1772-1825)  Homme  de  la  génération  de 
89,  Courier  en  eut  naturellement  les  idées,  non  la  ferveur 
et  la  flamme.  Soldat,  démocrate,  républicain,  il  n'aima  ni 
la  gloire  militaire,  ni  la  démocratie,  ni  la  République. 
C'était  avant  tout  un  homme  d'humeur.  Dans  ses  Pam- 
phlets et  dans  ses  Lettres,  il  s'escrimait  contre  les  prêtres, 
les  nobles,  les  rois,  faisant  grande  dépense  de  fiel  et  de 
gros  sel,  se  montrant  d'ailleurs  pour  la  forme  toujours 
fidèle  à  son  précepte  favori  :  Peu  de  matière  et  beaucoup 
d'art.  Il  à  de  fait  la  phrase  bien  brossée,  peut-être  un  peu 
trop,  et  quelques-unes  da  ses  lettres  passent  pour  des  chefs- 
d'œuvre.  * 


1  Voy.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  II,  p.  125. 
?  Souvenirs  de  la  raarcjuise  de  Créqui,  tome  II,  p.  240. 
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KÉVOLUTION  FKANÇAISE 

Éloquence  de  la  Tribune 

Nous  touchons  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  de  ce 
siècle  qui  avait  commencé  par  le  rire  impie  et  les  orgies  de 
la  Régence,  et  (jui  devait  se  teruiiner  par  le  bouleversement 
de  la  société  dans  le  sang  et  les  larmes. 

La  Révolution  une  t'ois  commencée,  de  même  que  l'on 
avait  une  législation  révolutionnaire,  un  pouvoir,  des  tri- 
bunaux, des  armées  révolutionnaires,  de  môme  on  eut  des 
discours,  des  odes,  des  drames,  dos  histoires,  même  des 
sermons  révolutionnaires  ;  enfin  une  littérature  tout  entière 
digne  expiession  d'une  société  désorganisée,  comme  elle 
afiranchie  de  toutes  les  lois,  et  aussi  barbare  dans  son  style 
que  la  société  était  atroce  dans  ses  opérations.  Cette  lit- 
térature ne  nous  arrêtera  pas  longtemps.  Du  reste,  elle 
fut  moins  écrite  que  parlée,  et  c'est  surtout  dans  les  anna- 
les de  la  tribune  qu'il  en  faut  chercher  les  principaux  mo- 
numents. Le  reste  peut  intéresser  les  historiens,  ou  ceux 
qui  veulent  étudier  de  près  les  hommes  et  les  cltos'v-»  de 
cette  époque,  mais  l'homme  de  lettres  passe  outre,  e(  il 
fait  bien. 

Entrons  donc  dans  les  clubs,   dans  les   assemblées  ré 
volutionnaires,  et  assistons  d'abord  à  l'intéressant  spectacle 
qu'elles  nous  offrent. 

"  Les  orateurs,  unis  pour  détruire,  nous  dit  Chateau- 
briand, ne  s'entendaient  ni  sur  les  chefs  à  choisir,  ni  sur 
les  moyens  à  employer  ;  ils  se  traitaient  de  gueux,  de  filous, 
de  voleursi,  de  massacreurs,  à  la  cacophonie  des  sifflets  et 
des  hurlements  de  leurs  différents  groupes  de  diables.  Les 
métaphores  étaient  prises  du  matériel  des  meurtres,  emprun- 
tées des  objets  les  plus  sales  de  tous  les  genres  de  voirie  et 
de  fumier  . . .  Les  gestes  rendaient  les  images  sensibles  ; 
tout  était  appelé  par  son  nom,  avec  le  cynisme  des  chiens, 
dans  une  pompe  obscène  et  impie  de  jurements  et  de  blas- 
phèmes ,  . . .  Les  harangueurs,  à  la  voix  grêle  ou  tonnante, 
avaient  d'autre^  interrupteurs  que  leurs  opposants  ;  les 
Detites  Girouettes  noires  du  cloître  sans  moines  et  du  clocher 
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sans  cloches,  s'djouissaient  aux  fenêtres  brisées,  en  espoir 
du  butin  ;  elles  iiiterroinpaient  les  discours.  On  les  rap- 
pelait d'abord  à  l'ordre  par  le  tintamarre  de  l'impuissante 
sonnette  ;  mais  ne  cessant  poiiit  leur  criaillement,  on  leur 
tirait  d^^s  coups  de  fusil  pour  leur  faire  faire  silence  ;  elles 
tombaient,  palpitantes,  blessées  et  fatidiques,  au  milieu  du 
Pandémonium.  Des  charpentes  abattues,  des  bancs  boiteux, 
des  stalles  démantibulées,  des  trouerons  de  saints  roulés  et 
poussés  contre  les  murs,  servaient  de  gradin  aux  specta- 
teurs crottés,  poudreux,  soûls,  suants,  en  carmagnole  percée, 
la  pique  sur  l'épaule  ou  les  bras  nus  croisés.  Les  plus  dif- 
formes de  la  bande  obtenaient  de  préférence  la  parole.  Les 
infirmités  de  l'âme  et  du  corps  ont  joué  un  rôle  dans  nos 
troubles  ;  l'amour-propre  en  souffri-ncû  a  fait  de  granda 
révolutionnaires  '." 

Selon  ces  préséances  de  hideur,  passaient  successive- 
ment Marat,  le  cordonnier  athée  Chaumette,  Camille  Des- 
moulins, Fouché,  Danton,  Fabre  d'Eglantine,  Robespierre, 
Mirabeau. 

Les  pieds  nus  dans  des  sa'K)ts  ou  des  souliers  ferrés, 
Marat  pérorait  le  premier  parmi  les  montagnards,  en  vertu 
deses  incontestables  droits  ;  ils'écriait  avec  une  physionomie 
plate  et  ce  demi-sourire  d'une  banalité  de  politesse  que 
l'ancienne  éducation  lui  avait  laissée  :  "  Peuple,  il  te  faut 
couper  deux  cent  soixante-dix  mille  têtes  !  "  Quand  il  était 
descendu  de  la  tribune,  Chaumbttk,  Fouché,  Camille 
Desmoulins  y  montaient.  Ce  dernier,  sorte  de  Cicéron 
bègue,  conseiller  public  de  meurtres,  léger  républicain  à 
calembours  et  à  jeux  de  mots,  diseur  de  gaudrioles  sinis- 
tres, déclarait  qu'aux  massacres  de  septembre,  tout  sVtait 
passé  avec  ordre.  Au  procureur-général  de  la  lariterne 
succédait  Danton,  *'  révolutionnaire  gigantesque,"  dit  plai- 
samment M.  Mignet,  "tribun  à  taille  de  Goth,  à  nez 
camus,  à  narines  au  vent,  à  méplats  couturés,  à  face  de 
gendarme  mélangé  de  procureur  lubrique  et  cruel,"  dit  à 
son  tour  Chateaubriand.  Danton  allait  par  bonds  et  par 
soubresauts,  et  terminait  son  parlage  avec  fracas  :  "  Nous 
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1  Chatedubi5and,  Mémoires  d'Outre-Tomhe  (Liège  1849  in-8o),  t,  I,  p,  216 
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ne  jugerons  pas  le  roi,  nous  le  tuerons  !  " — "  Ces  prêtres, 
ces  nobles,  ne  sont  pas  coupables,  mais  il  faut  qu'ils  meu- 
rent, parce  qu'ils  sont  hors  de  place,  entravent  le  mouve- 
ment des  choses  et  gênent  l'avenir." 

Aussi  impitoyable,  mais  plus  adroit,  Robespierre  ne 
s'avançait  qu'avec  précaution  dans  le  débat,  et  ourdissait 
avec  art  les  trames  du  piège  où  devaient  tomber  ses  enne- 
mis. 

Parmi  les  Girondins,  adversaires  déclarés  des  Mcn- 
tagnards,  républicains  soi-disant  modérés,  brillaient  Ver- 
gniaud,  Gensonné,  Guadet,  Brisson,  Boyer-Fonfrède,  Lou- 
vet,  Pétion,  Barbaroux,  Lanjuinais,  Condorcet,  etc.  Guadet 
jetait  ça  et  là  quelques  lueurs  blafardes,  tandis  que  LouvET 
scintillait  sans  cesse.  Lanjuinais,  vrai  Breton  bretonnant, 
luttait  avec  les  Montagnards  voix  contre  voix,  geste  contre 
geste.  Vergniaud  (1759-1793),  naturellement  indolent, 
et  toujours  calme  au  milieu  des  agitations  de  parti,  trou- 
vait cependant  de  l'énergie  à  la  tribune.  Il  avait  du  cœur, 
de  l'intelligence  et  le  feu  oisif  de  son  être  s'y  portant  par 
intervalles,  réchauffait,  l'élevait  jusqu'à  l'éloquence. 

Mais  il  est  temps  d'en  venir  à  l'illustre  Riquetti,  comte 
de  Mirabeau  (1749-1791).  On  a  dit  de  lui  des  choses 
merveilleuses  :  "  tête  énorme  grossie  par  une  énorme  che- 
velure," "  face  de  lion  qui  se  plissait  et  se  crispait," 
"  poitrine  gonflée  d'un  souflie  tempétueux,"  "  œil  qui 
dardait  des  flammes,"  "  tête  moulée  pour  l'empire,"  *'  patte 
qui  n'avait  qu'à  montrer  ses  ongles  pour  faire  courir  où 
elle  voulait  la  plèbe  furieuse  ;  "  on  nous  a  montré  ce  tribun 
"  rugissant,  bondissant,  secouant  son  épaisse  crinière  toute 
blanchie  d'écume,  et  prenant  possession  de  la  tribune  avec 
la  suprême  autorité  d'un  maître  et  d'un  roi  ;  "  et  cependant 
nous  l'avouons,  nous  nous  permettrons  de  n'être  que  médio- 
crement charmé. 

Justement  dédaigné  par  les  ministres  et  par  la  cour 
à  cause  des  honteux  désordres  de  sa  jeunesse,  Mirabeau 
descendit  au  rôle  de  tribun  démagogue  et  de  factieux, 
mettant  sa  gloire  la  plus  chère  à  être  le  boute-en-train  de 
la  révolution.  Il  revint  plus  tard  aux  doctrines  monar- 
chiques» mais  quand  il  ne  lui  était  plus  possible  d'arrêter  le 
flot  révolutionnaire  et  quand  ses  forces  étaient  épuisées. 
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C'était  sans  doute  un  orateur,  un  roi  de  la  halle,  un 
homme  éloquent  par  l'impudence  ;  c'était  aussi  par  mo- 
ments un  improvisateur.  Mais  n'allouo  pas  trop  loin  dans 
l'éloge.  Ne  parlons  pas  comme  tant  d'autres  de  ce  sang 
qui   bouillonnait  dans  ses  veines  quand  il   prononçait  le 

fameux    Va  dire  à  ton  maître  ! puisque  ce  mot,  il 

ne  l'a  jamais  dit  !  Ne  tenons  pas  pour  improvisés  certains 
discours  ou  passages  plus  vantés  que  les  autres,  tels  que  la 
comparaison  des  Gracques,  l'allusion  à  la  roche  Tarpéïenne, 
les  harangues  sur  la  Constitution,  sur  le  Droit  de  paix  et 
de  guerre,  sur  le  Veto  royal,  sur  les  Biens  du  clergé,  sur  la 
Loterie,  sur  les  Mines,  sur  la  Banqueroute,  sur  les  Assigfiats^ 
sur  l'Esclavage,  sur  V Insiruction  publique,  sur  les  Succes- 
sions, puisque  ce  sont  des  morceaux  écrits.  Et  par  qui  1 
Peut-être  par  lui,  peut  être  bien  aussi  par  l'un  ou  l'autre 
des  Genevois  Dumont,  Raybaz,  Clarière  ou  Duroveray  ^ 

Nous  aimons  mieux  Maurv  (1746-1817),  malgré  les 
fautes  de  ses  dernières  années.  11  y  a  chez  lui  de  quoi 
suffire  à  trois  réputations  brillantes.  •'  Ecrivain,  sinon  du 
premier  ordre,  du  moins  très  remarquable  ;  courageux  jus- 
qu'à l'héroïsme  en  face  des  plus  grands  dangers  qu'il  ait 
été  donné  à  l'homme  de  cœur  de  mesurer  et  de  braver  ; 
orateur  digne  de  combattre  Mirabeau  et  de  ne  pas  être 
vaincu,  n'était-ce  pas  assez  pour  conquérir  une  triple  palme 
dans  cette  France  qui  prise  t^i  haut  le  courage,  le  talent 
d'écrire  et  le  talent  do  parler  '^  ?  "  Ajoutez  à  cela  les  dons  de 
l'improvisateur,  la  vivacité,  l'iialeine,  les  muscles,  et  vous 
aurez  le  Maury  de  1788  et  1791,  l'ennemi  infatigable  de  la 
Révolution,  l'homme  qui  osait  lutter  contre  tout  un  peuple 
sans  être  jamais  ni  effrayé,  ni  écrasé. 


1  Parmi  les  papiers  de  llaybaz  déposés  h  la  bibliothèque  de  Genève,  se  trou- 
vent de  nombreuses  lettres  de  Mirabeau,  où  lui  nièiiio  reconnaît  avoir  fait  d'in- 
nombral)ie9  emprunts  i\  son  t'oirespondant.  "27  août  179(1  i—Jt-  vous  renvoie 
tous  les  compliments  que  m'a  valuH  l'excellent  discours  sur  les  assijfnats  dont 
vous  m'avez  doté.  Ne  sovez  pas  facile  do  deux  ou  trois  mots  (|ue  j'y  ai  dit-simulés, 
ils  resteront  dans  l'impression .  Mais  j'ai  craint  (pie  ras,-,c;tihlée  fiU  quehjuefois 
ou  plutôt  se  crût  trop  t,'Ourmandée.  Ain-i  j'ai  ùté  ^seulement  pour  la  prononcia- 
tion) le  mot  i;i<7i,etc.  Maintenant,  je  vous  assure  ;  lo  (|iie  lu  succès  a  été  énorme, 
2o  que  cela  passera.  Je  vous  demande  la  permission  d'aller  corrifjer  les  épreuves 
avec  vous,  etc." 

2  Pontmartin,  Dern.  Cmis,  litt,  p.  157, 
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Barnavb  (1761-1793),  d'abord  royaliste  constitution- 
nel,se  laissa  plus  tard  entraîner  au  delà  du  rôle  qu'il  s'était 
tracé,  et  son  éloquence  impétueuse  contribua  à  conduire  la 
monarchie  au  bord  de  l'abîme.  Moins  inciaif  que  lui,  moins 
châtié  que  l'abbé  Maury,  Cazalès  (1758-1805),  mettait  au 
service  du  roi  une  logique  chaleureuse,  toujours  prête  à 
l'improvisatioD.  Nommons  encore  les  trois  hommes  de 
cœur  qui  eurent  l'insigne  courage  de  défendre  Louis  XVI 
devant  la  Convention,  db  Sèzb,  Tronchet  et  Maleshbr- 
BEs.  Le  plaidoyer  du  premier  est  tout  ce  qu'il  devait  être, 
une  discussion  ferme,  solide  et  chaleureuse.  Nulle  inten- 
tion d'excuse,  nulle  petitesse  de  justification;  c'est  un  roi 
qui  veut  détromper  ses  sujets.  Quelques  jours  plus  tôt 
(13  déc.  1792),  Malesherbes  avait  adressé  à  la  convention 
un  mémoire  qu'on  ne  devait  pas  lui  pardonner  ;  mais  avant 
de  suivre  sur  l'échafaud  le  maître  qu'il  avait  si  vaillamment 
défendu,  il  voulut  laisser  parler  sa  douleur  et  son  indigna- 
tion, et  trouva  pour  flétrir  les  assassins  du  roi,  des  accents 
sublimes.  "  Vous  auriez  cru,  dit  l'abbé  Edgeworth,  enten- 
dre Burke  lui  même." 


Nous  avons  fini  notre  tâche.  — S'il  fallait  maintenant 
tirer  une  conclusion,  nous  la  prendrions  toute  faite  dans 
\ Homme  de  M.  Hello  (p.  89). 

"  On  représente  le  dix-huitième  siècle,  dit-xl, comme  le 
siècle  (le  l'élan,  de  la  hardiesse,  du  courage  iatellectuel, 
comme  un  novateur  ardent  et  fier  qui,  s'il  s'est  trompé, 
b'est  trompé  noblement,  par  grandeur  d'âme  et  par  excès  de 
pensée. 

"  Ce  préjugé  est  dangereux,  fatal.  Il  donne  au  dix- 
huitième  siècle  un  air  de  grandeur  qui  peut  le  faire  admirer 
et  plaindre  par  tous  ceux  qui  ne  savent  rien.  Ce  préjugé 
rend  le  dix-huitième  siècle  intéressant  aux  yeux  de  la 
foule,  comme  certains  mélodrames  voudraient  rendre  inté- 
ressants aux  yeux  de  la  môme  foule  les  criminels.  Il  y  a 
des  gens  qui  voudraient  faire  croire  que  les  criminels  sont 
de  grandes  âmes,  ardentes  et  égarées,  qui  ont  envahi  les 
domaines  du  mal,  parce  qu'elles  étaient  trop  grandes  pour 
être  emprisonnées  dans  le  bien.     On  fait  croire  facilement 
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ces  choses-là  au  pauvre  monde.  La  vérité  est  que,  en  gé- 
néral les  criminels  sont  des  hommes  mous,  flasques,  froids, 
qui  glissent  dans  la  boue  et  qui  glissant  dans  le  sang.  Ainsi 
a  fait  le  dix-huitième  siècle.  C'est  un  être  mou,  flasque  et 
froid  qui  a  glissé  dans  la  boue  et  qui  a  glissé  dans  le  sang.'^ 
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POESIE  LYRIQUE 


Voir  d'abord,  dans  les  études  (générales  sur  les  littératures  hébraïque,  K^ccquo 
et  romaine  (profanes\  les  articles  divers  sur  la  l'oénie  lyrique 

Pour  la  poésie  chrétienne,  il  faudrait  ajouter  aux  Pères  jjrecs  que  nous  avons 
indiqués  au  passage,  le  nom  (le 

SAINT  JOSEPH  LHYMNOORAPHE 

(Supplément  û  la  Poésie  grecque  chrétienni') 

S'il  nous  est  permis  de  nous  citer  nous-même,  nous 
reproduirons  ici  une  page  de  notre  Madame  Saincte  Anne^ 
récemment  parue  *  : 

"  Après  André  de  Crète  et  saint  Sophrone,  c'est-à-dire 
vers  la  fin  du  neuvième  siècle,  un  homme  prodigieux  se 
présente,   que   la   plupart    des   historiens   littéraires   ont 
pourtant  jusqu'ici  laissé  dans  l'oubli.    C'est  Joseph  VHym.- 
nographe.     Comment  un  génie  cemme  celui-là  n'a-t-il  su 
trouver  place  dans  aucune  histoire  de  la  Poésie,  et   com- 
ment nous-même  autrefois,  quand  nous  écrivions  tel  ouvrage 
qui  voulait   rendre  justice  au  moyen  âge,  ne  l'avons-nous 
pas  mentionné  ^  ?  Cependant  "mieux  vaut  tard  que  jamais," 
et  puisque,  enfin,  le  temps  en  est  venu,  saluons  le  mer- 
veilleux poète  auquel  la    Bihliotheca  sicula  de  Mongitor 
attribue  la  composition  d'hymnes  innombrables  ^     Nous- 
même,  en  additionnant  les  chiffres  qui  nous  étaient  fournis, 
nous  sommes  arrivé  à  la  somme  de  cinq  cents   Canonta  et 
plus,  ce  qui  représente  neuf  ou  dix  fois  autant  d'hymnes 
ou  d'odes  ;  soit  à  peu  près  cinq  mille  pièces.     Un  poète 
comme  celui-là,  doublé  d'un  saint,  n'avait  pas  pu  ne  pas 
chanter  la  Vierge  Marie  et  en  même  temps  sa  bienheureuse 
mère,  gainte  Anne.     Auspi  bien,  il  l'a  fait  dans  une  série 
de   Canones  qui  portent  le  ritie  général  de  Mariale.     Il 


1  Let  troU  Légindea  de  Madame  Saincte  Anne,  in-8o,  1898  CImpr.  Mercier, 
Lévis),  1er  volume,  p.  347. 

2  Le  présent  ouvrage  :  Questions  d'histoire  littéraire,  in-8o,  1^184  (Mercier, 
I^évis). 

3  Ant.  Mongitoris  Bibl.  Sieu4a,  Panormi,  1708, 1. 1,  p.  384. 
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faut  entendre  l'éditeur  de  ces  poèmes  dans  la  préface  qu'il 
y  a  mise  :  "  Ici,  dit-il,  tout  est  d'or,  de  pierre  précieuse, 
plein  du  suc  de  la  piété  et  du  miel  de  la  dévotion  ;  *^out 
nous  prouve  combien  le  génie  de  l'auteur  était  épris  de  la 
Vierge  Mario,  et  aussi  combien  son  amour  pour  elle  avait 
de  génie  '." 

"  Les  deux  prem?ers  Canones^  formant  en  tout  dix-huit 
odes,  chantent  la  naissance  et  la  présentation  au  Temple 
de  la  sainte  Vierge.  Notre  français  est  trop  pauvre  pour 
traduire  ces  richesses  de  la  langue  grecque  et  du  style 
oriental.  Comment  aussi  faire  passer  en  notre  langue  tant 
de  ligures  hardies  auxquelles  notre  sévérité  littéraire  est 
si  peu  habituée  î  "  La  Vierge,  c'est  le  lit  d'unique  beauté, 
le  trône  très  élevé  de  Dieu  (Ode  I),  "  la  montagne  que  la 
main  de  l'homme  n'a  pas  touchée  et  qui  s'est  formée  de  la 
pierre  stérile  (Ode  II)  ;  "  c'est  la  "  Vigne  salutaire  dont  le 
cep  incorruptible  a  germé  le  fruit  qui  sera  plus  tard  le  vin 
mystique  de  la  joie  ;  "  c'etsi  encore  "  le  volume  nouveau, 
où  s'est  écrit  le  Verbe  de  Dieu  (Ode  V)  "  ;  et  sainte  Anne 
à  son  tour,  est  la  "  coquille  (concha)  qui  produit  la  couleur 
pourpre  dont  le  Christ  doit  teindre  lo  vêtement  de  son 
Incarnation  (Ode  VI),"  et  ainsi  jusqu'à  la  fin,  dans  une 
abondance  d'images  intarissable. 

"  Encore  une  fois  traduttore  traditore  ;  "  un  traduc- 
teur est  un  traître,"  et  ici,  mieux  que  jamais,  il  a  chance 
de  l'être.  C'est  pourquoi,  nous  laisserons  au  lecteur  tout 
le  plaisir  de  consulter  les  originaux  mêmes." 


1  Dico  esse  totum  anreum,  totum  gemmeum,  totumez  pietati«  saccharo,  ac 
ik'ootionis  inelle  compacturn,  ex  quo  quatn  ajfectuosus  fuerit  auetori«  in  Mariam 
ge.iiuHf  quain  ingeniosus  affectus  et  quant  purus  ac/ervens  amor  luailentissime 
elucet.    Mïgne,  Pat  roi,  gr.,  lut.  tant,  édita,  t.  IV,  col.  916. 
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LÉGENDES 


Un  des  genres  de  poésie  les  plus  féconds  au  moyen 
âge,  c'est  la  poésie  lyrique,  et  dans  la  poésie  lyrique,  la 
légende.  Cultivées,  lues  et  goûtées  du  sixième  siècle  au 
seizième,  ces  légendes,  ces  vies  de  saints,  se  comptaient 
vers  la  fin  de  cette  période,  par  milliers  et  vingtaine  de 
milliers,  et  nulle  littérature,  assurément,  n'a  plus  occupé 
les  intelligences  et  remué  les  âmes  à  aucune  époque.  Par- 
ties des  monastères,  toutes  chaudes  encore  des  ardeurs  de 
la  charité  qui  les  avait  inspirées,  elles  se  répandaient 
parmi  le  peuple  chrétien,  et  partout  et  toujours  elles  gra- 
vaient dans  les  convictions  de  ce  peuple  la  victoire  de 
l'esprit  sur  la  matière,  de  l'invisible  sur  le  visible,  de  la 
pureté  primitive  de  la  nature  sur  sa  corruption.  La  moindre 
petite  légende  catholique  a  gagné  plus  de  cœurs  à  la  vérité 
que  toutes  les  dissertations  des  philosophes. 

C'est  que,  en  ce  bon  vieux  temps,  personne  ne  doutait 
de  la  vérité,  pas  plus  que  de  la  douceur  ineffable  de  ces 
pieux  récits.  On  vivait  alors,  M.  de  Montalembert  nous 
l'a  dit,  dans  une  sorte  de  tendre  et  intime  familiarité  avec 
ceux  de  ses  pères  que  Dieu  avait  manifestement  appelés  à 
lui,  et  dont  l'Eglise  avait  proclamé  la  sainteté.  On  choi- 
sissait à  son  gré  d^rns  ce  peuple  glorifié,  un  père,  un  ami, 
une  amie  ;  et,  sous  sa  garde,  on  s'avançait  avec  une  douce 
confiance  vers  l'éternelle  lumière.  Au  sein  des  combat?, 
dans  les  dangers  et  les  douleurs  de  la  vie,  sous  le  toit  du 
pauvre  artisan,  comme  dans  la  brillante  demeure  du  riche, 
ces  saintes  amitiés  exerçaient  leur  consolatrice  et  fortifiante 
influence.  Saint  Louis  mourant  au  delà  des  mers  pour  la 
Croix,  invoque  l'humble  bergère  que  ses  pères  ont  préposée 
à  la  garde  de  Paris  et  de  la  France.  Roland,  étendu  à 
demi  mort  dans  le  défilé  de  Roncevaux,  plaint  sa  Durendal, 
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sa  bonne  et  vaillante  épëe,  car  elle  va  passer  aux  maintl 
des  païens,  elle,  si  belle  et  si  sainte  !  Dans  sa  garde  dorëe 
il  y  a  tant  de  reliques  : 

Une  dent  de  saint  Pierre,  du  Haii^^  de  saint  iiasilc, 
Des  cheveux  de  monseigneur  saint  Denys  1,  etc. 

Aussi  pieux  que  Roland,  les  chevaliers  et  les  nobles 
seigneurs  ont  pour  modèles  et  pour  patrons  saint  Michel 
et  8aint  George,  pour  daines  de  leur  pensée,  sainte  Cathe- 
rine et  sainte  Marguerite.  Le  laboureur  voit  dans  les 
églises  l'image  de  saint  Isidore  avec  Fa  charrue  ;  le  pauvre 
artisan,  l'homme  de   peine,    rencontre   à   chaque   pas   ce 


le   poids  de 
de  ces  rudes 


colossal  saint  Christophe  succombant  sous 
l'enfant  Jésas,  et  retrouve  en  lui  le  symbole 
labeurs  de  lu  vie,  dont  le  ciel  est  la  moisson. 

"  Mais  toutes  ces  croyances  et  toutes  ces  tendres 
affections,  qui  s'élançaient  du  cœur  de  l'homme  de  ces 
temps-là  vers  le  ciel,  se  rencontraient  et  se  fixaient  toutes 
sur  une  image  suprême.  Toutes  ces  pieuses  traditions,  les 
unes  locales,  les  autres  personnelles,  s'éclipsaient  et  se  con- 
fondaient dans  celles  que  le  monde  entier  répétait  sur 
Marie ....  Chaque  jour  voyait  éclore  quelque  légende  mer- 
veilleuse, quelque  nouvelle  parure  que  la  reconnaissance  du 
monde  offrait  à  celle  qui  avait  repeuplé  les  rangs  des  anges. 
Iljaut  bieriy  lui  disait-on  avec  une  délicieuse  simplicité, 
il  faut  bien  que  tu  nou  -  ixaucea  :  nous  avons  tant  de  bon- 
heur à  t' honorer  !" — "O  Marie!  s'écriait-on  encore,  nous 
"  te  supplions  comme  Abraham  suppliait  Sara  dans  la 
"  terre  d'Egypte ....  O  Marie  !  ô  notre  Sara  !  dis  que  tu 
"  es  notre  sœur,  afin  que,  à  cause  de  toi,  Dieu  nous  veuille 
"  du  bien  ;  afin  que,  par  ta  grâce,  nos  âmes  vivent  en  Dieu  ! 
"  Dis-le  donc,  ô  notre  très  chère  Sara  !  dis  que  tu  es  notre 
"  sœur,  et  à  cause  d'une  telle  sœur,  les  Egyptiens,  c*est-à- 
"  dire  les  démons,  auront  peur  de  nous  ;  à  cause  d'une  telle 
sœur,  les  anges  viendront  se  ranger  en   bataille   à  nos 


1  Chanson  de  Roland (Qe  éd.  L.  Gautier),  p.  199. 
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"côtes;    et   le    Pore,   et   h;   Fils,   et  le  Suint- Ksprit  nous 
"  feront  niisëricorde  à  cause  d'une  .«œur  telle  que  toi  '." 

La  plus  célèbre  et  aussi  la  plus  l^elle  des  légendes 
connues  a  pour  auteur  Jacques  db  Vouaoink,  religieux 
dominicain  du  treizième  siècle  (m.  1292).  Longfellow,  de 
nos  jours,  a  senti  toute  la  poésie  que  renfermait  ce  livre 
de  l'humble  moine,  et  il  a  essayé  d'en  faire  passer  quelque 
chose  dans  sa  langue.  "  Jacques,  dit-il  dans  l'argument  de 
l'un  de  ses  poèmes,  avait  intitulé  simplement  son  livre  : 
Légendes  des  Saints,  mais  ses  admirateurs  l'ont  appelé 
Livre  d*or  ou  Légende  dotée,  car  suivant  l'expression  de 
Wynkin  de  Worde,  "  autant  l'or  l'emporte  sur  les  autres 
"  métaux,  autant  ce  livre  est  supérieur  aux  autres  livres." 
Pour  moi,  j'ai  voulu  aussi  intituler  mon  poème  Lt'gende 
dorée,  parce  que  le  récit  qui  m'en  a  inspiré  le  fond  me 
semble  firpasser  toutes  les  autres  légendes  en  importance 
et  en  beauté. — Il  nous  montre  au  milieu  de  la  corruption 
du  moyen  âge,  ces  vertus  de  désintéressement,  de  sacrifice, 
de  foi,  d'espérance  et  de  charité  qui  sutllsaient  à  toutes  les 
exigences  de  la  vie  et;  de  la  mort  ''." 

AUTRES  POETES. 


Revenons  en  arrière  un  moment.  Outre  les  auteurs 
légendaires,  il  y  a  eu  dans  tout  le  cours  du  moyen  âge  des 
poètes  lyri  les  et  des  hymnographes  dont  quelques-uns 
sont  restés  célèbres. 

Nous  savons  tout  ce  qu'on  peut  trouver  de  défectueux 
dans  les  quatorze  livres  de  poèmes  que  nous  a  laissés  FoR- 
TUNAT,  évêque  de  Poitiers  (m.  609).  Bon  nombre  de  ses 
poésies  profanes  sont  puériles  et  monotones  ;  nous  sommes 
peu  charmés  de  voir  le  poète  dessiner  avec  ses  vers,  des 
croix,  des  losanges,  des  ailes,  des  haches,  et  se  fatiguer  en 
tours  de  force  de  ce  genre.  Mais  quand  on  chante  dans 
nos   églises  le    Vexilla  Régis,  le  Pange  lingua...  laureain 


1  hloniaXevahett,  Histoire  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  Introd.,  pp.  148, 
149,  152.— La  prière  citée  est  de  saint  Bonaventure,  Specnlum  Muriae,  lectio  IX. 

2  Iiongfellow'8  Potîtica/ »rorA;8(London,  186S),  p.  143. 
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certanmiis  ;  ouand  nous  lisons  les  strophes  touchantes  de 
l'élégie  sur  hi  ruine  de  la  Th urinée,  ou  celles  que  le  poète 
consacrfî  au  souvenir  de  (ialsuinthe,  la  malheureuse  prin- 
cesse, nous  «cl mirons,  nous  sommes  ému,  et  nous  estimons 
qu'il  n'a  inaïK^ué  à  l'auteur  pour  être  mieux  apprécié  que 
d'être  né  dans  une  épo(|ue  plus  favorablement  connue. 

Au  sixième  siècle  encore,  un  fils  des  rois  d'Irlande, 
saint  CoLOMiJv  ou  Coluiidikill,  trouvait  pour  chanter  la 
patrie  ab-ente  des  vers  patliéthiques  et  charmants  :  "  O 
Arran,  num  «olei!,  uîon  ereur  est  à  l'Occident  avec  ^oi. 
Dormir  sous  ton  sol  immaculé  vaut  autant  que  d'être 
enseveli  dans  la  tern^  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 
Vivre  à  la  juirtéede  tf^s  cloches,  c'est  vivre  dans  le  bonheur. 
O  Ari7in,  mon  soleil,  moii  amour  gît  en  l'Occident  et  en 
toi." 

Après  ce^  vers,  rien  de  touchant  comme  les  souvenirs 
de  prière  et  d'étude  dont  s'entretenait  Alccin  (725-804) 
dans  î-es  vieux  jours  : 

"  ()  cher  nionaNtère,  disait-il,  douce  et  bien-aimëe 
demeinv,  adieu  pour  toujours,  adieu,  cher  monastère,  à 
jamais  ! 

'*  l)(î  tous  côtés  t'entourent  des  arbres  aux  rameaux 
pleins  de  murmures,  charmants  bosquets  au  front  toujours 
chargé  de  Heurs  ! 

"  Ton  cloître  enferme  des  jardins  qu'embaument  des 
rameaux  eliarg(  s  de  fruits,  et  la  blancheur  du  lis  s'y  mêle 
à  la  pou.pre  du  rosier. 

"  Des  oiseaux  de  toute  sorte  y  répètent  leurs  chansons 
matinales,  célébrant  par  leurs  concerts  le  Dieu  qui  les  a 
créés. 

"  iMais  dans  ton  enceinte  résonna  aussi  naguère  la] 
douce  voix  du  maître,  nous  transmettant   de    ses   lèvres» 
sacrées  les  léchons  de  la  sagesse.  .  . . 

"  Et  maintenant,  cher  monastère,  ma  muse  plaintive j 
te  pleure,  mon  cœur  gémis  ant  déplore  ton  destin. . . . 

*'  Rien  na  demeure  éternel,  rien  n'est  vraiment  im- 
muable. .  Les  r)mbres  de  la  nuit  obscurcissent  les  saintes 
clartés  du  jour  ; 
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**  Le  froid  hiver  vient  brusquement  secouer  les  rteurs 
brillaDtes  ;  les  souffles  orageux  troublent  les  mers  paisibles  ; 

"  Et  cette  sainte  jeunesse,  (jui  poursuivait  les  cerfs 
dans  la  campagne,  courbe  aujourd'hui  sur  un  bâton  un 
corps  que  la  vieillesse  allanguit  ! 

"Mais  aussi,  malheureux  que  nous  sommes,  pourquoi 
t'aimons-nous,  ô  monde  fugitif  !  Partout  et  toujours  tu  te 
précipites  et  fuis  loin  de  nous  M  " 

Pendant  que  le  doux  Alcuin  consaoïait  ses  derniers 
loisirs  à  chanter  les  souvenirs  du  passé,  TiiiOUULKK,  évoque 
d'Orléans,  faisait  fleurir  les  bonnes  étudt  s  dans  son  dio- 
cèse et  fondait  plusieurs  écoles  célèbres  :  Saiiil-Ai^iian, 
Fleury,  Saint-Lifard.  Poète  lui-même,  comme  le  prouvent 
ses  hymmes  et  son  Exhortation  avx  Jiu/rs,  poème  didac- 
tique d'environ  mille  vers,  il  no  le  fui  jamais  plus  que 
lorsqu'il  chanta  d'inspiration  les  trophes  uwijcslueuses  du 
Gloria  laus.  "  Il  y  avait  plus  de  quatre  ans,  '  raconte  ?.I. 
Baunard,  "que  Théodulfe  languissait  l'»in  de  son  é,Ljlise  et 
de  la  liberté,  quand  arriva  la  fête  des  Hameaux,  de  l'antiée 
821  ou  822.  Elle  se  célébrait  avec  une  grande  sol<Mjnité  à 
Angers,  et  cette  année-là,  particulièrement,  elle  alluit  être 
magnifique,  car  le  roi  devait  assister  à  la  ptoc  s'-ion  (jui 
parcourt  la  ville  en  mémoire  de  IVntrée  triomplia'e  du 
Seigneur  à  Jérusalem.  Une  f<iule  con^-idérable  s'était 
rendue  à  cette  solennité,  des  bords  do  la  S.irtlie,  du  Maine 
et  de  la  Loire.  Le  clergé,  le  peuple,  les  magistrats  et  les 
grands,  le  roi  à  leur  tête,  tous  portant  d.ms  !<  nrs  mains 
des  branches  verdoyantes,  parcoui'urcnt  l«'s  ru»  s  tortueuses 
de  la  vieille  ville,  et  la  joie  disposait  les  cceurs  à  la  fiitié, 
quand  le  cortège  sacré  passa  devant  les  murs  (h;  la  prison 
c'.e  Théodulfe.  Alors  on  aper(;ut  une  tête  vénérable  qui 
se  penchait  à  la  fenêtre.  Puis  on  entendit  une  voix  triste 
et  belle ..  C'était  le  prisonnier  (jui,  joignant  sa  prière  à 
celle  du  peuple  fidèle,  chantait  une  liymmo  nouvelle  qu'il 
avait  composée  ^  :  " 

Gloria,  laus  et  honor  tilii  nit,  Re\  Christe  rediinptor, 
Gui  puérile  decus  proinpsit  iiui^anna  iimiiu  ! 

1  Verstis  de  Cella  Cormariceim. 

2  L.  P.  Baunard,  Théodulfe,  év^'jtie  d'Orléans,  etc.,  thtse  pour  li-  do<ïl.ora( 
es  lettres. 
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"  Gloire,  louange  et  honneur  soient  à  voua,  ô  Roi,  6 
Christ  rédempteur,  à  qui  cette  joyeuse  enfance  chante  en 
ce  jour  son  pieux  hosanna  ! 

•'  Vous  êtes  1(^  roi  d'Israël  et  l'illustre  rejeton  de  David, 
ô  Roi  béni,  qui  venez  au  nom  du  Seigneur  ! 

*'  Tout  chante  à  la  fois  vos  louanges,  les  chœurs  des 
anges  dans  les  deux,  les  hommes  sur  la  terre,  et  toute 
créature. 

"  Le  peuple  hébreu  vint  au-devant  de  vous  avec  des 
palmes  ;  nous  voici,  nous,  avec  des  prières,  des  vœux,  des 
hymmes  .  ." 

Le  neuvième  siècle  est  une  époque  de  tristesse.  L'em- 
pire de  Charlemagne  se  divise,  les  dissensions  intestines  se 
multiplient,  les  esprits  les  plus  éclairés,  croyant  que  les 
nations  ne  peuvent  survivre  à  la  monarchie  du  grand  roi, 
désespèrent  de  tout,  parce  qu'il  existe  trois  royaumes  au 
lieu  d'un.  Un  diacre  de  l'Eglise  métropolitaine  de  Lyon, 
Florus,  écrit  alors  sur  le  démembrement  de  l'empire,  une 
complainte  en  vers  •'  dont  quelques  passages,  nous  dit 
Augustin  Thierry,  oflfrent  l'expression  naïve  des  sentiments 
de  ceux  qui  avaient  rêvé  l'éternité  du  système  de  Karle  et 
de  la  soumission  des  peuples  méridionaux  au  gouvernement 
tudesque  i." 

A  la  même  époque  paraissent  Notkbr,  l'auteur  du 
Victinuf  paHchali  laudes  ;  Walafrid  Strabon,  Riiaban- 
Maur  (m.  85G),  Abhon,  moine  de  Saint-Germain.  Rhaban- 
Maur  est  surtout  célèbre.  A  parcourir  ses  nombreux 
comme  ses  élégants  volumes,  on  se  fera  une  juste  idée  de 
son  immense  érudition.  Ses  profondes  études  dans  toutes 
les  sciences  divines  et  humaines  lui  valurent  de  son  vivant 
môme  le  surnom  alors  très  glorieux  de  sophiste.  Outre 
son  Institution  des  dercs^  qui  est  un  chef  d'œuvre,  ses 
hymnes  comptent  parmi  les  plus  l)elles  de  la  liturgie  catho- 
lique. Qui  ne  connaît  le  Veni  creator  JSpiritus,  le  Christe, 
sanciorum  deciis,  le  Tibi  Christe,  spleiidor  Patris^  le  Salutis 
Ktcerne  Dator  ? 

Sur  la  tin  du  dixième  siècle,  le  roi  Robert  (m.  1031) 
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se  présente  à  noua  comme  un  nouveau  David.  Sa  séquence 
Veni,  sancte  Spirilns  est  d'une  élévation  de  pensée  et 
d'une  majesté  de  style  vraiment  admirables. — Un  siècle 
plus  tard, IIiLDEHEHT  (1096-1133),  évêciue  du  Mans,exer(^ïait 
sur  une  multitude  de  sujets  sa  verve  poétique  intarissable. 
On  a  do  lui  des  poèmes  sur  l'Ancien  Testament,  des 
poèmes  didactiques,  des  fables,  des  éléj^ies,  des  épitaphes, 
des  inscriptions,  des  épifçrammes. — Saint  I3ernard,  que 
nous  retrouverons  plus  loin,  offre  au  nom  de  Jésus  trois 
perles  ravissantes  :  Jesu^  dulcis  memorîa,  .  Jesu,  rex 
admirabifis,..,  Jesu,  decua  angelicum .  .  ;  et  à  la  sainte 
Vierpfp,  dix-huit  hymnes  d'une  richesse  de  style  inépuisable 
et  d'une  ^  nde  hardiesse  dans  la  forme. — Pierre  le 
Vénérable,  abbé  de  Cluny,  célèbre  de  même  la  mère  de 
Dieu  dans  des  vers  pleins  d'enthousiasme.  Auailard 
écrit  en  faveur  des  religieuses  du  Paraclet  trois  livres 
d'hymmes  liturgiques  d'où  s'exhalent  les  plus  doux  parfums 
de  piété. 

Mais  hâtons-ncus  de  saluer  celui  que  dom  (îuéranger 
appelait  naguère  le  plus  grand  poète  liturgique  du  moyen 
âge,  et  que  le  docteur  Neale,  plus  récemment  encore, 
appelait  à  son  tour  "  le  plus  grand  poète  latin,  non  seule- 
du  moyen  âge,  mais  de  tous  les  temps  '."  Ce  poète  incom- 
parable a  nom  Adam  de  Saint- Victor  (m.  1180?).  On  ne 
sait  rien  de  sa  vie,  si  ce  n'est  qu'il  était  anglais  de 
naissance  et  qu'il  vécut  au  monastère  de  Saint- Victor-lez- 
Paris,  souf  l'abbé  Guérin.  Adam  consacra  son  génie 
poétique  à  la  glorifit-  »  tion  des  plus  augustes  mystères  de 
notre  foi,  et  à  cell<  des  bienheureux  du  ciel.  11  chante 
l'indivisible  Trinité  ;  il  dépeint  la  naissance  et  la  résurrec- 
tion du  Fils  de  Dieu  fait  homme,  et  raconte  l'invention  et 
l'exaltation  de  la  Croix  ;  il  adore  l' Esprit-Saint  et  le 
supplie  de  répandre  sur  lui  ses  dons  et  ses  grâces.  Il  fait 
ensuite  le  panégyrique  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  de  saint  André,  de  saint  Matthieu,  de  saint  Luc,  de 
saint  Jean  l'Evangéliste  et  de  saint  Barthélémy.  Après 
avoir  admiré  la  naissance  et  déploré  la  décollation  de  saint 


!. 


1  Voy.  The  Tablet,  no  2l8(i. 
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Jean-Baptiste,  il  jette  des  couronnes  sur  le  tombeau  de 
saint  Etienne  et  chante  les  élus  de  l'Eglise  triomphante  : 
Nicolas,  Vincent,  Laurent,  Augustin,  Denys,  Martin, 
Agnès,  Catlierine,  Geneviève. 

Et  quelles  strophes  pleines  de  lumière,  de  grâce  et 
d'amour,  quand  le  poète  célèbre  la  Vierge-mère  ! 

Salve,  Mater  Salvatoris, 
Vas  elecfcum,  vas  lionoris, 
Vas  ((Blestls  ^fratia)  ! 

"  Je  vous  salue,  Mère  du  Sauveur,  vase  d'élection, 
vase  d'honneur,  vase  rempli  de  la  grâce  céleste  !    . 

"  Je  vous  salue,  sainte  Mère  du  VerBe,  fleur  sortie 
des  épines,  iî-mr  sans  épines,  gloire  du  buisson  ! . . . . 

"  Porto  close,  fontaine  des  jardins,  urne  dépositaire 
des  parfums  et  dos  aromates,  votre  suave  odeur  surpasse 
celle  du  bois  cIh  cinnamome,  de  la  myrrhe,  de  l'encens  et 
du  baume  ! 

"Je  Vous  salue,  honneur  des  vierges,  médiatrice  des 
humains,  qui  avez  enfanté  leur  salut  ;  vous  êtes  le  myrthe 
de  la  continence,  la  rose  de  la  douceur,  le  nard  odorifé- 
rant . . 

''Fleur  de  la  prairie,  lis  incomparable   des   vallées^j 
c'est  de  vous  qu'est  sorti  le  Christ. 

'*  Vous   êtes   toute  blanche  et  toute  belle,  vous  êtes  ] 
toute  pleine  de  douceur  et  de  parfums . .  ^  " 

Les  séquences  du  poète  de  Saint- Victor  embellirent 
longtemps  les  missels  de  l'Eglise  de  Paris  ;  longtemps  elles 
furent  populaires  en  Allemagne^  en  Angleterre,  et  généra- 
lement dans  toutes  les  Eglises  du  nord  de  l'Europe.  Mais 
la  renaissance  des  lettres  parut  ;  et  ces  hommes  qui 
suspendaient  leur  lecture  des  Epitres  de  Saint-Paul,  dans 
la  crainte  de  gâter  leur  style,  décidèrent  à  l'unanimité  que 
ces  anciennes  proses  du  moyen  âge  devaient  céder  la  place 
aux  inspirations  d'un  Santeuil.  Nous  disons  à  l'unanimité  ; 
nous  nous  trompons.     Jean  de  Toulouse,  prieur  de  Sainte 


1  lu  AsKvmptiono  Beatœ  Pirainis.— On  trouvera  cette  hjmino  et  plntieurs 
autres  du  luC'ine  auteur  d&ns\e  Carmina  e poetiii  ehriêtiaimexeerpta  M  M,  F. 
Clément. 
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Victor,  eut  le  courage,  en  plein  siècle  do  Louis  XIV,  sous 
le  règne  de  Boileau,  de  venger  la  mëinoire  du  vieux  poète. 
Il  osa  dire  qu'Adam  joint  la  perfection  de  la  forme  à  la 
sublimitë  du  fond  ;  qu'il  est  admirable  pour  la  rapidité  du 
trait,  la  richesse  et  l'harmonie  tles  finales,  la  n  ariété  du 
rythme,  l'heureuse  application  des  figures  bibliques,  la 
chaleur  des  sentiments,  la  beauté  des  comparaisons,  les 
sublimes  élans  de  l'enthousiasme  ;  en  un  mot  il  signalait 
une  réunion  de  qualités  qui  placent  le  plus  grand  nombre 
de  ses  poésies  au  rang  des  productions  les  plus  étonnantes 
de  l'esprit  humain.  Notre  siècle  n'a  pas  aé menti  cet  éloge. 
De  nos  jours,  M.  Léon  Gautier  n  a  pas  craint  de  composer 
l'histoire  des  œuvres  poétiques  d'Adam  de  Saint- Victor, 
et  l'auteur  des  Etudes  philosophiques  sur  le  Christianisme^ 
M.  Auguste  Nicolas,  appelle  la  séciuenco  :  Salve,  Mater 
»Sa/va<oHs,  dont  nous  venons  de  citer  quelques  strophes, 
"  l'un  des  joyaux  les  plus  précieux  de  l'écrin  liturgique  de 
Marie." 

Et  maintenant,  que  dire  de  V Office  du  Saint  Sacrement, 
composition  merveilleuse  de  saint  Thomas  d'Ac^uin  (1227- 
1274),  qui,  en  produisant  ce  chef-d'œuvre,  s'est  élevé  aussi 
haat  dans  l'ordre  de  la  poésie  sacrée,  (ju  il  l'est,  par  ses 
immortels  ouvrages,  dans  l'ordre  des  sciences  tlu'ologiquos  ? 
Qui  n'a  mille  fois  admiré,  qui  ne  sait  par  co'ur  le  Panye 
linguaf  le  Sacris  solemniis,  le  Verbiun  supemuin  prodiens, 
VAdoro  te  supplex,  le  Lauda  Sion  Salvatc'^em  dont  on 
croirait  qu'ils  ont  été  dictés  au  saint  docteur  par  les  esprits 
angéliques  ^  1 

"  Le  génie  méthodique  du  treizième  siècle,  écrit  dom 
Guéranger,  paraît  dans  la  prose  Lauda  Sion,  ceuvre  éton- 
nante qui  est  incontestablement  de  saint  Thomas  C'est 
là  que  la  haute  puissance  d'une  sccjlastique,  non  décharnée 
et  tronquée  comme  aujourd'hui,  mais  complète  comme  au 
moyen  âge,  a  su  plier  sans  effort  au  rythme  et  aux  allures 
de  la  langue  latine,  l'exposé  fidèle,  précis,  d'un  dogme  aussi 
abstrait   pour   le    théologien,  que  doux  et  nourrissant  au 


g 

:   I 


1  Un  peintre  italien  a  eu  l'heureuse  idée  <le  représenter  saint  Thomas  compo- 
sant le  Lou«ia  Sion,  environné  d'anges  qui  lui  dictent  tour  a  tour  lea  versets  de 
cette  admirable  prose . 
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cœur  (iu  fidèle .  Quelle  majesté  dans  l'ouverture  de  ce 
poème  sublime  !  Quelle  prëcision  délicate  dans  l'exposé  de 
la  foi  de  l'Eglise  !  et  avec  quelle  grâce,  quel  naturel  sont 
rappelées  dans  la  conclusion,  les  figures  de  l'ancienne  loi 
qui  annonçaient  le  pain  des  anges,  l'agneau  pascal,  la 
manne  !  Enfin,  quelle  ineffable  conclusion  dans  cette  prière 
majestueuse  et  tendre  au  divin  pasteur  qui  nourrit  ses 
brebis  de  sa  propre  chair  et  dont  nous  sommes  ici-bas  les 
commensaux,  en  attendant  le  jour  éternel  on  nous  devien- 
drons ses  cohéritiers  ! . .  Saint  Thomas,  le  plus  parfait  des 
ecolastiques  du  treizième  siècle,  s'en  est  trouvé  par  là  même 
le  poète  le  plus  sublime  ^" 

Qu'il  paraisse  à  son  tour,  à  côté  du  Docteur  angéliquet 
le  Docteur  séraphique,  ce  cher  et  grand  saint  Bonaventurb 
(1221-1274).  Non  content  d'approcher  de  la  poésie  dans 
sa  Légende  de  saint  François,  Bonaventure  se  fit  poète 
pour  chanter  la  mère  de  Dieu  et  "  paraphrasa  deux  fois 
le  Psautier  tout  entier  en  son  honneur  '^"  Il  nous  a  laissé 
de  plus  sous  le  titre  de  Philomena  -^  un  poème  dont  on  ne 
dira  jamais  assez  toute  la  ravissante  beauté,  et  qui  débute 
ainsi  : 

"Philomèlo,  avant-cour rière  d'uno  saison  déliciouso,  toi  qui 
annonces  la  lin  dos  pluies  et  dos  liivors,  toi  qui,  par  ton  tendre 
chaut,  calmes  l'inquiétude  des  cuturs,  viens  à  mol,  jo  t'en  supplie, 
intellii?ent  oiseau. 

"  Viens,  viens,  je  t'enverrai  là  où  je  ne  puis  voler:  tes  cliants 
oonsoleront  mon  hieu-aimô;  les  doux  accords  do  ta  lyre  apaise- 
ront sa  tristesse  ;  mes  paroles,  hélas  !  je  le  sais,  ne  peuvent  at- 
teindre jusqu'4  lui  

"On  dit  du  rosHiernol  que,  dès  qu'il  sent  l'approche  de  la  mort, 
il  sague  le  sommet  d'un  arbre,  et  que  là,  dès  l'aube  du  jour,  il  fait 
entendre  toute  sorte  de  chants. 

"Par  des  chants  délicieux  il  devance  l'aurore;  mais  quand, 
vers  la  première  heure,  le  soleil  brille  d'un  plus  vif  éclat,  il  donne 
plus  d'extension  à  sa  voix  charmante  et  n'accorde  à  ses  mélodie» 
ni  silence  ni  repos. 

'•  Vers  la  troisième  heure,  il  ne  connaît  pour  ainsi  dire  plus  de 
mesure,  car  la  joie  de  son  cœur  va  en  augmentant;  son  gosier 
semble  se  briser,  sa  voix  gagne  en  force;  plus  il  produit  des  sons 
éclatants,  plus  il  redouble  d'ardeur. 


1  Ouéranger,  Jnstitutions  liturgiques,  t.  I,  p  348. 

2  Montalembert,  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  t.  I,  p.  84. 

3  Nous  ferons  observer  que  Phiiotnena  «st  un  mot  très  souvent  employé  au 
moyen  âge  po\ir  philomela. 
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"  Mal»  lors«iuo,  fi  inkll,  lo  soloil  est  daim  touto  sa  tome,  Ha  falblo 
p)itriue  He  brise  sons  un  trop  ^rand  cIToi  t;  suivant  sou  tialdiiuio 
Il  répète  oeA,  oei,  et  l'excès  do  la  soult'ranoo  mot  soûl  un  tornio  à 
ses  chants. 

"  La  lyre  de  Phllomèlo  est  brlstM^  l'oiseau  ost  palpitant  ot 
mourant,  ot,  «luaud  vient  la  nouviome  iioun»,  Il  niourt,  ot  toutes 
les  voinos  do  son  corps  so  dist«uidout  j\  jamais. 

"Cher  ami,  tu  as  entendu  la  (iourto  histoire  do  l'oiseau;  mais 
rappelle-toi  (lue  ses  chants  ont  des  rapports  mystiques  avec  la 
loi  uo  Jésus-Christ. 

"D'après  ma  Action,  Philomèlo  est  l'âme  pleine  de  vertus  ot 
d'amour  qui,  dans  eon  voyajçe  ji  travers  la  patrie  qu'elle  aime, 
fait  eutoudro  do  doux  chants  '." 

Pendant  que  saint  Bonaventure  écrivait  ces  strophes 
immortelles,  un  autre  ami  de  f^aint  François  d'Assise, 
Thomas  de  Cëlâno,  chantait  sur  la  tombe  des  morts  : 


Diea  in»,  (lies  illa 
Solvut  secliiin  iii  t'avilla 
Teste  David  cum  Syltilla. 


Itiifoinisco  taii(|uain  reus, 
Culpa  riil)et  vultus  meus, 
Hupplicanti  parce  Deus. 


Le  Dies  irw  est  un  monument  de  génie.  C'est  une 
complainte  sombre  et  terrible  au  début,  et  qu'on  dirait 
entonnée  par  le  dernier  des  humains  sur  les  décombres  de 
l'univers.  La  trompette  sonne,  la  solitude  des  tombeaux 
en  est  troublée  ;  les  morts,  ett'rayés,  s'avancent  vers  le  trône 
de  Dieu  :  O  souveraine  Justice?,  qui  osera  comparaître  de- 
vant vous  !  qui  pourra  supporter  vos  jugements  !  Puis  le 
mot  de  miséricorde  est  prononcé,  et  l'hymne  reprend  son 
allure  de  recueillement  solennel  et  de  tremblement  reli- 
gieux. Où  trouver  une  inspiration  plus  gigantesque,  une 
lamentation  plus  tiésolée,  une  prophétie  d'anéantissement 
plus  atterrante  que  celle-là  1  Quand,  dans  nos  églises,  vous 
entendez  ce  chant  lugubre,  ce  n'est  pas  seulement  une'  sen- 
sation fugitive,  une  surprise  de  l'imagination  ;  "  non,  c'est 
la  première  rêverie  de  votre  enfance,  le  remords  du  premier 
péché,  les  terreurs  et  les  joies  austères  du  confessional,  et 
puis  cette  longue  et  rêveuse  échappée  vers  les  régions  mys- 


au 


1  Nous  avons  donné  ce  poème  en  entier  dans  notre  première  édition. 
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térieuses  de  la  peiae  et  de  la  récompense  ;  c'est  tout  cela, 
c'est  votre  vie  tout  entière,  prévisions  et  souvenirs,  qui 
s'accumule  et  se  condense  dans  une  seule  impression.  Que 
l'artiste  est  puissant  quand  il  peut  dans  l'âme  humaine 
faire  vibrer  de  pareilles  cordes  !  quand  il  est  sûr  d'ébranler 
et  de  mettre  en  jeu,  non  pas  ce  superflu  de  sensibilité  qu'on 
met  en  réserve  pour  la  distraction,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intime,  de  plus  sérieux,  de  plus  imposant  dans  la  vie; 
quand  lui-même,  au  lieu  de  s'éprendre  d'un  sujet  de  fan- 
taisie, il  peut,  sûr  d'être  senti  de  tous,  jeter  toute  son  âme 
dans  un  cri  de  joie,  de  terreur,  dans  une  prière  ardente  ou 
une  menaçante  prophétie  M  " 

A  ces  superbes  paroles  de  M.  Guéroult,  on  peut  ajouter 
le  mot  de  Proudhon  :  "Je  ne  connais  vraiment  rien,  ni 
dans  les  Psaumes,  ni  dans  les  Latins,  ni  ians  les  Grecs,  ni 
dans  les  Français,  qui  soit  de  cette  force  ^." 

Dans  la  liturgie  catholique,  nous  passons  d'une  mer- 
veille à  une  autre,  et  quand  on  a  pour  ainsi  dire  épuisé  sur 
une  hymne  toutes  les  formules  de  l'admiration,  il  reste 
encore  tant  d'autres  compositions  aussi  belles,  aussi  subli- 
mes, que  c'est  toujours  à  recommencer.  Après  le  Dies  iras 
vient  le  Stabat  Mater  de  Jacopoî^e,  et  dites  combien  elle 
est  touchante  elle  aussi,  "  cette  complainte  si  triste,  dont 
les  strophes  monotones  tombent  commes  des  larmes  ;  si 
douce,  qu'on  y  reconnaît  bien  une  douleur  divine  et  con- 
solée par  les  anges  ;  si  simple  »niin  dans  son  latin  popu- 
laire, que  les  femmes  et  les  enfants  en  comprennent  la 
moitié  par  les  mots,  l'autre  moitié  par  le  chant  et  par  le 
cœur  M" 

Que  d'autres  inspirations  heureuses  nous  trouverions 
encore  au  moyen  âge,  parmi  ces  innombrables  compositions 
lyriques  dont  les  auteurs  nous  sont  restés  inconnus  ;  dans 
ces  hymnes,  ces   proses,  ces    séquences    où    tout  noble 


I  - 


1  Adolphe  Guéroult,  De  la  miisiqtie  sacrée  et  de  la  musique  profane,  dans 
la  Revue  encyclopédique  ;  arti(;le  reproduit  au  tome  VI  Cp.  276j  des  Annale»  de 
philosophie  chrétienne.  On  sait  que  M .  Guéroult  ne  partageait  pas  nos  croyances 
catholiques. 

2  Proudhon,  Du  Principe  de  VArt.,  ch.  VI,  p.  71, 

3  0zanan%  Poètes  fraticiwains,  p.  169, 
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et  profond  sentiment  de  l'âme  humaine  trouve  sa  vraie 
expression,  une  expression  simple  et  grandiose  à  la  ftia  ! 
Mais  que  sert  de  nous  arrêter  plus  longtemps  sur  ce 
sujet  ?  Tout  catholique  a  senti  dix  fois,  cent  fois,  mille  fois 
en  sa  vie,  le  charme  puissant  de  nos  hymnes  sacrées.  Il 
est  peu  de  dimanches  et  de  fêtes  dans  l'année  où  nos  égli- 
ses ne  retentissent  de  chants  lyriques,  qui,  à  plusieurs 
points  de  vue,  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  harmonieux  dans  la  poé- 
sie ancienne  ou  moderne.  Et  maintenant,  qu'importe  que 
des  esprits  soi-disant  éclairés  n'aient  pas  voulu  reconnaître 
ces  beautés  pourtant  si  réelles  ;  qu'importe  encore,  dirons- 
nous  aux  pieux  hymnographes  du  moyen  âge  en  empruntant 
les  paroles  du  poète, 

Qu'importe  que  la  foule  aveit^l^  vous  préfère 
Lea  vaina  chantres  de  ses  plaisirs  V  > 

Que  vouH  planiez  trop  haut  pour  ceux  (|ui  sur  la  terre 
Ont  reninruié  tous  leurs  désirs  ? 


Si  tous  les  cœurs  chrétiens,  émus  d'un  saint  délire, 

Vibrent  au  son  de  votre  voiv, 
Comme  vibraient  Jadis  les  cordes  de  la  lyre 

Où  le  barde  posait  ses  doi^^ts  ; 

Si  chacun  des  accents  de  v<  ,  lèvres  bénies 

Monte  avec  l'encens  de  l'autel  ; 
Si  Dieu  les  reconnaît  parmi  les  harmonies 

De  son  cantique  universel  7 

POÉSIE  LYRIQUE  FRANÇAISE  AU 
MOYEN  AGE 

LANGUE  ROMANE 

Pendant  que  la  langue  latine  se  conservait  dsns 
l'Eglise  et  dans  les  écoles,  elle  subissait  parmi  le  peuple 
des  altérations  de  jour  en  jour  plus  profondes.  EUe  em- 
pruntait des  mots  au  gaulois-celtique  et  au  frano-germani- 
que  ;  elle  simplifiait  la  construction,  elle  prenait  enfin  !• 
nom  de  langite  romane^  laquelle,  remaniée  sous  dei  i&« 


l  Marie  J«nn»i  hlévationt  poétiques  et  religiettsea  (11^80),  p,  79 
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tlueDces  diverses,  produisit  le  jE(roupe  franco-provenr-al, 
c'est  à-dire  la  langue  d'oil  au  nord  et  la  langue  d'oc  au  sud, 
l'italien,  et  le  groupe  liispanr)-portngaiH. 

Pas  plus  que  le  latin  vulgaire  d'où  elle  /'tait  issue  ', 
la  langue  romane  ne  fut  à  son  origine  une  langue  écrite.  Le 
latin  seul,  nous  voulons  dire  le  latin  classique,  constituait 
proprement  la  matiôre  du  siyle  ;  était  seul  employé  dans 
toute  rédaction  théologiquo  ou  juridique,  scientifique, 
historique  ou  portique,  publique  ou  privée.  A  prendre  le 
mot  de  littérature  dans  son  sens  étymologiquo  :  d'expression 
de  la  pensée  humaine  fixée  et  transmise  par  l'écriture,  c'est 
donc  à  l'histoire  de  la  littérature  latine  qu'appartient  la 
période  mérovingienne. 

Mais  ce  mot  de  littérature  peut  représenter  à  l'esprit 


^  11! 


■I  Si 


1  Cette  opinion,  Kt^nùmleinciit  admise  qui  fait  défi vei'  le  français  du  latin,  a 
été  contredite  en  ces  derniôres  année«  par  un  critique  d'une  grande  autorité,  M. 
Oranier  de  GasHAgnoo.     Nous  citons  siniitleniunt  : 

"  Uni' opinion  trè-t  répandue  et  tr  accréditée,  dit-il,  fait  venir  la  langue 
française  du  iatin. ...  Il  e^t  évident  qu  grand  nombre  de  termes  latins  et  grecs 
tont  entrés  dans  la  composition  ùe  la  l.i  igue  française,  surtout  depuis  la  Renais- 
sance, en  vue  d'exprimer  les  id(  es  morales,  philosophiques,  politiques,  littéraires, 
scientiflques,  financières  propres  à  la  société  moderne  ;  nuiisil  n'en  est  pas  moins 
vrai  (|ue  les  éléments  ))riMiordiaux,  essentiels,  populaires,  de  la  langue  française, 
sont  d'origine  nitionale.  Ils  appartiennent  directement,  clairement,  am  si.v  ou 
sept  idiomes,  branches  distinctes  de  la  langue  celtique,  (jui  se  parlent  encore  au» 
jourd'hui  en  France,  coinmp  le  catalan,  le  languedocien,  rafpiitain,  le  bas-breton, 
l'auvergnat,  le  wallon  ;  et  ces  idiomes,  qu'on  appelle  du  nom  général  de  patois, 
sont  incontestablement  antérieurs,  non  seulement  ii  l'invasion  romaine,  mais  ii  la 
formation  de  la  langue  latine. . . . 

"  La  langue  latini',  telle  ([ue  nous  la  comiaissons,  n'existait  pas  encore  lorsque 
la  nation  gauloise  ou  c  lti(|ue  et  it  dé  à  la  plus  puissante  et  la  plus  redoutée  de 
l'Europe. . .  .On  sait  que,  trois  siè.'les  avant  notre  ère,  cette  nation,  maîtresse  de 
la  nioilleure  partie  de  rit;»lie,  établie  en  Illyrie  et  en  Thrace,  aprè<4  avoir  rançonné 
la  Macédoine,  la  Thessalie,  lu  Héotie  et  l'Italie,  après  avoir  pris  et  l)riilé  Rome  et 
Troie,  régnait  encore  en  souveraine  sur  toute  l' Asie-Mineure. 

"  Bien  évidemment  une  telle  nation  avait  sa  langue,  appropriée  à  ses  besoins 
et  à  ses  mœurs.  Cette  langue,  (on  peut  le  prouver),  était  a  peu  près  la  même 
que  celle  d'aujourd'hui  ;  et  elle  comprenait  déjà  à  cette  époipie  recu'i^c,  les  divers 
idiomes  qu'elle  possède  de  nos  jours.  Comme  les  Gaulois  ne  s'étaient  jusqu'alors 
mêlés  à  aucune  nation,  leur  langue  n'avait  emprunté  ses  éléments  à  aucune  autre. 
.  Elle  était  surtout  pure  de  tout  élément  latin,  car  le  latin  qui  est  parvenu  jusqu'à 
nous,  et  qui  est  compris  ei'tre  l'époque  de  Térence  et  celle  de  Tacite,  n'existait 
pas  encore,  lorsque  les  Gaulois  avaient  dojfi  colonisé  la  moitié  de  l'Italie  et  domi- 
naient en  Illyrie,  en  Thrace  et  dans  la  Grèce  Asiatique. . . . 

*'  La  langue  gauloise,  si  ancienne  et  déjà  répandue  d'un  bout  du  monde  à 
l'ftutre,  avant  a  formation  du  latin,  ne  sautait  donc  ôtre  composée,  ainsi  (|u'on  se 
1  l'JiaKine  san'  réHexion  et  sans  fondement,  des  débris  du  latin,  langue  bien  plus 

fr,^nie.      C'V8T    AJ    CONTRAIIIB,     LK    LATIN     qUI,     POUR   8K   FORHBK,   EMPRUNTA   UNK 
9«iaB  PART  m  DK  iBS  l'iLÉ.MKN'TS   A  LA  LANOITR  OAULOIBK    BT    AUX     AUTRK8     IDI0MI8 
KOSTiqUBS  LK  L''VALIK " 

(Pour  la  preuve,  voir  Le  Réveil,  12  mars  1859,  1er  article. > 
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une  idée  plus  large.  On  peut  douter  par  exemple  que 
les  Grecs  du  temps  d'Horaère  connussent  l'u.^-age  de 
récriture.  Qui  voudrait  pourtant  exclure  l'époque  de 
VIliadc  et  de  VOdyssée  des  temps  qu'embrasse  l'histoire  de 
la  littérature  grecque  ?  Or,  il  est  bien  certain,  quoiqu'il 
n'en  reste  que  de  faibles  traces,  lonj^temps  méconnaissables 
sous  la  forme  qui  lous  les  a  con^ervt'os,  il  est  bien  certain, 
disons-nous,  qu'il  y  eut  dès  l'époque  m 'rovingienne,  une 
poésie  romane,  une  poésie  nationale,  pr)pulaire,  e.t  l'on  peut 
même  dire  que  cette  poésie  contenait  en  germe  plusieurs 
des  genres  (jue  devait  plus  tard  faire  éclore  et  développer 
le  génie  inventif  du  moyen  âge. 

Cette  poésie  coulait  de  deux  sources  principales,  et 
tout  d'abord  de  la  poésie  populaire  latine,  d(mt  l'existence 
nous  est  attestée  par  queUjues  débris  qui  nous  en  sont 
parvenus.  Cette  poésie,  nous  l'avons  déjà  vu,  avait  ses 
caractères  propres,  distincts  des  canietcres  de  la  poésie 
savante,  de  celle  qui  était  cultivée  par  les  lettrés,  disciples 
de  Virgile  et  d'Horace.  L'Kglise  catholiciue  s'adres^sant  à 
tous,  riches  et  pauvres,  dut  parler  la  langue  de  tous,  et 
pour  cette  raison,  dès  son  origine,  dès  srs  premiers  dévelop- 
pements dans  l'Empire  romain,  ses  prédicateurs  mirent  en 
œuvre  le  latin  vulgaire  à  côté  du  latin  classique.  Ils 
tournèrent  aussi  leur  attention  sur  la  poési<  populaire,  et  il 
semble  bien  résulter  de  quelques  textes  échappés  à  un  oubli 
presque  inévitable,  comme  de  la  suite  même  et  de  la  logique 
des  faits,  qu'ils  tirent  parfois  pleinement  usage,  dans  une 
intention  religieuse  et  morale,  de  la  poésie  vulgaire.  Ils 
durent  composer,  par  (exemple,  en  suivant  les  usages  de 
cette  poésie,  des  cantiques  et  pour  ainsi  dire  des  chansons 
chrétiennes,  pour  les  opposer  <iux  chansons  latines  profanes, 
d'esprit  profondément  idolâtrique  et  païen,  qui  avaient 
cours  dans  les  ateliers  et  dans  les  campagnes. 

Une  autre  source  de  la  poésie  romane  des  temps 
mérovingiens  fut  la  poésie  barbare  apportée  (m  Uaule  par 
les  guerriers  de  Germanie.  L'habitude  (qu'avaient  dès 
longtemps  ces  guerriers  de  célébrer  les  exploits  de  leurs 
ancêtres  et  aussi  leurs  propres  exploits,  se  communiqua 
9UX  populations  gallo  romaines  et  inspira  une  énergie  noi^ 


M 
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velle,  une  vitalité  plus  grande,  un  ton  plus  ëlevë  à  la  poésie 
populaire.  Les  grands  personnages  et  les  grands  événe- 
ments de  l'époque  inërovingieune  furent  dès  lors  l'objet  de 
chants  héroïques  plus  ou  moins  «'tendus,  d'un  caractère 
demi-narratif,  auxquels  on  est  convenu  de  donner  le  nom 
de  cantilènes.  De  ces  chants  héroïques  devait  naître  plus 
tard  la  Chanson  de  geste. 

Du  huitième  au  onzième  siècle,  les  progrès  de  la  litté- 
rature romane  furent  considérables,  mais  ils  ne  sont  pas 
aisés  à  suivre,  à  cause  de  l'habitude  qui  persista  longtemps 
de  considérer  le  latin  comme  la  seule  langue  littéraire, 
tandis  que  la  langue  parlée,  alors  même  qu'elle  se  pliait 
aux  lois  d'une  versification  bien  arrêtée  et  se  prêtait  à  des 
compositions  poétiques  fort  étendues,  n'était  toujours  re- 
gardée que  comme  une  sorte  de  patois,  tout  à  fait  indigne 
d'être  noté  par  l'écriture.  Cependant  cette  idée  allait  peu 
à  peu  disparaissant  dans  les  esprits,  et  nous  trouvons  déjà, 
à  l'époque  carlovingienne,  un  certain  nombre  de  textes 
conservés  dans  leur  forme  originale  :  pour  la  prose,  les 
tAmeux  Serments  de  842  et  le  fragment  d'homélie  dit  de 
Valenciennes  ;  pour  la  poésie,  la  Cantilène  de  sainte  Eula- 
liCy  les  poèmes  sur  Boèce^  sur  saint  Léger^  sur  la  Passion 
du  Sauve ar^  le  poème  de  saint  Alexis  ^ 

La  Cantilène  de  sainte  Eulalie  est,  à  l'heure  présente, 
le  plus  ancien  monument  écrit  de  la  poésie  française.  Elle 
remonte  au  commencement  du  dixième  siècle.  C'est  un 
chant  très  court,  composé  do  vingt-neuf  vers,  qui  célèbre 
le  martyre  d'Ëulalie,  vierge  chrétienne,  refusant  d'ador<^r 
les  faux  dieux,  et  que  Maximieu,  roi  des  païens,  ordonne 
de  mettre  à  mort. 

Buona  nulcella  fut  Eulalia  ;  Bonne  pucello  fut  Eulalie  ; 

Bel  avret  corps,  bellezour  anima.    Elle  avait  beau  corps,  ûme  plus 

bollo. 

Voldreut  la  veintre  li  Dec  inimi,  Les  ennemis  de  Dieu  la  voulu- 
rent vaincre. 

Voldrent  la  faire  diavle  servir.       Voulurent   la  faire  servir  le 

diable. 


1  V.  MariusSepet,  Annales  de  philosophie ,  k\n)  1881. 
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Elle  n'out  «tskoltiT  les  malb  cuu-  Elle  n'tnlt  «ntoutO  las  inéuUaulH 

Helliors,  ooiiHoillorH, 

Qu'oUe  Doo  ranolot  chi   innont  Pour  rouitT  Dieu  qui  demeure 

sus  au  ciel,  sus  au  ciel. 

No  por  or,  aed  artfoDl,  no  para-  NI  pour  or,  ni  pour  argoiit,  ul 

mouz,  polir  parure, 

Por  mauatco  rojflol  no  prcionitMi,  Pour  uMMiar»^  royah»,  ni  pour 

prière, 

Ne  uU  eoso  non  la  pourot  omque  Ni  pour  autniue  ehone,  on  no 

ploier,  put  jamais  plier, 

La  polie  sompre  non  amast  lo  La  vlor>?o  h  n'aiiuor  pas  le  ser- 

Deo  menestier,  vi«^e  «le  Di(>u. 

Et  por  o  fut  prosontode  Maxi-  Et  pour  to  fut-elle  prôsontéo  ^ 

mien,  Muximieu, 

Chi  rex  eret  a  cols   «Us   sovre  Qui  roi  était  on  oes  Jours  sur 

pagriens.  les  païens. 

Et  li   enortet,  dont  Ho  nonque  II  l'exhorte,  ce  dont  ello  ne  se 

chielt,  soucie  pas, 

Qiied  elle  fuiot  lo  nom  christiien.  A  fuir  le  nom  «chrétien. 

ElPent  adunotlo  suon  élément.  Elle  on  offre  tout  son  corps  au 

martyre; 

Melz  sostendreiet  les  empede-  Mieux  aimo  souffrir  los  suppli- 

mentz,  ces. 

Qu'elle  perdesse  sa  virginitet.  Que  de  perdre  sa  virginité. 

Poros  furet  morte  a  grand  ho  Pour  cela  ello  mourut  ii  grande 

nestet.  honnôtoté. 

Enz  en  l'fou  la  getterent  coin  II  la  jetèrent  dans  lo  feu,  pour 

arde  tost:  qu'elle  brûlât  tôt. 

Elle  colpes  non  avret,  por  o  non  Ello  n'avait  aucune  faute,  aussi 

s'ooist.  no  •»rûla-t-olle  pas. 

▲  ezo  no  s'voldret  concreidre  li  A  cola  no  voulut  point  se  rendre 

reispagieus;  le  roi  des  païens. 

Ad  une  spede  11  roveret  tolir  lo  II  ordonna  qu'avec  une  épée  on 

ohief.  lui  tranchât  le  chef. 

La  domnizelle  colle  koso    non    La  demoiselle  ù  cette  chose,  ne 

contredist  ;  eontredit  ; 

Volt  lo  seule  lazsier,  si  ruovet    Ello  veut  quitter  le  siècle,  si 

Krist.  Christ  l'ordonne, 

In  figure  de  colomb  volât  a  ciel.    En  figure  de  colombe,  elle  vole 

au  ciel. 
Tuit  oram  que  per  nos  degnet    Prions  tous  que  pour  nous  elle 

preler,  daigne  prier, 
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Qued  avuibhot  do  nos  i;iui8tu8  Aflu  qu'ait  de  uouh  tous  Christ 

inercit,  iiiorci, 

t'est  la  m^.rt,  et  a  lui  iioalaist  Apres  la  mort,  et  qu'à  lui  nous 

venir  laisse  vouir 

Per  souve  demontia.  Par  sa  clémence. 

L'importance  littéraire  de  la  langue  romane  s'accroît 
chaque  jour,  à  mesure  que  s'approche  la  fin  de  l'époque 
carlovingienne.  Le  dixième  siècle,  siècle  "  dont  on  exa- 
gère trop  les  malheurs,"  dit  Fénelon,  fut  pour  la  poésie 
nationale  une  époque  d'élaboraf 'on  féconde,  et  cela,  au 
midi  comme  au  nord  de  la  France,  dans  le  domaine  de  la 
langue  d'oc,  comme  dans  le  domaine  de  la  langue  d'oïl. 
Alors,  en  etiet,  la  séparation  en  deux  idiomes,  de  l'ancienne 
langue  romane  de  Gaule,  apparaît  comme  un  fait  accompli 
depuis  longtemps.  Un  fragment  assez  étendu  d'un  poème 
didactique  et  moral  sur  Boèce^  compo.-'é  vers  le  milieu  du 
dixième  siècle,  nous  offre  le  plus  ancien  monument  connu 
de  la  poésie  provençale,  et  en  même  temps  du  système  de 
versification  généralement  employé  dans  les  chansons  de 
geste. 

Parmi  les  débris  de  ces  verdoyantes  prémices  de  la 
poésie  fran(^aise,  se  trouve  encore  la  Vie  de  saint  Alexis, 
poème  qui  ne  compte  pas  moins  de  cent  vingt-cinq  strophes 
de  cinq  vers  monorimes  Reprenant  une  ingénieuse  com- 
paraison de  M.  Gaston  Paris,  on  peut  dire  de  ce  poème 
que  c'est  une  belle  église  romane,  où  l'on  admire  "  l'ordon- 
nance grave  et  juste,  la  noble  proportion,  l'utilité  de  cha- 
que membre  et  sa  concordance  avec  le  tout.  On  jouit  de 
l'équilibre  harmonieux  des  pleins  et  des  vides,  de  l'appro- 
priation parfaite,  de  l'absence  complète  de  toute  emphase 
et  de  toute  recherche  d'effets,  de  la  franchise,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  qui  s'en  dégage  visiblement,  et  de  la  profon- 
deur du  sentiment  qui  se  révèle  à  l'œil  attentif  dans  cette 
simplicité  et  cette  rectitude  d'idées  '." 

La  ^  àrle  cachée  du  cardinal  Wiseman  nous  a  rendu 
familière  la  légende  de  saint  Alexis,  cet  ascète  surhumain 
qui,  sous  l'impulsion  céleste,  dit  adieu  à  sa  jeune  épouse  le 


1  La  Vie  de  aaint  Alexis,  poème  du  Xle  siècle,  etc.,  Paris,  1872,  Introd. 
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soir  même  de  ses  noces  pour  aller  faire  au  loin  une  longue 
pénitence,  et  qui,  après  dix-sept  ans,  revient  souffrir  eb 
mourir,  inconnu  de  tous,  sur  les  marches  du  palais  pater- 
nel. Rien  dans  ce  poème  n'est  touchant  comme  les  lamen- 
tations que  l'épouse  si  longtemps  délaissée  exhale  sur  le 
cadavre  de  son  époux,  maintenant,  mais  trop  tard  retrouvé. 
On  ne  saurait  mieux  faire  éclater  la  chaste  tendresse  de 
l'amour  conjugal  : 

"  Parmi  le  deuil  du  père  et  de  la  mère, — La  vierge 
vint  qu'il  avait  épousée  :  "  Sire,  dit-elle,  que  de  longues 
années — J'ai  attendu  dans  la  maison  de  ton  père, —  Où  tu 
me  laissas,  dolente,  égarée  ' 

"  Sire  Alexis,  tant  de  jours  je  t'ai  désiré  ! — Et  tant 
de  larmes  j'ai  pour  toi  pleurées  !— Et  tant  de  fois,  à  cause 
de  toi,  j'ai  au  loin  regardé,  — Si  tu  revenais  ton  épouse 
consoler  ! 

"  O  cher  ami,  où  est  ta  jeunesse  belle?— Combien  me 
pèse  que  ton  corps  va  pourrir  en  terre  !  —Ah  !  cher  époux, 
combien  dolente  dois-je  être  !  — J'attendais  de  toi  de  bon- 
nes nouvelles, — Et  je  les  reçois  si  dures  et  si  cruelles  ! . . 

"  Belle  bouche,  charmant  visage,  gracieuse  allure, — 
Combien  est  changée  votre  belle  figure  ! — Plus  vous  aimai 
qu'aucune  créatuni  — Si  grande  douleur  aujourd'hui  m'est 
venue, — Que  mieux  vaudrait,  ami,  que  morte  fusse. 

"  Si  je  t'avais  su  là,  sur  les  degrés, — Où  tu  es  resté 
couché  plein  d'infirmités, — Certes,  jamais  personne  n'aurait 
pu  m'empêcher — Q'avoc  toi  je  n'allasse  vivre  et  converser. 
— Si  je  l'avais  pu,  c'est  moi  qui  t'aurais  gardé. 

"  Et,  sire,  maintenant,  me  voilà  veuve,  dit  la  vierge  ; 
— Jamais  liesse  n'aurai,  cela  ne  peut  être, — Ni  jamais  ne 
m'unirai  à  homme  sur  cetta  terre. — Dieu  servirai,  le  Roi 
qui  tout  gouverne. —Il  ne  m'abandonnera  pas,  s'il  voit  que 
je  le  serve . . . .  " 

Notre  poésie,  ou  notre  roman  "  fin  de  siècle  "  a-t-il 
une  page  plus  vraie,  plus  vécue  que  celle-ci  ? 

TROUVE'iES  ET  TROUBADOURS,  LANGUE  DOIL  ET  LANGUE  D'OC. 

Au  onzième  siècle  commence  l'époque  de  la  chevale- 
rie. "  La  chevalerie,  a  dit  M.  Villemain,  est  la  réunion 
des  deux  choses  qui  occupaient  le   moyen  âge,  la  religion 
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6t  la  guerre  '  "  n*^  i 
des  t^uvèrea",  oo;ârdSa„te  w';Î'°"7  -»-  ««"e 
et  de  pi„3  ,,,i„^^  dît  V'on  f  '  "  t"  P'""  ""S'-»! 

1  expression   des   .Vl^o.    j  °"  •*»"■  M.  FauriVI  «,.,. 

chevaleresques*'   "'^'''   "^  «""«'«ents   et  des  l^lii^ 

danger  et  de  la  mort-  et'avec  :r  f"^*'""'  '*  -^P"»  d« 
iîerain,  en  un  mot  rL»„7  '  "''^°''»  »«  chef  au  sn 

chevaleresque  :tXso"T;'  "«;'»  nouvelle,  chrét Lne  ej 
nous  trouvons  l'expre  'ion  .f"'?""'''  ^''  Passions  dont 

'^™;5s  du  on.iè,nef  du  dou^iCe  17.'"^*^'  ^'^  »"-- '^t^ 

Nous  disons  "là  pIudZ"  T      '^''  ^'•«'^ième  siècle. 
»«■•  sur  le  compte  de  ronl''    "'  """«  restriction  doit  pas 
If  trouvères,  a*!,  no  d  afe^i;"'''^?'''!'    ^ar  tandis  ^«e 
«^)neuses  du   pass/naÔnaM»': '''"'' '«"'éditions 

P'««tiq„e  ;  elle  reSt^sau/r '";"""  ?«  ''  •^«""^ 
matonahste  et  immorale  des  S  ^''««Pt'rOns,  la  tendance 
^Poque,  et  pour  toutes  ces  rj?ot''en'"'"''r'''*«  ''«  <=«"« 
splendeur  que  pendant  un  s[èc  «""•dlmi'"'  "''"'''  "<>-  <>« 

P'it  â:e'rrrm::''V;1't«»'^"«'-  P»^»'"  Vi,«e 
Pyi.  espèce  de  lu""'  en^ro  d^u^f  '  '  '*  '""•'"-  0"T« 
gentiment  tendre;  la  -.t"^/or:r„r,2.- ^^ 

1  Vniemain,  Littérarure  au  moyen  dae  t    x        . 

2  I-auris    Hist.  de  la  Lût  «*  f  '    '  ''  »"•  '^^S. 

*«  «'»«.  provençale,  1. 1,  p.  9, 
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M.  Paulin  Paris,  répondait  assez  bien  aux  ariettes,  ou 
cavatines  modernes  ;  le  aerventois  ou  survente,  d'abord  con- 
sacré à  louer  les  perfections  de  la  Mère  de  Dieu,  et  devenu 
bientôt  un  instrument  de  satire  vioh^nte  et  directe  ;  la 
bergerie  ou  pastourelle,  genre  aimable,  mais  où  la  licence 
se  donnait  fréquemment  carrière,  et  à  l'abri  duquel  se 
glissait  souvent  la  satire  des  hommes  et  des  événements 
contemporains  ;  entin  le  salut  d'amour,  espèce  de  tendre 
complainte  dans  laquelle  les  vers  n'étaient,  règle  générale, 
qu'un  prétexte  pour  le  chant.  A  ces  diverses  formes  on 
pourrait  ajouter  la  romance  guerrière  et  patriotique  '. 

Parmi  les  poètes  lyriques  les  plus  délicats  du  dou- 
zième siècle  se  distinguèrent  :  Ai  iSFiiov,  Guillaume  de 
FsRRiÈRE,  vidame  de  Chartres,  liiciiARD  Cœur  de  Lion, 

QUESNE  DE    BÉTHUNE,  HKxVRI    III  I)K    BrAHANT,  GiLLKHBRT 

DE  Berneville  et  Bkrtram  DR  BoRN.  Ce  dernier  fut 
avant  tout  un  poète  batailleur,  un  nouveau  Tyrtée,  non 
moins  puissant  que  celui  de  la  Grèce  antique,  car,  dit  le 
poète  Jasmin^ 


Aussitôt  <|ue  celui-l.i  faisait  résonner  sa  ^ftiitare, 
On  dit  (jue  les  plu?  froids  sentaient  se  ri  muer 
Leur  âme  dans  1«  corps  et  le  fer  dans  la  main  2. 


ï 


Le  treizième  siècle  se  répandit  avec  une  abondance 
extraordinaire  dans  tous  les  genres  ;  mais  dans  nul  peut- 
être  il  ne  montra  plus  de  fécondité  que  dans  la  chanson. 
"  Bien  des  hommes  de  haute  naissance  se  complurent  à 
moduler  des  couplets  tendres  et  gracieux  ;  les  trois  quarts 
des  rimeurs  s'y  exercèrent.  Sous  forme  de  saluts  ou  com- 
plaintes, de  lais,  virelais,  rondeaux,  motets,  serventois,  des- 
corts,  jeux-partis,  retroengesou  pastourelles,  chacun  voulut 
apporter  sa  part  au  concours  de  la  gaie  science.  Le  nom- 
bre des  chansonniers  d'alors  est  infini  :  sans  parler  de 
l'immense  quantité  des  productions  anonymes,  Fauchet 
avait  compté  cent  vingt  noms  pour  ce  siècle  seul  ;  Paulin 


1  F.  Oodefroy,  Le^-nns  mir  la  lit  t.  françaine,  p.  2r>. 

i  il^iuin,  poète  provenval,  Les  Pa^tUlutôa  (Ed.  Didol  1800^,  p.  HiAi. 
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Paris,  le  premier  qui  ait  entrepris  de  les  étudier  d'u'i  coup, 
en  a  rassemble  plus  de  deux  cents  dans  un  même  chapitra." 

Adam  de  la  Halls,  Colin  Muset,  Gasse  Brûlé  et 
surtout  Thibaut  IV.comte  de  Champagne  et  roi  de  Navarre, 
sont  restés  les  plus  célèbres  représentants  du  genre.  Après 
eux,  SoRDEL  DE  Mantol'E  tient  une  place  d'honneur,  et 
apparemment,  Dante  avait  pour  ce  poète  une  grande  esti- 
me, puisque,  la  rencontrant  dans  le  purgatoire,  il  lui  fait 
embrasser  son  doux  maître  Virgile  K 

Au  quatorzième  siècle  la  poésie  lyrique  ne  sort  guère 
des  inspirations  banales  que  semblait  pourtant  avoir  épui- 
sées la  chanson  au  siècle  dernier,  mais  elle  devient  plus  com- 
pliquée, plus  savante  dans  la  forme.  C'est  le  temps  de  ces 
rondeaux  et  surtout  de  ces  ballades  dont  l'analyse  exige  la 
connaissance  d'une  poétique  à  part  et  très  raffinée. 
Guillaume  de  Machault  (m.  1377),  le  plus  célèbre  de 
tous  les  rimeurs  dans  la  poésie  légère  de  cette  époque,  ma- 
niait le  vers  avec  une  merveilleuse  habileté.  Froissart 
(1333-1  klO),  qui  n'était  pas  seulement  un  chroniqueur  à 
l'imagination  féconde,  au  style  coulant  et  facile,  mais  en- 
core un  trouvère  aimable,  .composait  trente-sept  ballades, 
sans  compter  nombre  de  dittiéa,  de  virelais,  de  pastourelles 
et  de  susdits  rondeaux. 

Mais  le  plus  fécond  producteur  du  genre  était  Eusta- 
CHE  Deschamps  (vers  1320?).  A  part  quatre-vingts  virelais 
et  cent  soixante-onze  rondeaux,  (encore  \),  Eustache  nous  a 
laissé  mille  cent  soixante-quinze  ballades  de  toute  espèce, 
ballades  léonines,  sonnantes,  équivoques  ou  rétrogrades. 
Ajoutons  que, par  moments,  sa  poésie  fait  pressentir  le  grand 
siècle.  Elle  jette  de  beaux  vers  sur  la  tombe  de  Bertrand 
du  Guesclin,  le  rude  adversaire  des  Anglais, 

La  fleur  des  preux  et  la  g\o\te  de  France, 

Victorieux  et  hardi  combattant 

Le  plus  vaillant  qui  oncques  fu'o  en  vie. 
Chacun  pour  nous  doit  noir  vdstir  et  querre  ; 
Plourez,  plourez,  flour  de  chevalerie. 

Au  souvenir  de  Crécy  et  de  Poitiers,  elle  s'anime  et* 
prédit  la  ruine  de  l'Angleterre  (utinam  !)  : 


l  Purgatoire,  chanfc  \\. 


POÉSIB   LYRIQUE 


445 


Lors  pasfleront  Gaulois  le  bras  marin, 
Le  povre  An^flals  détruiront  si  par  >,'uerre, 
Ou'aiionc  diix  II  tous  passant  ce  oMiiiin  ; 
••  Au  temps  jadis  estoit  cy  Anj,'lelerïc." 

Plus  loin,  dans  Toulouse  la  sainte  et  la  savante,  une 
femme-poète  veut  rendre  au  gai  sa>  oir  son  ancien  éclat  en 
fondant  les  Jeux  Floraux  '.  C'est  Clj^mrnce  Isâurb  (m. 
vers  1420).  Elle-même  donne  l'exemple,  et  ce  qui  nou» 
plaît,  c'est  qu'elle  est  aussi  modeste  que  gracieuse  : 

"  Souvent,  à  tort,  l'orgueilleux  s'imagine  qu'il  sera 
honoré  de  tout  temps  par  les  poètes  ;  mais  moi  je  saia  bien 
que  les  jeunes  troubadours  oublieront  la  renommée  de 
Clémence. 

"  Telle  en  nos  champs,  la  rose  printanière  fleurit  gen- 
tille au  retour  des  beaux  jours  ;  mais  tout  à  coup  effeuillée 
et  brisée  par  le  vent  de  la  nuit,  elle  meurt,  et  poir  toujours 
s'efface  de  la  terre  ■^." 

Ces  beaux  vers  ont  inspiré  à  M.  de  Jouy,  dans  son 
Ermite  en  province,  l'ing(^nieuse  observation  que  voici  :  "Si 
l'on  ne  retrouve  pt»3  chez  Clémence  autant  de  feu  que  dans 
les  chants  de  Sapho,  c'est  qu'une  vierge  de  Toulouse  ne  doit 
pas  s'exprimer  comme  une  vierge  de  Lesbos." 

Au  quinzième  siècle,  Charlks  d'Orléans,  père  de 
Louis  XII,  adoucit  les  malheurs  de  sa  captivité  en  culti- 
vant la  gaie  science.  Christine  de  Piuan,  femme  savante 
s'il  en  fut,  étudie  tout,  depuis  la  théologie  jusqu'à  l'art  de 
la  guerre  ;  cultive  la  poésie  et  livre  à  la  postérité  au  moins 
deux  cents  ballades,  quantité  de  rondeaux,  de  lais,  de  vire- 
lais et  des  poèmes  allégoriques  de  cinq  à  six  mille  vers,  tels 
que  la  Mutacion  de  Fortune  et  le  Chemin  de  longue  Étude. 

Christine  avait  chanté  les  premiers  succès  de  Jeanne 
d'Arc  ;  nous  trouvons  le  même  sentiment  patriotique  chez 
Alain  Chartibr  (m.  1449).  Témoin  des  malheurs  de  la 
France  sous  le  règne  désastreux  de  Charles  VI,  il  s'adn^sse 
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1  Les  Jeux  Floraux  érigés  en  académie  à  la  fin  du  XVIIe  siècle,  subsistent 
encore  aujourd'hui.  On  y  distribua  toujours  comme  autrefois  aux  poètes  cou- 
ronnés, la  molette,  l'amarante,  Vëylantine,  le  vouct,  le  lié,  \$l  primevère,  etc . 
Oette  cérémonie,  appelée  "  fête  des  fleurs,"  a  lieu  le  S  mai  au  Capitole  de  Tou- 
louse. 

2  Citée  par  M.  Montalembert  dans  ses  Mélanget  d'art.,  p.  61« 
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aux  nobles,  au  clergé  et  uu  peuple  il  cherche  à  réveiller 
dans  les  cœurs  le  courage  avec  l'amc   r  de  la  France. 

Olivier  Bâsselin,  n'a  pas,  tant  s'en  faut^  l'âme  aussi 
généreuse.  Pendant  que  la  guerre  ravage  sa  patrie,  il 
s'amuse  à  fredonner  des  chansons  bachiques  : 

IjC  cliquetis  (|ue  j'aime  est  celui  des  Imuteilles  : 

dit-il  quelque  part  ;  et  il  cache  son  "  nez  dans  un  grand 
verre/'  le  croyant  ainsi  "  mieux  assuré  qu'en  ung  casque  de 
guerre." 

Villon  (1431-1484)  n'a  pas  meilleure  physionomie 
que  Bassalin.  Tapageur,  libertin,  larron,  détroussant  les 
petits  marchands,  poursuivi  par  les  soldats  du  guet,  heu- 
reux des  troubles  publics,  enchanté  de  la  guerre,  parce  que 
la  police  y  est  plus  relâchée,  tel  fut  Villon.  N'eût  été 
l'argent  qui  lui  manqua  toute  sa  vie,  il  aurait  été  un  vo- 
luptueux (le  bon  ton.  Réduit  à  être  un  libertin  de  mau- 
vaise compagnie,  il  s'en  consola  par  une  gaieté  qui  louche 
au  cynisme.  ^Cependant,  ce  gibier  de  prison  avait  une  âme 
de  poète,  et  il  a  eu  quelqpxois  des  inspirations  touchantes  ^ 
S'il  fut  moins  fécond  que  Deschamps,  les  ballades  qu'il 
intercala  dans  ses  deux  Testamenta  ont  suffi  néanmoins  à 
lui  mériter  de  nos  jours  le  titre  do  "  roi  de  la  ballade  '•'." 
C'est  qu'au  fond  de  cette  eau  fangeuse  les  perles  ne  sont 
pas  rares  ;  c'est  que  Villon  possède  un  talent  réel,  un 
esprit  vif  et  vraiment  national  ;  c'est  qu'il  met  toute  son 
âme  dans  ses  vers. 

Un  dernier  nom  et  en  même  temps  une  question  à 
résoudre.  —  Le  marquis  de  Surville  vivait  au  dix-huitiè- 
me siècle.  Un  rapporte  que,  médiocrement  heureux 
dans  la  poésie,  il  lui  j  it  un  jour  fantaisie  d'imiter  l'ancien 
style,  le  style  qu'il  trouvait  dans  les  vieux  parchemins  de 
sa  famille.  Il  travailla  longtemps,  se  donna  bien  de  la 
peine,  puis  enfin,  des  amis  annoncèrent  à  grands  éclats  de 
voix   que   le   Marquis  venait  de  retrouver  les  manuscrits 


1  V.  Nisard,  Uùt.  delà  Litt.fr.,  t.  1,  p.  201  ;  S, -M.  Oirardin,  Litt.  dra- 
atiqtie,  t.  III,  p.  21  ;  Villemain,  Moyen  âge,  p.  243. 

C.  Assellneau,  Hist.  de  la  balladéx 
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d'une  sienne  arrière-bisaïeule,  et  que  cette  bisaïeule,  qui 
avait  nom  Olotilde  de  Survillk,  méritait  d'être  connue, 
fêtée,  dédommagée  du  long  oubli  où  on  l'avait  laissée. 
Cela  fit  grand  bruit.  Une  fois  l'engouement  passé,  on 
trouva  que  Clotilde  était  plus  savante  que  son  temps 
(XVe  s.)  ;  qu'elle  parlait  des  satellites  de  Saturne  quand 
ils  n'étaient  pas  encore  découverts  ;  que,  sous  une  vieille 
orthographe,  elle  avait  un  ton  d'idées  tout  à  fait  moderne, 
et  que  savons-nous  encore  1  On  crut  d'abord  à  une  super- 
cherie littéraire,  puis  on  supposa  que  des  retouches  mala- 
droites avaient  pu  être  faites  à  ces  poésies  vraiment 
authentiques,  puis  on  ne  supposa  })lus  rien. 

I.     POÉSIE  ÉPIQUE  AU  MOYEN  AGE. 

CHANSONS    DE   GESTE. 

L'inondation    de    barbarie    et    d'ignorance   qui,    au 
cinquième  siècle,  couvrit  de  ses  tlots  toute  l'Europe   occi- 
dentale, fut,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  une  inondation  féconde. 
Elle   apportait   avec   elle,    sur  le  sol   appauvri  du  vieux 
monde  romain,  des  éléments  de  vie  et  d'avenir,    dont   le 
développement,  sous  les  auspices  de  l'Eglise,  produisit  une 
civilisation  et  une  poésie   nouvelles      On   voit  naître   en 
Gaule,   dès   les   temps  mérovingiens,  du  sein  de  la  poésie 
populaire,  où  courait  une  sève  jusqu'alors   inconnue,    des 
chants  héroïques  consacrés  aux  grands  personnages  et  aux 
grands  événements  du  temps.  Ces  chants  à  la  fois  lyriques 
et  épiques,  nationaux  et  guerriers,  se  multiplient,  se  répan- 
dent dans  les  foules.     Les  trouvères,  non  contents  de  leurs 
])ropre8   chansons   et  de   leurs  fabliaux,  les  trouvères  s'en 
emparent,    ils    vont    les    chanter   dans    les    palais   et   les 
manoirs,    ils    les    transforment,    il   les  condensent  ou  les 
juxtaposent,  et,  de  ces  cantilènes  jadis  indépendantes   et 
isolées,  naissent  les  Chansons  de  geste,  au  moins  les  plus 
anciennes  et  les  plus  importantes. 

Ces  épopées,  car  il  s'agit  de  véritables  épopées,  sont 
a  peinture  fidèle  des  mœurs  chevaleresques,  de  l'esprit 
d'aventures,  de  l'ardeur  guerrière  qui  animaient  les  chefs 
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de  la  sociëtë  féodale.  Les  plus  ancieniios  sont  sobres  de 
situations . .  pathétiques  ;  le  chevalier  ne  connaît  pas  les 
frivolités  de  la  galanterie, — il  est  d'une  virginité  farouche. 
Plus  tard,  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  l'impiété 
et  la  lubricité  éclateront  dans  certains  poèmes.  Ce  ne  sera 
plus  la  chanson  de  geste,  ce  sera  le  roman,  c'est-à-dire  la 
décadence.  Du  reste,  à  cette  époque  les  grands  enthou 
siasmes  s'affaibliront,  la  personnalité  extraordinaire  de 
Charlemagne,  dernier  conquérant  de  l'Europe  barbare  et 
dernier  héros  d'épopée  nationale,  perdra  de  son  prestige. 
Les  trouvères,  dont  l'esprit  s'est  laissé  envahir  par  les 
préoccupations  généalogiques  et  les  raisons  d'intérêt  per- 
sonnel, s'attacheront  moins  à  offrir  des  modèles  de  vertu 
et  d'héroïsme  qu'à  tlatter  dans  leur  personnes  où  dans  leurs 
ancêtres  des  seigneurs  dont  ils  dépendent.  Et  nmsé- 
quemment,  fatalement,  la  poésie  descendra  de  ses  hautes 
régions  au  terre  à  terre  des  égoïsmes  vulgaires. 

On  le  voit  déjà,  rien  n'est  plus  variable  que  la  valeur 
littéraire  des  chansons  de  geste.  Mais  quoi  qu'il  en  soit 
de  cette  poésie  multicolore,  et  parfois  incolore,  il  faut 
l'avouer,  nous  l'aflirmons  avec  une  pleine  assurance,  Male- 
zieux  s'est  trompé  en  disant  des  Français  qu'ils  "  n'ont  pas 
la  tête  épique  *."  Si  le  nombrti  peut  servir  à  prouver 
quelque  chose,  il  est  possible  de  démontrer  mathématique- 
ment que  la  France  est  la  plus  épique  de  tous  les  nations 
modernes,  puisqu'elle  compte  ses  épopées  par  centaines. 
C'est  ce  qu'ignorait  Boileau  quand  il  faisait  commencer  à 
Villon  l'histoire  de  la  poésie  franc^^aise,  effa(;ant  ainsi  de  son 
doigt  sec  et  janséniste  cinq  siècles  d'aimales  intellectuelles  '^. 


1  Cest  à  tort  c^u'on  attribue  Hi  souvent  ce  mot  ii  Toltuire.  Voltaire  a  dit  : 
*'  De  toutes  les  nations,  la  nôtre  est  la  nioins  épi(|ne." 

2  Voy,  L.  Gautier,  Les  EpopéfH  française»  (3  vols  y^o.  in-8o,  1ère  édition),  t. 
I,  pp.  10,  68,  28  à  iW.  144,  IfSl,  478,  f)72  ;  tome  III,  p.  57.  Aussi  :  Lettreu  ehré- 
tiennes,  août  1881  ;  Oodcfroy,  Leçons  sur  la  LU  t.  française,  p.  12. 

Voici  un  tableau  des  principales  ciiansoiis  de  ^este,  dressé  par  Léon  Gautier* 
{Loco  citato,  t.  1,  p.  179J  : 


Titres. 


Airaeri  de  Narhonne 
AloI  et  Mirabel 


Date   probable   de   la    version    Auteurs  oounuit 
qui  est  parvenue  jusqu'à 
nous 

lère'tnoitié.dn  XlIIe  s. 
do         An      4o 


dit 


lUUI. 
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I^n  cycle  est  un  groupe  do  portes  ou  de  poèmes  faisant 
cercle  autour  d'un  (îvénomeut,  d'un  horos  ou  d'une  famille 
considérables. 

Les  trois  principaux  cycles  de  la  France  sont  ceux 
qui  ont  pour  centres  Charleuiague,  Arthur  de  Bretagne  et 


Aliscanips 

MlIoBiùole. 

Amis  et  Ainilc» 

do      ilo 

Anaéisde  Cartilage 

■iv  moltlcdu  MUea. 

Annula  fils  de  <;irl)Lrt 

Mlle  a, 

IMem  du  UièH(?) 

Aritiothu  (L'imnsou  d) 

M  lin» 

lirai  iidor      de 
l>oual. 

A'iuiii 

Fin  du  \U«I. 

AHpremont 

\UU  ^. 

Aul>ri  1(  Bourmùnjj 

\MU». 

Ave  d'Avignon 

Mlles. 

liatoille  Loiiuifur 

Mlle  s. 

Jendeus       de 
Brie  (?) 

Dastard  de  Houilloii  (le) 

XI  Vu  8. 

ISuaiidoin  du  Seliomc 

XlVe  H. 

IJerte-aii  x  K'ra"  ids-pied» 

Veiî!  Vllâ. 

Adenea  le  Hoi. 

lieiivi'8  fie  Coiiiarohis 

do     do 

do         do 

Ik'uves  d'Haiistoiinc 

do    do 

l'iorreduRi6g(?) 

C'harleiiujine 

!  ères  an  m'es  XlVe  s. 

Girart  d'Amiens. 

C'iiarles  le  Chauve 

XIVo  8. 

Cliarroi  dr  Nitues 

XI  Ile  8. 

Clictifs  (les) 

l'iri  du  Xllos. 

Uraindor      de 
Douai . 

Cljevak-rifc  0{,Mei-  de  Daiiemar- 

ciie 

XI le  s. 

llaimhert     de 
Paris  (?) 

t'iievftlcrie  Vivien 

Xlilus. 

Clievalier  au  tJ.viiîiie  (le) 

Xllleot  XlVes. 

Couronnement  Looys 

Xllles. 

." 

Uoon  de  la  Hoehe 

Xlllea.  (?) 

Doon  de  Mayenoe 

Xllle  8. 

Doon  de  Nanteuil 

XlVes. 

Elle  de  Saint-(iilles 

XII  Xllles. 

Enfances  Charleinagne 

XIllo  s. 

Enfances  (iodefroi 

XlleH. 

Enfances  (iuillaume 

Xllles. 

Enfances  Ogier 

Xllles. 

Adenès    le   Roi 
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Alexandre.  On  les  connaît  mieux  sous  les  dënominations 
de  Cycle  carlovingien  ou  Geste  du  Jioif  de  Ci/cle  de  la  Tahle 
Ronde,  de  Cycle  de  Rome  la  grande  ou  Cycle  antique. 


Enfaiincs  Uoland  et  Ogier  le 

DlitlOiH 

XlIIes. 

Enfanccd  Vivien 

Xlle  s. 

Entrée  en  Edpagrne 

Compilation  du  XlVe  s. 

Nicolas  de  Pa- 
doue. 

Fierabros  {promni;al) 

Vers  12;{0-l-24(). 

Fierhraa  (/ro»ii'ai«) 

Les  manumtrits  (|ui  restent  sont 
des  XlVcet  XVesH. 

l''l0>iVIUlt 

Fin  du  XlIIe  s. 

Koiil(|ue  de  Candie 

Xllles. 

llerliert  le  Duc. 

(Jaidon 

Xllles. 

(Jarin  le  Loherain 

Xlles. 

Oarin  de  Mon^jflane 

Xllles. 

Jean  de  Flagy. 

Garnier  de  Nantcuil  (V 

.   Aye 

d'Avignon). 

Gaufrey 

Fin  du  Xllle  s. 

•1 

Girard   de    UouMsillon 

{pro- 

veni;al) 

Xlks. 

Giranl  de  RoussiUon  {jran- 

<:aië). 

Vers  1316. 

(Jirard  de  Viane 

XlIIesièole. 

Bertrand  de  Bar- 
sur-Aube  (?) 

Uirhert  do  MetE 

XllCB. 

Oui  de  Hourgogne 

Fin  du  XI le  s. 

Gui  de  Nanteuil 

XlIletXlVes. 

Guiberl  d'Andernas 

Xllles. 

llélias 

Vers  lllH). 

Horvia  de  Metz 

Fin  du  Xlle  s. 

Horn 

Commencement  du  XI Ve  s. 

Hugues  Capet 

Vers  1320. 

Iluon  de  Boi-deaux 

De  1180  à  1200. 

Jean  de  Lanson 

Xllles. 

Jénisalem 

Sons  Philippe-Auguste. 

Oraindor     de 

Jourdain  de  Blaives 

Xllles. 

Douai. 

Léon  de  Boursfes 

XVe  s. 

Leheraina  (les) 

XII  et  XlIIe  s. 

Mat-aire 

Xllles. 

Maugis  d'Aigreraont 

XVIe  s. 

Moniage  Guillaume 

Xllles. 

Moniage  Rainoart 

Xllle  8. 

Mort  d'Ainieri  de  Narbonne 

Commencement  du  XlVe  8.  ou 

fin  du  XlIIe. 
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fie  Cv'CLK  CARLOviNOiBN,  en  y  comprenant  la  geste 
de  («uillaume,  se  compose  de  quarante-cinq  chansons  de 
geste.  Tous  les  hdros  h'j  meuvent  autour  dv  trois  person- 
nages illustres  par  leur  pieté  autant  que  par  leur  vaillance  : 
Charlemagne,  Guillaume  de  Gellone  autn*ment  dit  Cîuil- 
laume  d'Orange  au  Court-Nez,  lieuaud  de  Montauhan.  La 
grande  ligure  de  Charles,  ses  exploits  gigantesques  au  nord 
et  au  midi,  transmis  de  bouche  en  bouche  à  l'admiration 
des  peuples,  les  traditions  merveilleuses  dont  sa  gloire  bé- 
néficiait, les  calamités  qui  avaient  suivi  son  règne  glorieux, 
tout  l'homme,  en  un  mot,  historique  ou  légendaire,  offrait 
aux  poètes  la  matière  de  grandes  inspirations. 

Charles  s'était  toujours  fait  gloire  d'être  dans  le  monde 
comme  le  vicaire  temporel  de  l'Eglise  ot  le  bras  de  sa  pen- 
sée. Le  cycle  dont  il  est  le  centre  doit  donc  être  profondé- 
ment pénétré  de  l'idée  chrétienne.  Il  l'est  surtout  dans  ses 
débuts,  dans  les  premières  des  épopées  qui  le  composent. 
L'Empereur  y  est  premièrement,  avant  tout  le  reste,  con- 


Otincl 

Xllle  (vers  le  milieu). 

Parise  la  duchesse 

Mlles. 

Prise  do  Painpelune 

XlVes. 

Prise  d  <  )raii^e 

Mlles. 

Quatre  flls  Almon  (V.  Renaud 

•- 

de  Montauban) 

Kainoart 

FinduXIIes. 

Uauul  de  Cambrai 

XlIIes. 

Tîertolais  (?) 

Reine  Sibille(V.  Macaire) 

Renaud  de  Montauban 

]lllle8. 

Renier 

XlIIes. 

Roland  (Chanson  de) 

Commencement  du  Xlle  s. 

Roncevaux  (remaniement  de 

Roland) 

XlIIes. 

Salsnes  (Chanson  des) 

XlIIe». 

Jean  nodcl 

Siéyede  Brtrhastre 

Antérieure  au   Heuves  de  Co- 
marchis. 

Simon  de  Pouille 

XlIIes. 

Siperis  de  Vignevaux 

XVIe  s. 

Tristan  de  Nanteuil 

XVe  8. 

Vivien   l'amachour  de  Mon- 

bran 

XlIIXIVe  s. 

Voyage   de    OharicuiO^ne    à 

Jérusai'^»^ 

Xlle  s. 

^"^1 

^.^.'<% 
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sidéré  comme  le  champion  du  christianisme  contre  les  infidè 
les  ;  il  y  est  moins  question  de  ses  grandes  guerres  contre 
les  Saxons  que  de  ses  expéditions  contre  les  Sarrasins,  en- 
nemis du  Christ  ;  bien  plus,  les  victoires  de  Charles  Martel 
et  de  Pépin  contre  les  Arabes  lui  sont  attribuées,  comme 
s'il  devait  seul  représenter  les  efforts  du  monde  septentrional 
et  de  la  civilisation  chrétienne  contre  l'Orient  et  le  maho- 
métisme.  Dans  les  derniers  poèmes  au  contraire,  les  auteurs 
se  montrent  odieusement  jaloux  de  tant  de  gloire  et  de 
grandeur.  Ne  voulant  plus  ne  sachant  plus  tailler  la  statue 
de  Charles,  ils  font  sa  caricature.  Libertin,  traître,  bas, 
oblique,  goinfre,  berné,  trompeur  et  trompé,  imbécile  et 
paralytique  ;  composé  de  Néron  et  de  Prusias,  d'Agamem- 
non  et  de  Macaire,  de  Vitellius  et  de  Claude  ;  voilà  ce 
qu'ils  disent  du  grand  homme, — vraies  trouvailles  de  gé- 
nies ! 

LA  CHANSON  DE  ROLAND 


La  plus  ancienne  et  aussi  la  plus  belle  épopée  de  la 
Geste  du  Roi  est  la  Chanson  de  Roland.  Le  texte  dit 
d'Oxford,  parce  que  le  manuscrit  en  est  conservé  dans  cette 
ville  à  la  bibliothèque  Bodlcienne,  a  été  composé  à  la  fin  du 
onzième  siècle.  C'est  ce  texte,  comprenant  environ  quatre 
mille  vers  de  dix  syllabes  partagés  en  couplets  ou  laisses 
monorimes,  qui  a  servi  de  base  à  l'édition  aujourd'hui  clas- 
sique et  populaire  de  M.  Léon  Gautier.  Mais  cette  version 
plusieurs  fois  remaniée  dans  le  courant  du  moyen  âge,  n'est 
elle-même  que  le  remaniement  d'un  poème  plus  ancien,  qui 
s'appuyait  déjà  sur  des  compositions  antérieures. 

"  La  Chanson  de  Eoland^  telle  qu  elle  nous  est  parve- 
nue, nous  représente  une  conception  idéale  de  la  société 
française  des  premiers  temps  féodaux,  conception  jointe  à 
l'impression  puissante  conservée  dans  les  esprits  delà  grande 
œuvie  accomplie  par  Charlemagne.  C'est,  dit  encore  M. 
Marius  Sepet,  un  tableau  du  onzième  siècle  dont  la  per- 
spective s'étend  au  loin  sur  les  siècles  antérieurs,  de  même 
que  \ Iliade  nous  a  conservé  la  peinture  de  la  société  grec- 
que du  temps  d'Homère  avec  une  perspective  qui  remonte 
'usqu'à  l'âge  d'Agamemnon.     Et  comme   les  scènes  et  les 
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grec- 
aaonte 

et  les 


personnages  de  V Iliade  se  produisent  et  se  meuvent  dans 
un  milieu  tout  plein  de  l'esprit  naissant  du  polythéisme 
hellénique,  les  scènes  et  les  personnages  du  lioland  se  pro- 
duisent et  se  meuvent  dans  un  milieu  tout  plein  de  l'idée 
chrétienne.  Ou  sent  pour  ainsi  dire  de  tout  côté  l'influence 
de  l'Eglise,  qui  n'avait  cessé,  depuis  Clovis  jusqu'à  Charle- 
raagne,  depuis  Charlemagne  ju'^qu'à  ICugues-Capet,  et  qui 
allait  continuer  de  Hugues  Capet  à  saint  Louis,  et  depuis 
toujours,  de  verser  sur  les  nations  nouvelles,  et  en  particu- 
lier sur  la  J^'rance,  sa  fille  aînée,  des  flots  de  vie  et  de  lu- 
mière."' 

Le  sujet  de  ce  poème  est  la  défaite  de  Roncevaux  et 
la  mort  do  Roland  par  suite  de  la  trahison  du  "  beau  sire 
Ganelon,"  Cliarlemagne,  malgré  sa  ^'barbe  fleurie  i,"  mal- 
gré ses  "deux  cents  ans  V'  ^^  tient  ici  ([ue  la  seconde  place. 
Cependant  jamais  on  no  peignit  mieux  le  "  noble  roi  " 
"  qui  tint  France  la  douce."  Personnage  presque  surna- 
turel, il  marche  sans  cesse  à  la  tête  d'une  armée  de  croisés, 
le  regard  jeune  et  fier,  sa  grande  barbe  blanche  étal  '3  sur 
son  haubert  étincelant.  Il  n'a  qu'à  "  supplier  le  seigneur 
Dieu  de  vouloir  bien  arrêter  pour  lui  le  soleil,"  et  "  le 
soleil  s'arrête,  immobile  dans  le  ciel  '."  Un  ange  est  toujours 
à  ses  côtés,  se  penchant  souvent  à  son  oreille  pour  lui 
conseiller  ce  qu'il  doit  faire.  Vingt  peuples  se  pressent 
autour  de  lui  ;  mais  c'est  sur  les  Fran(^ais  qu'il  jette  son 
regard  le  plus  tendre.  Il  les  aime,  il  les  commande  avec 
douceur,  il  consulte  ses  barons  ;  il  est  humble,  il  hésite,  il 
attend  :  c'est  encore  le  kœnig  germain,  c'est  déjà  l'empe- 
reur catholique. 

'  Les  héros  qui  entourent  Charlemagne  sont  naturels 
et  sincères  ;  ce  ne  sont  point  des  mannequins  de  fer,  mais 
des  gens  qui  nous  ressemblent.  On  entend  leur  cœur,  un 
vrai  cœur,  qui  bat  fort,  et  sous  le  heaume,  on  voit  leurs 
yeux  trempés  de  larmes.  Ils  ont  des  chutes,  des  pâmoisons, 
des  sanglots  qui  enchantent.  De  plus,  ils  représentent 
tous   les   sentiments,    toutes  les  forces  de  l'âme  humaine. 


1  Chanson  de  Roland,  p.  199. 

2  Ibid.,  p.  49  et  a 

3  Chanson  de  Roland,  p.  207  et  209,  vers  2450  et  2458. 
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Roland  est  le  courage  indiscipline,  téméraire,  superbe,  efc 
pour  tout  dire  d'un  mot,  français.  C'est  un  pourfendeur 
de  païens.  Olivier,  c'est  le  courage  réfléchi  ;  Naimep, 
c'est  la  vieillesse  sage  et  conseiric'-e  ;  Ganelon,  c'est  le 
traître,  l'homme  d'abord  courageux  et  loyal,  mais  que  les 
passions  ont  un  jour  terrassé.  Turpin,  c'est  le  type  brillant 
de  l'évêque  féodal,  le  représentant  idéal  de  ces  pasteurs  au 
sang  bouillant,  qui,  durant  la  terreur  des  invasions  nor- 
mandes, non  contents  de  relever  le  courage  des  populations, 
changeaient  leur  mitre  contre  le  heaunid  des  chevaliers, 
maniant  la  lance  et  l'épieu  pour  défendre  leurs  troupeaux 
contre  les  infidèles,  et  excitant  au  sein  des  combats  l'ardeur 
des  guerriers.     Voyez  : 

D'autre  part  est  l'archevêque  Turpin, 

Il  pique  son  cheval,  et  monte  sur  une  colline, 

Puis  s'adresse  aux  Français  et  leur  iait  ce  sermon  : 

"  Seigneurs  barons,  Charles  nous  a  laissés  ici. 

'•  C'est  notre  roi  :  nous  devons  mourir  pour  lui. 

"  Chrétienté  est  en  péril,  maintenez-la. 

"  Vous  aurez  bataille,  le  doute  n'en  est  permis, 

"  Car  sous  vos  yeux  voici  les  Sarrasins. 

•'  Or  donc,  battez  vos  coulpes,  criez  à  Dieu  merci  ! 

"  Pour  guérir  vos  âmes,  je  vais  vous  absoudre  ; 

"  Si  vous  mourez,  vous  serez  saints  martyrs, 

"  Et  sièges  aurez  au  plus  haut  Paradis." 

Français  descendent,  s'agenouillent  h  terre, 

Et  l'archevôiiue  les  bénit  de  par  Dieu  : 

"  POUR  PEMTBNCK,  dit-il,  VOUS   KRAPl'KREZ   LRS   PAÏKN8  1. 

Est-il  besoin  de  signaler  ce  dernier  trait  1 
L'auteur  du  Roland  n'est  ni  un  théologien,  ni  un 
philosophe.  On  le  dit,  c'est  vrai.  Il  ne  sait  guère  que  le 
catéchisme  de  son  temps,  et  s'il  connaît  les  "  Histoires  " 
de  l'Ancien  Testament,  ce  n'est  peut-être  que  pour  avoir 
lu  les  vitraux  ou  les  bas-reliefs  des  cathédrales.  Mais  ce 
catéchisme,  qu'il  possède  très  profondément,  vaut  mieux 
que  bien  des  subtilités  et  bien  des  raisonnements.  Au 
surplus,  les  grandes  conceptions  ne  lui  font  pas  défaut  ; 
elles  viennent  dans  sa  pensée  sans  qu'il  les  cherche,  sans 
qu'il  ait  besoin  de  méditer.  L'une  de  ces  conceptions  est 
celle  de  la  royauté  chrétienne  française  et  le  poème  nous 
en  offre  déjà  les  traits.     Ce  beau  type,  emprunté  en  partie 


1  Ckauao»  de  Roland,  p.  97,  vers  1124-1139. 
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au  souvenir  de  Charlemagne,  témoigne,  en  pleine  anarchie 
féodale,  du  désir  persistant  d'un  pouvoir  à  la  fois  fort  et 
contrôlé,  d'un  roi  tel  que  la  maison  capétienne  alors  à  ses 
débuts,  devait  le  montrer  au  monde,  deux  siècles  plus  tard, 
dans  la  personne  de  saint  Louis. 


Dessous  un  pin,  près  d'un  églantier, 
Sur  un  fauteuil  fait  d'or  pur  tout  entier 
Siëjjfe  le  roi  qui  tient  douce  France 1 


Ce  roi  règne  et  gouverne  ;  quand  il  a  parlé,  il  faut 
obéir  : 

Vous  irez  \h,  certes,  quand  je  vous  l'ordonne  2 
Mais  il  veut  s'éclairer  des  lumières  d'autrai  : 
C'est  leduc  Opfier  et  l'archevêque  Turpin  ; 
C'est  Richard  le  vieux  et  son  neveu  Henri  ; 
C'est  le  brave  comte  de  Gascogne,  Acelin  ; 
C'est  Thibaud  de  Reims  et  son  cousin  Milon . 
Gérier  et  Gérin  y  sont  aussi. 
Et  le  comte  Roland  y  est  venu  avec  eux 
Suivi  du  noble  et  vaillant  Olivier 3 

Par  les  Français  en  tout  veut  Charles  se  guider  4. 

Une  autre  conception  non  moins  belle,  c'est  cet  idéal 
proposé  aux  guerriers  chrétiens  qu'on  appelle  la  Chevalerie. 
Idéal  de  foi,  de  courage,  de  dévouement  et  de  patriotisme, 
qui  se  traduit  dans  la  bouche  de  Roland  luttant  et  expirant 
sur  le  champ  de  bataille,  par  des  cris  partis  du  cœur,  par 
des  exclamations  comme  celle-ci  : 

Ah  !  sainte  Marie,  venez  à  mon  aide  5  ! 
Ne  plaise  à  Dieu,  ni  à  ses  très  saints  anges 
Que  par  moi  perde  son  honneur  douce  France  ! 

Mieux  vaut  mourir  que  lui  vienne  hontage  C  ! 

O  terre  de  France,  vous  êtes  tant  doux  pays  7  ? 


Et  le  style  maintenant,  quel  est-il  ?  L'auteur  du  Eo- 
land,  nous  le  repétons,  est  un  ignorant.  Qu'il  connaisse 
la  Bible,  on  peut  le  penser  ;  mais  qu'il  ait  jamais  lu  Vir- 
gile ou  Homère,  qu'il  ait  fait  ce  qu'on  appelle  des  études 
de  style,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  nous  persuader.  S'il 
est  un  trait  dans  son  œuvre  qui  rappelle  le  Dulcis  moriens 
reminiscitur  ArgoSy  c'est  suivant  M.  Gautier,  une  de  ces 


1  Chanson  de  Roland,  vers  116. 

2  Ibid.,  V.  318. 

3  Ihid.,  vers  169. 

4  IMd.t  vers  167. 

5  Ibid.,  vers  2302.         < 
G  Ibid.,  vers  1089. 

7  Z&id.,  vers  1861. 
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rencontres  qui  attestent  seulement  la  belle  universalité  de 
certains  sentiments  humains.  S'il  emploie  l'épitliète  homé- 
rique, s'il  a  des  répétitions  fréquentes  et  qui  rappellent 
celles  de  \  Iliade,  il  faut  se  souvf^nir  que  se  sont  là  des 
procédés  communs  à  toutes  les  poé.sies  qui  commencent. 

Non,  notre  poète  n'est  pas  un  polisseï  ;  de  phrases. 
Il  écrit  en  toute  simplicité,  comme  il  pense  jt  comme  il 
sent.  Rien  de  plus  spontané  qu'une  telle  poésie  :  cela 
coule  de  source  ;  c'est  une  sorte  d'improvisation  dont  la 
sincérité  est  vraiment  incomparable  ;  c'est  partout,  comme 
dans  Homère,  le  langage  naif,  gracieux,  ravissant,  d'un 
enfant  sublime. 

Pour  finir,  citons  un  extrait  où  toutes  les  idées,  tout 
le  style,  tout  le  ton  du  Roland  se  retrouvent  merveilleu- 
sement.    C'est  un  tableau  d'une  grâce  infinie  : 

Roland  sent  (|ue  la  morl  l'etitreprend 

Et  qu'elle  lui  descend  de  la  tète  sur  le  cœur 

Il  est  lii,  au  sommet  d'un  pic  (|ui  regarde  l'Espagne, 
D'une  main  il  frappe  sa  poitrine  : 

"  ^^ea  (ulpa,  mou  Dieu,  et  pardon  au  nom  de  la  tienne  vertu, 
"  Pour  mes  pCichés,  pour  les  grands  et  les  menua, 
"  Que  j'ai  commis  dès  l'heure  que  né  je  fus 
"  «Jusqu'à  ce  jour  où  je  suis  parvenu  !" 

Il  tend  !\  Dieu  le  gant  de  sa  main  droite,  ^ 

Et  voici  que  les  anges  du  ciel  s'abattent  près  de  lui. 
Aoi! 

Il  est  là,  gisant  sur  un  pin,  le  comte  Roland  ; 
Son  visage  est  tourné  vers  l'ennemi. 
Il  se  prend  à  se  souvenir  de  plusieurs  choses  : 
De  tant  de  terres  que  le  baron  conquit, 
Et  de  douce  France,  et  de  ses  parents  chéris, 
Et  de  Oharlemagne,  son  Seigneur  qui  l'a  nourri. 
Soupirs  et  pleurs  ne  saurait  retenir,  • 

Mais  son  salut  ne  veut  mettre  en  oubli. 
Et,  de  nouveau,  ]>atsa  poitrine  et  crie  à  Dieu  merci  ! 
"  Notre  vrai  Père,  (iui|jamais  ne  mentis, 
"  Qui  saint  Lazare  du  tombeau  fis  sortir 

"  Et  Daniel  des  lions  défendis,  ^         ' 

Sauve  mon  âme,  mets-la  hors  de  péril 
"  Hors  des  péchés  qu'en  ma  vie  j'ai  commis  !  '''  ' 

Son  gant  de  droite  .'i  Dieu  il  a  tendu,  .  - 

Et  de  sa  main  saint  Gabriel  l'a  re(,^u. 

Alors  sa  tête  s'est  inclinée  sur  son  bras,  '    - 

Et  il  est  allé,  mains  jointes,  à  sa  fin . 
Dieu  lui  envoie,  avec  un  chérubin. 
Saint  Raphaël,  saint  Michel  du  Péril. 
Avec  eux  trois  saint  Gabriel  y  vint, 
lU  emportent  l'âme  du  comte  en  Paradis. 
Aoi  1  ! 


1  Chanson,  vers  2355  et  23GC  ss.— Voir  pour  le  cycle  carlovingien  ;  L.  Gautier, 
Epopées  françaises  t.  I,  pp.  00,  656  ;  t.  II,  144,  149  ;  t.  III,  71,  528  ;— Préface  de 
la  chanson  de  Roland,  passim  ;  Marius  Sepet^  Loco  citato 


no  IV,  p.  70 
/,  p.  425. 
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L'épopée  carlovingienne  est  surtout  l'expression  de  là 
vie  féodale  et  guerrière.  Point  de  galanterie  chez  ces  ru- 
des barons  toujours  armés  pour  le  combat.  Aude,  "la 
belle  Aude,  "  apparaît  une  fois  à  peine  dans  tout  le  drame 
de  Roncevaux  après  la  mort  de  Roland,  et  c'est  pour  lais- 
ser échapper  ce  mot  vieux  comme  le  monde  et  si  peu  dra- 
matique : 

Ne  plaise  à,  Dieti,  ni  .'i  ses  saints,  ni  à  ses  anges, 
Qu'après  Roland  je  vive  encore  1  ! 

Avec  le  cycle  de  la  Table  ronde  nous  entrons  dans  un 
monde  nouveau  de  sentiments  et  de  croyances  ;  le  mysti- 
cisme religieux  remplace  la  foi  naïve  ;  l'amour  exalté  dirige 
l'esprit  d'aventures  et  pousse  aux  exploits  les  nobles  et  ga- 
lants chevaliers. 

Artus  ou  Arthur  est  le  héros  principal  du  poème. 
On  le  dit  fils  d'Utter  à  la  tête  de  dragon.  C'est  un  mira- 
cle de  puissance.  Il  possède  une  épée  magique  ;  il  rivalise 
d'éclat  avec  le  soleil.  Plus  tard,  à  cet  Arthur  légendaire 
succède  un  prince  chrétien,  un  chef  breton,  qui  tient  sa 
cour  à  Kerléon  dans  le  pays  de  Galles.  C'est  un  roi  che- 
valier, plein  de  piété  et  de  vaillance.  Il  a  pour  cri  de 
gnerre  :  Dieu  aide  et  saincte  Marie  ! 

Les  récits  qui  servirent  à  la  composition  de  la  légende 
d'Arthur  furent  pour  la  plupart  rédigés  en  français  à  la 
cour  d'Angleterre,  pendant  le  douzième  siècle.  Transpor- 
tés en  Armorique  par  les  émigrés  bretons,  ils  y  furent  con- 
servés pieusement.  Là  ils  prirent  peu  à  peu  cette  consis- 
tance poétique,  ce  développement  national  qui  a  servi  de 
base  aux  romans  de  chevalerie.  Après  plusieurs  siècles  de 
vogue,  ces  traditions  orales  ou  écrites  furent  enfin  re 
cueillies. 

Revenons  sur  nos  pas.  C'était  en  1155.  Nos  chansons 
de  geste,  écrit  M.  Gautier,  étaient  dans  la  plus  riche  ado- 
lescence de  leur  gloire . .  Tout  à  coup,  le  bruit  se  répandit 
qu'un  roman   nouveau,  dû  à  l'imagination   d'un   trouvère 


Chamon  de  Roland  vers  3718. 
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anfjlo-norniand,  IIoiîert  Wace,  conquérait,  malgré  ses 
quinze  mille  vers,  un  grand  succès,  surtout  dans  les  pro- 
vinces occidentales  do  la  France.  Le  Brut,  et  tous  les 
poèmes  qui  devaient  en  sortir,  fut  opposé  aux  vieilles 
chansons  de  geste.  Il  y  eut  dès  lors  deux  écoles  poétiques 
en  présence,  comme  qui  dirait  l'école  classique  et  l'école 
romanti(iue.  La  poésie  nouvelle  apportait  de  nouvelles 
légendes  ;  elle  se  proposait  de  plaire  à  ceux  qu'ennuyait 
l'antique  poésie.  lOUe  y  réussit,  on  devine  par  quels  moyens. 
L'Eglise  préféra  l'ancienne  école  ^ 

Parmi  les  poètes  qui  attachèrent  leurs  noms  au  cycle 
de  la  Table  ronde,  il  convient  de  nommer  Luce,  seigneur 
de  Gast,  près  Shrewsbury,  Gautier  Map,  Robert  et  Hélie 
de  Barron,  et  le  fécond  poète  Chrestikn  de  Troyes,  auteur 
du  Chevcdier  au  Lion,  de  Lancelot  du  Lac,  de  Guillaume 
d'Angleterre,  de  Perceval  le  Gallois  et  du  Saint-Graal  '-. 

Ces  romans,  et  presque  tous  ceux  du  même  cycle,  ont 
toujours  été  fort  admirés,  et  ils  ont  passé  dans  presque 
toutes  les  littératures.  Dante  en  a  tiré  l'épisode  de  Fran- 
cesca  di  Rimini  ;  lo  Tasse  y  a  trouvé  les  enchantements 
de  la  foret  d'Armide  ;  l'Arioste,  Chaucer,  Shakespeare, 
Spenser,  Milton,  leur  doivent  des  inspirations.  De  nos 
jours,  Tennyson  en  a  réuni  plusieurs  dans  une  vaste  épopée, 
et  Briiieux,  le  poète  breton,  disait  avant  de  mourir  : 

Si  la  mort  l'eût  permis,  Arthur,  la  Table  ronde 
Eût  été  le  pavois  et  le  centre  du  monde. 


1  Voy.  Les  Epopées  françaises,  t.  I,  p.  320-337. 

2  On  ap))elait  Saint-Gréaal  ou  Saint-Graal,  un  vase  dont  on  prétendait  que 
Notre  Seijjneur  s'était  servi  pour  la  cène,  et  dans  lequel  Joseph  d' A  rimathie, 
selon  les  mômes  traditions,  avait  recueilli  le  sang  qui  coula  des  plaies  de  J.-C, 
lorsqu'il  eut  été  crucifié. 

. .  .Le  vase  miraculeux  se  perdit  ;  ce  fut  pour  le  retrouver  que  le  roi  fabuleux 
Utter  l'andraKon  institua  l'ordre  de  la  Table-Ronde,  dont  les  premiers  chevaliers 
avaient  pour  premier  devoir  de  chercher  par  tout  le  monde  et  de  reconquérir  le 
Saint-Graal.  Artur,  fils  d  Utter,  perfectionna  cette  institution  chevaleresque  qui 
parvint  sous  ?on  régne  au  plus  haut  degré  de  gloire.  {Uist.  litt.  de  la  France 
î)ar  les  nénédictins,  t.  XV,  p.  245.  — 
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CYCLE  ANTIQUE. 
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lievaliers 

liérir  le 

pcjue  qui 

France 


Le  cycle  de  Eome  la  grande  noua  rauu'iie  à  la  chanson 
de  geste  proprement  dite.  S'il  n'a  pas  pour  nous  le  mémo 
intérêt  que  les  deux  précédents,  il  eut  pourtant  aussi  sa 
vogue  et  laissa  une  trace  aussi  profonde  dans  les  antialos 
littéraires  du  moyeu  âge.  Les  souvenirs  dti  l'antiquité 
commencèrent  à  se  niveiller  vers  le  onzième  et  le  douzième 
siècle.  L'imagination  des  conteurs  trouva  bientôt  dans  les 
récits  ou  poèmes  anciens  sur  la  guerre  de  Thèbes,  ctiUe  de 
Troie,  et  les  grandes  expéditions  d'Alexandre,  une  mine 
féconde  à  exploiter. 

Benoit  de  Sainte-Maure^  qui  vivait  à  la  cour  de 
Henri  II  d'Angleterre  (1154:-1180),  (sh  peut  être  l'auteur 
du  Roman  de  Thèbes^  imitation  de  la  Tkébaide  de  Stace  ; 
il  l'est  certainement  du  Roman  de  la  guerre  d^.  Ivraie,  en 
trente  mille  vers  de  huit  syllabes.  Mais  ni  dans  ces  poèmes, 
ni  dans  V Alexandre  de  Lambert  li  Cors  et  d'ALKXANDRK 
DB  Paris  (1184),  ni  dans  les  chansons  d(;  Judas  Maccha- 
bée, de  Jules  César,  de  la  Destruction  de  Jérusalem,  quels 
qu'en  soient  les  auteurs,  il  ne  faut;  s'attendre  à  trower 
l'image  fidèle  des  mœurs  grecques  ou  romaine>!,  et  la  lepro- 
duction  exacte  des  types  h'storiques.  Le  moyen  âge  s'est 
assimilé  l'antiquité  en  la  m  îtamorpho^ant,  en  la  rendant 
sienne,  en  faisant  disparaître,  à  son  profit,  les  ditFéremes 
de  civilisations,  en  transformant  en  paladins  tous  les  héios 
de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Pour 
chantât    Charlemagne 

ronde,  la  guerre  de  Troie  et  Alexandre,  devait  malheuieu- 
sement  disparaître  elle  aussi.  Au  quatorzième  siècle,  après 
la  période  brillante  et  forte  de  la  chevalerie,  elle  est  en  pleine 
décadence.  Aux  chanteurs  de  geste  ont  succédé  les  Jon- 
gleurs de  bas  étage.  Leurs  mœurs  sont  détestables  et  ils 
tombent  au  rang  des  vagabonds.  De  même  au  midi,  la 
veine  des  troubadours  est  tarie  ;  les  écrivains  ne  savent 
plus  que  copier  en  les  dénaturant  les  anciens  poèmes  ;  ou 
bien  encore,  ils  les  traduisent  en  prose,   et  leur  enlevant 


résumer,    toute    cette   poésie   héroïque,  qu'e  le 
et   ses   preux,  Arthur  ttla'iable 
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SOUS  cette  forme  nouvelle  leur  caractère  noble  et  héroïque, 
ils  les  font  tomber  peu  à  peu  dans  le  dëdain  et  l'oubli. — 
Ainsi  dans  ce  pauvre  monde, 


les  plus  belles  chose» 

Ont  le  pire  destin. 

QUELQUES  HOMMES. 
Saint  Bernard    (1091-1153). 

Donoso  Cortès,  disait  un  jour  :  "  Si  j'avais  à  traiter 
avec  les  hommes  du  dehors  l'affaire  la  plus  épineuse  qui 
fût  au  monde,  je  chercherais  le  plus  mystique  des  hommes." 
Le  douzième  siècle  a,  par  avance,  compris  et  appliqué  cette 
belle  maxime.  Saint  Bernard,  le  plus  grand  mystique  de 
son  temps,  fut  aussi  le  plus  grand  "  homme  d'affaires  "  de 
son  temps.  Notre  fin  de  siècle,  fin  d'un  siècle  si  pratique, 
lui  doit  rendre  au  moins  cet  honneur. 

Né  près  de  Dijon,  au  château  de  Fontaines,  en  1091, 
Bernard  quitte  le  monde  à  l'âge  de  vingt-deux  ans  et  va 
s'établir  à  Cîteaux.  Puis  il  sort  de  ce  monastère  pour  fonder 
dans  la  Vallée  d'absinthe  l'abbaye  de  Clairvaux.  Pressés 
par  son  exemple,  six  de  ses  frères  et  un  oncle  l'ont  suivi  à 
Cîteaux  ;  sept  cents  novices  se  réunissent  bientôt  autour  de 
lui  à  Clairvaux.  Déjà  le  monde  se  plaît  a  répéter  le  nom 
de  celui  qui  devait  présider  aux  destinées  du  douzième 
siècle.  Pendant  vingt-cinq  ans,  on  voit  en  effet  cet  éton- 
nant spectacle  d'un  homme  qui  n'était  pas  du  monde,  et 
qui  gouvernait  le  monde  ;  d'un  homme  intérieur,  profond, 
préoccupé,  recueilli,  séparé  et  absorbé,  qui  était  cependant 
le  plus  mêlé  aux  grandes  affaires  du  dehors  ;  d'un  solitaire 
en  relation  avec  les  papes  et  les  empereurs,  les  rois  et  les 
reines,  les  princes  et  les  évêques,  les  savants  et  les  ignorants, 
les  peuples  des  villes  et  les  anachorètes  des  déserts,  avec 
l'Orient  et  l'Occident.  En  un  mot,  Bernard  porta  le  dou- 
zième siècle  en  lui,  et  celui  qui  voudrait  écrire  l'histoire  de 
sa  vie,  aurait  à  écrire  celle  du  monde  entier  pendant  sa  vie. 

Fidèle  disciple   des   Pères  de  l'Eglise,  saint  Bernard 
^  mérité  de  partager  avec   eux  ce  titre  glorieux.     !Çt  c^o^ 
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seulement  il  les  a  ^galt's  par  sa  science  et  par  sa  doc- 
trine, mais  Dieu  semble  l'avoir  doué  de  toutes  les  qua 
litéa  ëminentes  qn'on  trouve  diversifiées  dans  les  quatre 
docteurs  de  l'Eglise  latine,  où  il  a  lleuri.  Comme  saint 
Ambroise,  il  a  prêché  la  pénitence  aux  peuples  et  aux  rois  ; 
il  a  aTraché  au  monde  les  grands  et  les  princes,  rendant 
déserts,  comme  il  le  dit  lui-môme,  les  villes  et  les  châteaux. 
Comme  saint  Jérôme,  il  a  été  l'oracle  de  l'univers,  répon- 
dant à  toutes  les  consultations,  résolvant  toutes  les  difficul 
tés.  Comme  saint  Grégoire  le  Grand,  il  a  éclairé  l'Eglise 
pendant  sa  vie  par  ces  admirables  lettres  où  respirent  son 
zèle,  sa  sagesse,  sa  science.  Comme  saint  Augustin,  il  a 
été  l'interprète  de  l'Eglise  dans  ses  combats  contre  les 
hérétiques,  et  dans  l'exposition  de  la  science  ecclésiasti- 
que. 

"  Les  ouvrages  de  saint  Bernard  traitent  à  peu  près 
de  toutes  choses.  L'abbé  de  Clairvaux  n'est  pas  un  homme 
spécial  :  il  parle  de  tout,  et  c'est  la  circonstance  qui  l'ins- 
pire. Il  va  au  plus  pressé.  Un  roi,  un  personnage  quel- 
conque a  besoin  de  conseil,  saint  Bernarcl  lui  écrit.  Une 
erreur  s'élève,  elle  menace  l'Eglise  ;  saint  Bernard  fait  un 
traité,  une  apologie.  La  situation  s'apaise- t-elle  1  laisse-t- 
elle au  terrible  lutteur  le  temps  de  respirer  ?  Il  se  livre  à 
la  contemplation  et  nous  communique  les  secrets  qu'il 
reçoit  ^"  Quand  saint  Bernard  prend  le  loisir  de  chanter  la 
paix,  c'est  que  le  monde  se  calme.  Il  fait  face  à  toutes  les 
nécessités,  mais  il  n'oublie  pas  la  nécessité  elle-même,  celle 
du  travail,  de  la  prière,  de  la  santification  personnelle  et 
générale,  et  ses  heures  de  repos  donnent  au  monde  un 
Commentaire  du  Cantique  des  cantiques. 

Dans  l'immense  diversité  des  œuvres  de  saint  Bernard, 
l'unité  qui  relie  toutes  choses  entre  elles,  c'est  l'étude  de 
l'Ecriture  sainte.  En  paix  ou  en  guerre,  le  moine  de 
Clairvaux  s'appuie  sur  elle.  Elle  est  l'instrument  de  sea 
combats  et  la  joie  de  ses  victoires  ]  elle  est  son  arme  et 
son  repos.     Et  la  connaiss''nce  qu'il  a  de  l'Ecriture  est  si 


1  E.  Hello^  dans  la  Revue  du  Monde  catholique,  huitième  année,  p.  187. 
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profonde,  qu'il  en  reproduit  les  idées  ot  les  expressions 
presciue  à  chiuiue  phrase.  Il  voit  tout  à  travers  elle,  comme 
à  travers  un  prisme  sans  dt^faut  ni  mensonge. 

C'est  là  Hans  doute  qu'il  puisait  cette  fermeté  de  doc- 
trine et  en  numie  tempe  cette  tendresse  de  parole  dont  ses 
(euvres  nous  ollVent  hî  modèle,  (.^u'il  soit  arbitre,  prédica- 
teur, conseiller,  docteur,  écrivain,  controversiste,  poète, 
saint  Bernard  reste  toujours  iîernard  le  religieux.  Le 
langage  qu'il  tier",  aux  princes  et  aux  papes  ne  peut  ni  le 
troubler  lui  iiK-me,  ni  irriter  les  autres,  parce  que  c'est 
toujours  l'amour  qui  l'inspire,  et  là  où  l'amour  parle,  le 
respect  et  la  confiance  l'entourent. 

Nulle  part  ce  caractère  de  douceur  n'est  plus  sensible 
que  dans  les  Lettres.  Une  des  erreurs  du  monde  consiste 
à  croire  que  la  bonté  est  voisine  de  la  faible.sse.  Le  monde 
se  trompe  :  la  bonté  est  la  chose  du  monde  qui  réclame  la 
force  la  plus  invincible  et  l'énergie  la  plus  indomptable. 
Quand  saint  Bernard  avertissait  le  souverain  pontife  de  ne 
pas  prêter  l'oreille  aux  supplications  d'un  évêque  prévari- 
cateur, il  pronon<j^ait  cette  parole,  digne  d'être  méditée  : 

"  De  même  qu'il  est  toujours  mal  de  tromper,  de 
môme  il  est  mal  le  plus  souvent  de  se  laisser  tromper  par 
un  méchant." 

Quand  il  parle  d'un  faux  pénitent,  il  dit  de  même 
cette  parole  redoutable  :   '*  Nous  vous  laissez  pas  toucher." 

Voilà  la  vraie  bonté,  celle  qui  est  ferme,  quelquefois 
terrible.  Mais  Bernard  va  maintenant  supplier  le  pape 
EUgène  en  faveur  d'un  vrai  pénitent.     Ecoutez  encore  : 

"  Mes  armes  sont  les  prières  des  pauvres,  et,  de  celles- 
là,  j'en  ai  en  abondance.  Il  faut  de  toute  nécessité  que  la 
citadelle  de  la  force,  quand  même  autrement,  elle  serait 
imprenable,  se  rende  à  de  telles  machines.  L'ami  de  la 
pauvreté,  le  père  des  pauvres,  ne  repoussera  pas  les  priè- 
res des  pauvres.  Et  quels  sont  ces  pauvres  1  Je  ne  suis 
pas  seul.  Je  le  serais,  que  peut-être  je  pourrais  tenter 
enc3re.  Mais  tous  ceux  de  vos  fils  qui  sont  avec  moi,  et 
ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas  avec  moi,  s'unissent  avec  moi 
dans  cette  prière." 
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Voilà  le  même  liomme  que  tout  à  l'iieun;  ;  la  circons- 
tance seule  a  chan;;é. 

Saint  liernanl,  qui  est  tant  do  choses,  est  pai'ticuli«'re- 
meut  observateur.  Les  habitudes  exlf-rieures,  révélatrices 
des  habitudes  intérieures,  sont  saisies  par  lui  avec  une 
admirable  tinesse.  Son  traité  des  Divers  <lf,yrés  df,  l'hiini- 
lité  et  de  l'or(/ueil,  qui  commence  par  do  charmants  aveux 
relatifs  à  quelque  doute  ou  à  quelque  citation  inexacte, 
continue  par  des  peintures  do,  caractère  auxquelles  il  ne 
manque,  pour  être  admirées,  que  de  n'avoir  pas  été  écrites 
par  un  saint. 

Les  sermons  de  saint  Bernard  sont  au  nombre  de  trois 
cent  quarante.  Ils  sont  à  peu  près  tous  écrits  en  langue 
latine,  et  il  est  hors  de  doute  qu')  la  plupart  ont  été  pro- 
noncés en  cette  langue.  La  plupart,  disons-nous;  car 
plusieurs  sermons  des  éditions  latines  ne  semblent  (jue  des 
traductions  faites  sur  le  roman,  du  temps  même  de  saint 
Bernard.  Et  si  l'on  nous  permet  d'insister  davantage  sur 
ce  détail  philologitiue,  il  est  très  probable,  par  exemple, 
que  dans  son  couvent  même,  le  saint  abbé  parlait  souvent 
la  langue  romane,  et  ce  qui  permet  de  le  croiie,  c'est  que 
parmi  ses  auditeurs  il  y  avait  différents  frères  qui  ne 
comprenaient  pas  le  latin,  les  frères  convers,  les  frères 
associés  au  chœur  et  non  tonsurés  ;  il  y  avait  aussi  des 
hommes  du  peuple,  tous  gens  qui,  suivant  Mabillon,  ne 
savaient  pas  la  langue  latine,  quoique  les  actes  publics  se 
fissent  en  latin  ^ 

Du  reste,  il  est  un  fait  qui,  mieux  que  le  raisonne- 
ment, répond  aux  difficultés  :  c'est  qu'on  peut  trouver 
encore  dans  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  nationale  à 
Paris,  quelques  sermons  de  saint  Bernard  écrits  en  langue 
romane'-.  Quant  à  ces  discours  v^éhéments  (jui  entlammèrent 
les  peuples  et  les  portèrent  en  masse  vers  l'Orient,  il  ne 
peut  y  avoir  aucun  doute.     On  regrettera  toujours  que  ces 


1  Itaque  universim  pronuntiare  licet  lin{,'ua)  latitue  usum  proiniscuum  non 
fuisse  penès  vulgus,  etiamsi  acta  publica  latine  coiiderentur.  CDans  la  préface 
des  Sermons  de  saint  Bernard,  t.  III.) 

2  Entre  autres  un  sermon  sur  r^?i)iojicia</on  de  Notre-Dame,  sur  YAvent, 
sur  la  Nativité  de  N.  S. 
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harangues  n'aient  pas  éùé  recueillies.  Comment  en  effet 
doater  de  l'éloquence  d'un  cénobite  qui  envoya  cent  mille 
croisés  en  Palestine»  sans  y  aller  lui-mêrae  ? 

Parmi  les  traités  ou  opuscules  théologiques  et  moraux 
de  saint  Bernard,  il  faut  mentionner  le  livre  de  la  Consi- 
dération, sublime  ouvrage  plein  de  méditations  d'une  haute 
spiritualité. 

Pour  connaître  l'abbé  de  Clairvaux  comme  écrivain, 
c'est  dans  ces  ir  ornes  traités  qu'on  doit  surtout  l'étudier. 
Si  l'on  excepte  un  petit  nombre  de  sermons  et  de  lettres, 
il  s'abandonne  partout  ailleurs  à  ses  sentiments,  à  ses 
idées,  à  l'activité  libre  de  son  imagination  et  de  son  esprit. 
Son  style  a  de  la  couleur  toujours,  toujours  aussi  de  l'élo- 
quence et  de  la  grâce  ;  mais  le  travail  lui  donne  dans  les 
opuscules  théologiques  plus  de  force  et  de  caractère. 

Saint  Bernard  toujours  plus  occupé  d'aîTaires  que 
d'études,  ne  fut  pas  l'homme  le  plus  savant  de  son  siècle  ; 
mais  toutes  ses  connaissances  étaient  claires,  précises, 
disponibles,  et  sa  mémoire,  qu'il  aurait  pu  enrichir  davan- 
tage, avait  du  moins  cette  heureuse  vivacité  qui  rend  à 
chaque  instant  évocables,  ou  pour  ainsi  dire  présentes, 
toutes  les  notions  acquises  dans  le  cours  de  la  vie  ^ 
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(Then)  Uprose  this  poein  of  earth  aiiil  air, 
This  mediruval  miracle  of  son^; . 
Longfellow's  Poetical  works. 
(London  1868,),  p.  355. 


Danoe  Alighieri,  "  le  plus  grand  poète  des  temps 
modernes  V'  naquit  à  Florence  en  1265  au  milieu  de 
toutes  les  passions  de  guerre  et  de  vengeance  qui 
divisaient  les  guelfes  et  les  gibelins.  Il  sortait  d'une 
famille   attachée   au  parti  guelfe,  à  ce  parti  qui,  soulevé 


1  Voy .  Hello,  Loc .  cit .  :  A  nnale^  de  philosophie,  t,  X,  p .  53  ss  ;  Histoire 
litt.  de  la  France,  t.  Xlil,  pp.  178,  216,  233,  235  etc  :  Ratisbonne,  Eitt.  de  gaint 
Bernard,  IVe  époque,  ch.  XVIII,  ch.  VU  ;  Darras,  Hist.  de  l'Lglise,  t.  Ill,  p. 
199. 

2  J.-J.  Ampère,  La  Grèce,  Home  et  Dante,  p.  286, 
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contre  l'empereur  d'Allemagne,  cherchait  dans  la  dé- 
fense des  papes  la  liberté  de  l'Italie,  Tout  jeune  il 
porta  les  armes  pour  cette  cause.  Plus  tard  les  guelfes 
s'étant  divisés  en  deux  partis,  les  blancs  et  les  noirs^ 
Dante,  qui  était  alors  magistrat  de  Florence,  dut,  pour 
mettre  tin  à  des  discordes  sans  cesse  renaissantes,  fair. 
bannir  de  la  ville  les  fauteurs  de  désordre.  Désigné  comme 
blanc  par  les  noirs,  il  vit  sa  maison  pillée,  et  fut  à  son 
tour  condamné  au  bannissement  et  au  feu,  s'il  était  pris. 

Désormais,  errant,  malheureux,  il  entreprend  de  rudes 
pérégrinations  à  travers  l'Italie  ;  il  "  monte  les  escaliers 
d'autrui  "  et  sont  "  combien  le  pain  de  l'auuaône  est  amer  ;  " 
il  s'en  va,  perdant  une  à  une  tant  de  nobles  illusions  qu'il 
portait  au  cœur  ;  il  meurt  enfin  loin  "  du  baptistère  de 
Saint-Jean  et  du  beau  bercail  où  il  avait  dormi  petit 
agneau."     Puis  après  sa  mort,  il  revit  dans  ses  œuvres. 

Dante  est  lyrique  dans  la  Vita  nuova,  philosophe  dans 
le  Convito,  philologue  dans  le  de  Vulyari  Eloquio,  politique 
dans  le  de  Monarchia,  croyant  sincère  dans  sa  traduction 
du  Credo.  Mais  où  l'on  peut  le  retrouver  tout  entier  et 
admirer  à  la  fois  le  poète,  l'érudit,  le  patriote,  l'homme  et 
le  chrétien,  c'est  dans  la  Divine  Comédie. 

Cette  merveilleuse  épopée  eet  t^ans  contre-  '  i"  ne  des 
plus  grandioses  productions  qu'ait  erfantées  -mQ   de 

l'homme, — pourquoi  ce  restrictif,  et  pourquoi  ne  pas  dire  : 
la  plus  grandiose  de  toutes  ? — Ici,  tout  parle,  même  les 
nombres.  Le  poème  est  un  et  triple  à  l'image  de  Dieu  ; 
chacun  des  trois  royaumes  que  le  poète  parcourt,  V Enfer,  le 
Purgatoire,  le  Paradis,  est  subdivisé  en  trois  fois  trois 
grands  cercles.  Chaque  strophe  se  compose  de  trois  vers 
et  chaque  partie,  de  trente  trois  chants  qui,  multipliés  par 
trois  et  augmentés  de  la  préface,  donnent  le  nombre  cent, 
symbole  de  la  perfection. 

Tout  d'ailleurs  est  symbolique  dans  le  poème  dantes- 
que. 

La  forêt  sauvage  où  s'égare  notre  pèlerin,  représente 
les  errements  intellectuels,  moraux  et  politiq^  rs  de  I'Ihi- 
manité  ;  le  lion,  le  loup,  la  panthère  qui  l'empCchf'nt  d'en 
sortir,  sont  les  trois  concupiscences   énumérées  par  saint 
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Jean  :  concupisceniia  carnis,  concupiscentia  oculorunit  8U- 
perbia  viiœ.  C'est  alors  que  descend  du  trône  de  Dieu  la 
"  grâce  illuminative  "  figurée  par  sainte  Lucie,  la  douce 
protectrice  des  aveugles.  L'homme,  personnifié  par  Dante 
est  confié  à  Virgile,  à  la  philosophie,  qui  le  tire  peu  à  peu 
de  l'abîme  du  vice  (Enfer)  et  lui  fait  parcourir  un  à  un  tous 
les  degrés  de  la  voie  ''purgative"  (Purgatoire).  IViais  à 
1*1  ntrée  de  la  voie  "illuminative"  (Paradis),  il  faut  au  mal- 
heureux un  autre  guide  pour  le  conduire  à  Dieu,  à  la  lu- 
mière incréée  :  c'est  Béatrice,  c'est  la  théoiogie.  Telle  est 
l'idée  mère  de  ce  poème  où  Thumanité  tout  entière  est  em- 
brassée et  dont  le  but  et  t  de  faire  trouver  à  l'homme  l'ordre, 
la  paix,  le  bonheur,  c'est-à  dire  Dieu  môme. 

Dans  l'épopée  ancienne,  le  monde  naturel  occupait  la 
plus  grande  place.  Avec  Dante,  on  le  voit,  le  lieu  de  la 
scène  sera,  au  contraire,  le  monde  surnaturel  tout  entier, 
tel  qu'il  nous  est  fourni  par  les  données  de  la  foi.  C'est  là 
que  le  poète  va  résoudre  tous  les  grands  problêmes  du 
temps  et  de  l'éternité. 

En  effet,  "ce  pèlerin  d<^s  rivages  éternels"  est  peut-être 
de  tous  la^  poètes  celui  qui  a  le  mieux  compris  les  choses 
du  temps.  Il  les  a  toutes  connues  et  expliquées  comme 
pouvait  les  connaître  e*^.  les  expliquer  sou  siècle.  Kn  phi- 
losophie, il  est,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  éclectique  ;  il  re- 
cueille tous  les  lambeaux  de  vérité  semés  dans  les  divers 
systèmes  des  âges  précédents,  et  il  en  fait  une  synthèse 
dont  l'élévation  et  l'universalité  le  rapprochent  des  maîtres 
de  la  science.  En  politique,  il  joint  l'amour  de  l'autorité 
à  l'auiour  de  la  liberté.  En  religion,  il  croit  fermement  et 
hautement  tons  les  dogmes  de  la  foi  catholique.  En  théo- 
logie, il  est  le  disciple  de  s^aint  Thomas,  de  saint  Bonaven- 
ture,  de  saint  Bernard,  et  les  vérités  mystiques  comme  les 
\  érités  spéculatives  trouvent  en  lui  un  sublime  interprète. 

Lors  menie,  nous  dit  à  ce  propos  M.  Eugène  Misset 
d'après  le  docteur  Hettinger,  lors  même  que  toutes  les  bi- 
bliothèques auraient  péri,  que  la  sainte  Ecriture  aurait 
disparu  de  la  terre,  il  serait  possible  avec  la  Divine  Comédie^ 
de  reconstituer  à  peu  près  le  christianisme,  ses  dogmes,  sa 
m  raie,  sa  vie.     Et  s'il  faut  insister  davantage,  le  poème 
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n'enseigne-t-il  cas  en  effet  VUnitéde  Dieu,  l'être  par  essence, 
qui,  "du  tond  de  son  éternité,  met  les  cieux  en  mouvement 
et  demeure  immobile?  "  N'affirme-til  pas  la  Trinité,  cette 
"  lumière  incrée  qui  ne  réside  qu'en  elle-même,  qui  est 
seule  à  se  comprendre,  et  qui,  comprise  en  môme  temps 
qu'elle  comprend,  s'aime  et  se  sourit  ?  ''  Il  nous  parle  de  la 
Création,  faite  "  par  pur  amour,  en  dehors  des  temps,  alors 
qu'il  n'y  avait  ni  passé  ni  futur,  et  que  l'esprit  de  Dieu 
courait  sur  les  eaux  pour  les  féconder.  "  Il  nous  parle  des 
Anges,  ces  formes  immatérielles,  ces  purs  esprits  auxquels 
la  fraîche  imagination  du  poète  prête  des  "ailes  vertes 
comme  feuillettes  qui  viennent  de  naître.  "  \J Homme  et 
la  Chute  au  Paradis  terrestre,  le  Christ  et  la  Réparation 
sur  le  Calvaire,  ce  double  poème  que  Milton  devait  plus 
tard  écrire,  Dante  l'a  chanté.  Et  de  même  que  Michel- 
Ange  a  placé  dans  son  jugement  dernier  la  mère  de  Dieu 
près  du  souverain  juge,  de  même,  près  de  la  croix,  Dante  a 
placé  la  co-rédemptrice  du  genre  humain.  Mari",  "  cette 
belle  fleur  dont  soir  et  matin  il  invoque  le  nom,  "  cette 
"  Vierge  mère,  fille  de  son  fils,  plus  humble  et  plus  grande 
que  toute  créature.  "  Les  Vertus  chrétiennes  n'ont  pas  été 
oubliées.  La  foi  parle  au  ciel  p?  r  la  bouche  de  saint  Pier- 
re, celui  qui  le  premier  a  dit  :  Tu  es  Christus  ;  lespérance 
est  symbolisée  par  saint  Jacques,  la  charité  par  saint  Jean. 
Les  Vertus  morales  brillent  au-dessus  de  la  tête  de  Caton 
à  la  porte  du  Purgatoire.  Enfin  la  grâce  et  l'Eglise,  les 
sacrements  et  les  fins  dernières,  la  primauté  du  siège  de 
Rome,  le  pouvoir  des  clefs,  la  valeur  de  l'excommunication 
et  des  vœux,  la  légitimité  des  indulgences,  le  mérite  et  la 
nécessité  des  œuvres  satisfactoires,  achèvent  de  compléter 
cet  ensemble  théologique  où  les  hommes  de  la  Réforme  ont 
bien  pu  chercher  quelques  erreurs  de  détail,  mais  qui  nous 
appartient  à  nous,  catholiques,  et  sera  notre  gloire  aussi 
longtemps  qu'un  cœur  battra  sur  la  terre  pour  ces  grandes 
et  saintes  choses  :  la  foi,  la  liberté,  la  science. 

Dant©  Alighieri  est  donc,  à  la  diflFérence  d'Homère, 
un  poète  philosophe,  un  poète  essentiellement  reiiéchi.  Il 
est  de  plus  ctlui  de  tous  les  poètes  qui  a  le  mieux  pein^, 
dans  ^me  seule  action  simple  et  grande,  l'homme,  le  monda 
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surnaturel  et  le  monde  naturel.  Si  l'on  ne  trouve  pas  chez 
lui  comme  dans  Homère  de  longues  peintures  du  foyer  do- 
mestique, il  a  cependant  des  mots  touchants,  des  larmes 
qu'on  n'iiubli(!  pas.  Quel  poète  a  mieux  aimé  son  pays  1 
Comme  sa  voix,  voix  d'amour  au  milieu  même  de  l'impré- 
cation, est  pleine  d'attendrissement  !  comme  elle  s'émeut 
au  souvenir  des  anciennes  mœurs  de  la  patrie,  de  la  simpli- 
cité, de  l'innocence  et  de  la  paix  d'autrefois  !  Comme  le 
poète  a  bien  su  transfigurer  et  christianiser  la  passion  tou- 
te pure  et  naïve  qui  avait  rempli  de  joie  son  âme  aux 
jours  de  l'enfance  !  Béatrice  est  une  création  dont  rien 
n'approche  dans  l'antiquité  ni  dans  les  temps  modernes. 

Mais  arrivons  au  mérite  le  plus  incontestabie  de  Dan- 
te, celui  de  l'expression.  Ici,  tout  a  été  dit,  et  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  est  de  citer  :  "La  poésie  de  Dante  (et  non  pas 
du  Dante,  comme  on  s'obstine  à  l'écrire),  sobre  de  mots, 
concise,  nerveuse,  rapide  et  cependant  d'une  prodigieuse 
richesse,  se  transforme  trois  fois  pour  peindre  les  trois 
mondes  auxquels  aboutit,  selon  la  foi  chrétienne,  celui 
qu'habite  l'homme  pendant  sa  vie  présente.  Sombre  et 
terrible  lorsqu'elle  décrit  le  royaume  ténébreux,  la  cité  du 
peuple  perdu  et  de  l'élernelle  douleur,  elle  s'empreint  aux 
lieux  où  s'expient  les  fautes  légères,  où  se  ferment  les  plaies 
guérissables,  d'une  tristesse  douce  et  pieuse,  et  semble,  en 
ces  régions  sans  astres,  refléter  les  lueurs  molles  d'un  jour 
à  demi  éteint  ;  puis  tout  à  coup  s'élevant  de  ciel  en  ciel, 
traversant  les  orbites  des  soleils  innombrables,  elle  se  revêt 
d'une  splendeur  toujours  plus  éclatante,  s'embrase  d'une 
ardeur  toujours  plus  pure,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  perde  par 
delà  les  dernières  limites  de  l'espace  dans  la  lumière  essen- 
tielle elle-même  et  l'amour  incréé.  Mais  en  incarnant-- 
dans  sa  sublime  poésie  ces  mondes  invisibles,  Dante  y  sut 
rattacher  les  événements  réels  et  les  passions  des  hommes. 
Il  les  peignit  à  larges  traits,  et  souvent  d'^in  mot,  d'un  de 
ces  mots  puissants  qui  retentissent  dans  les  abîmes  du  cœur 
et  en  réveillent  tous  les  échos.  Il  y  a  dans  son  poème  des 
cris  effrayants  et  d'affreux  silences.  Les  acres  vapeurs  du 
crime,  de  la  haine  immortelle,  de  la  vengeance  atrcee,  s'y 
mêlent  aux  plus  suaves  parfums  de  la  tendresse  et  de  l'in- 
nocence, des  saintes  affections  et  du  céleste  amour. 
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"Quelquefois  le  poète  nous  montre  comme  a  travers  un 
voile,  en  quelques  vers  simples  et  mystérieux,  tout  un 
drame  lamentable.  Il  exprime  moins  les  sentiment-»  qu'il 
ne  les  suscite,  par  une  sorte  de  magique  évojation  :  et 
lorsque,  plein  de  ses  pensers  profonda,  emporté  par  l'orage 
qui  gronde  au  dedans  de  lui,  on  le  croirait  entièrement 
séparé  de  la  nature,  voilà  que  soudain,  l'embrassant  d'un 
regard,  il  en  reproduit,  avec  sa  parole  flexible  et  brève, 
riche  de  reliefs  et  de  couleurs,  les  plus  ravissants  aspects, 
les  plus  délicates  nuances,  les  accidents  les  plus  fugitifs  ^.'' 

Dante  mourut  en  1321.  Son  poème,  publié  par  lam- 
beaux, avait  été  lu  avidement  et  chanté  par  le  peuple. 
Cette  admiration  déjà  univer6>elle  ne  fit  que  s'accroître  avec 
les  années.  En  1373,  la  république  florentine  reconnais- 
sant ses  torts,  nommait  un  profef^^seur  pour  lire  et  com- 
menter dans  l'église  de  Saint-Etienne  les  vers  de  son  grand 
et  malheureux  citoyen,  et  quelque  cent  ans  arrès,  on  sus- 
pendait aux  parois  de  la  catliéJrale  l'image  du  poète,  à 
côté  des  prophètes  et  des  saints. 

Contre  cette  apothéose,  les  récriaiinp.tioas  n'ont  pas 
manqué.  Mais  ce  qu'on  n'a  pas  su  empêcher,  c'est  que 
des  hommes  qui  n'aiment  pourtant  ni  la  religion,  ni  la 
pensée  de  la  mort,  ni  celle  de  l'éternité,  ni  la  théologie 
parce  qu'elle  en  est  pleine,  ni  l'Eglise  parce  qu'elle  les 
prêche,  lisent,  étudient,  méditent,  comme  cela  s'est  fait 
depuis  six  siècles,  cette  œuvre  où  il  n'est  question  que  de 
la  mort,  de  l'éternité,  de  la  religion  et  de  l'Église-. 


1  La,mem\a.is,  Esquisse  d'imc  philotiophie,  t.  in,]p.  3S8, 

2  J.-J.  Ampère,  La  Grèce,  Rome  et  Dante,  p.  ù35  ;  \i\U  'nain,  Littérattire 
au  moyen  d(je,\).  304;  E.  Misset,  Lettres  ehr^Aienaat,  16rc  année,  t.  Ht  p.  316; 
L'Opinion  publique,  1er  et  8  octobre  1871  ;  P.  A.  Fiorentino,  Iritrol.  .'lia  Dioine 
Comédie  ;  Ozanara,  Dante  ou  la  philosophie  catholique  au  XI Ile  siècle,  passim. 
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(SoKiiENTE  1544-1595). 

Ile  brouuht  a  weary  heart,  a  wasted  fraine, 
The  cliild  of  \  isions  from  a  dungeon  came. 
llamans,  The  Helcaneo/Tasso. 
CWorkH,  New-York  lS81,p.  400.; 

La  Divine  Comédie  est  un  poème  original,  Ir.  Jérusa- 
lem délivrée  est  une  imitation.  8i  dans  quelques  parties 
Dante  paraît  se  rapprocher  de  la  Bible,  de  Virgile  et  des 
grands  théologiens  du  moyen  âge,  dans  l'ensemble  on  ne 
peut  le  comparer  à  personne.  Il  est  lui-même  dans  tout 
le  cours  de  son  poème.  Son  œuvre  ressemble  à  quelqu'une 
de  ces  églises  romaines  dont  les  pierres  et  les  matériaux, 
empruntés  aux  ruines  des  temples  païens,  ont  été  taillés  à 
nouveau,  épurés  en  quelque  sorte,  pour  entrer  dans  un 
plan  différent.  A  peine  y  reconnaît-on  quelques  chapiteaux 
de  colonnes  antiques,  tellement  tout  a  disparu  dans  l'har- 
monie des  proportions  nouvelles. 

La  Jérusalem  délivrée,  au  contraire,  c'est  tel  de  ces 
temples  païens  que  l'Eglise  a  consacrés  au  vrai  Dieu  en  y 
ôtant  seulement  les  idoles,  et  en  faisant  les  changements 
exigés  par  leur  destination  nouvelle.  On  voit  encore  sur 
les  parois  de  l'édifice  quelques  symboles  païens,  débris 
mutilés  mais  toujours  vivants  d'une  religion  disparue.  Le 
Tasse  a  comtamment  imiié  Virgile  et  Homère.  Son  poème 
est  chrétien  par  le  sujet,  païen  par  la  forme. 

Jamais  sujet  ne  fub  mieux  choisi  que  celui  de  la 
Jérusalem  délivrée  ^  car  jamaiit  héros  et  événements  ne 
furent  plus  prodigieusement  épiques  que  ceux  de  la  pre- 
mière croisade.  Combien  pâlit  la  guerre  de  Troie  devant 
la  guerre  de  Jérusalem  !  Qu'est-ce  que  ces  petites  bandes 
de  guerriers  grecs  vengeant  une  querelle  vulgaire  autouv 
d'une  ville  sans  souvenirs,  si  on  les  compare  à  ces  multi- 
tudes de  lOccident  marchant  à  la  conquête  du  tombeau 
de  Jésus  Christ,  et  s'abattant,  terribles,  autour  de  la  ville 
sainte  pour  venger  les  droits  de  Dieu  ? 

Ce  sujet  si  grand  par  lui-même  et  qui  s'accorde  si  bien 
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avec  notre  foi  a  pour  nous  encore  un  autre  mérite  :  c'est 
qu'à  l'intérêt  de  la  foi  et  de  l'amour,  s  y  joint  celui  d»»a 
mœurs  chevaleresques  reléguées  depuis  si  longtemps  dans 
un  lointain  idéal,  et  dont  la  noblesse  et  la  virilité  ne 
cessent  jamais  de  régner  sur  nos  imaginations  ravies. 

De  ce  côté,  nous  voulons  dire  dans  la  peinture  do 
l'héroïsme  guerrier  et  chevaleresque,  le  Tas^se  est  inimitable. 
Si  la  plupart  de  ses  héros  ne  sont  qu'une  transformation 
des  héros  d'Homère,  cette  transformation  ressemble  beau- 
coup à  une  création  nouvelle.  La  vertu  de  ces  preux  nous 
attire,  nous  les  fait  aimer.  Qui  ne  préférerait  Renaud  à 
Achille  ?  Où  trouver  dans  l'antiquité  un  héros  comparable 
au  généreux  Tancrède,  ou  à  ce  vieux  comte  de  Toulouse 
qui  a  gardé  sous  ses  cheveux  blancs  toute  la  bravoure  et 
l'ardeur  de  son  héroïque  jeunesse  ?  Quel  poète  ancien  a 
fait  une  peinture  comparable  à  celle  de  Godefroy  de 
Bouillon,  type  immortel  de  foi,  de  vaillance  et  d'humanité, 
qu"'un  poète  chrétien  était  seul  digne  de  concevoir  et  de 
faire  revivre  ?  Boileau  serait  bien  empêché  de  prouver  que 
le  héros  de  la  Jérusalem  a  des  faiblesses  \  ou  que  sa  vertu 
le  rend  peu  intéressant.  -  Quant  aux  caractères  de  femmes, 
le  poète  en  eût  parcouru  ]€  cercle  entier  s'il  eût  représenté 
la  mère.  Peut  être  faut-il,  comme  Chateaubriand,  "  cher- 
cher la  raison  de  cette  omission  dans  la  nature  même  de 
son  talent,  qui  avait  plus  d'enchantement  que  de  vérité,  et 
plus  d'éclat  que  de  tendresse  2." 

Malheureusement,  le  Tasse  n'a  pas  su  s'emparer  de 
toutes  les  grandes  pensées  et  de  tous  les  grands  sentiments 
qu'une  méditation  plus  profonde  et  surtout  un  sens  plus 
chrétien  auraient  pu  lui  fournir.  11  semble  qu'il  aurait  dû 
chercher  dans  la  Bible  plutôt  que  dans  V Iliade  l'inspiration 
de  son  poème.  Il  semble  aussi  que  cette  guerre  sainte 
qu'il  voulait  décrire,  cette  conquête  héroïque  entreprise 
sur  un  théâtre  témoin  de  toutes  les  merveilles  de  la  terre 
et  du  ciel,  aurait  dû  réveiller  en  scn  âme  de  chers  et  poéti- 


1  Des  héros  de  roman  fuyez  les  petitesses  : 
Toutefois  aux  grands  cœurs  donnez  quelques  faiblesses. 

BoihKAv,  Art  poétique,  oh.  llf, 

2  Oénie  du  Christianisme  (18G8),  p.  174 
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ques  Bouvonirs.  Chacun  de  ses  pas  sur  cette  terre  bénie 
pouvait  lui  rappeler  les  mystères  de  la  foi  chrétienne  ;  les 
hautes  cimes  du  Liban  et  les  sommets  gracieux  du  Carmel 
pouvaient  encore  résonner  pour  lui  des  chants  des  pro- 
phètes ;  partout  enfin,  sous  ce  ciel  d'Orient  où  les  anges 
avaient  chanté  la  naissance  du  Sauveur,  il  pouvait  respirer 
le  parfum  des  anciens  jours,  peindre  comme  Salomon, 
chanter  comme  David,  pleurer  comme  Jérémie. 

Pourtant,  il  n'est  rien  passé  de  cette  grande  poésie 
biblique  dans  l'œuvre  du  Tasse.  Les  beautés  de  cette 
nature  enchantée  qu'il  voit,  qu'il  dépeint,  le  poète  ne  fait 
que  les  Vdir  et  les  dépeindre.  Il  n'élève  pas  sa  pensée  plus 
haut  ;  que  dis-je  1  il  semble  qu'il  n'y  ait  pour  lui  dans  cette 
magnificence  de  la  nature  qu'une  amorce  de  plus  pour  la 
volupté.  Oui,  chose  incroyable,  le  Tasse  est  descendu  là  ; 
il  a  voulu  donner  au  cœur— à  la  chair  plutôt— cette  pâture  ; 
il  a  fait  xVrmide,  l'antithèse  de  Béatrice,  la  reproduction 
de  Didon,  et  il  a  ajouté  des  détails  que  Virgile  avait 
méprisés.     Contresens  et  profanation. 

Si  on  n'excuse  pas  une  telle  dégradation  de  l'art,  on 
peut  se  l'expliquer.  Le  Tasse  a  été  gâté  par  son  siècle. 
Cette  galanterie  et  cette  volupté  grossières  qui  avaient 
envahi  Irs  mœurs  des  sociétés  chrétiennes,  avaient  préparé 
le  seizième  siècle  à  la  restauration  de  l'art  païen.  Dans  la 
corruption  où  il  était  descendu,  il  ne  pouvait  plus  admirer 
que  des  œuvres  où  se  retrouvait  l'image  de  sa  propre  cor- 
ruption, œuvres  anciennes  ou  œuvres  modernes.  Le  Tasse, 
jeune  alors,  toujours  malheureux  et  souôrant,  portant  en 
lui,  comme  dit  le  poète,  un  cœur  fatigué,  a  iveary  heart^ 
a  loasied  frame  ;  le  Tasse,  enfermé  dans  sa  prison  et  cher- 
chant à  se  préparer  d'avance  une  place  dans  le  groupe  de 
ces  heureux  auxquels  il  rêvait,  le  Tasse  suivit  le  courant, 
et  pouvant  être  un  poète  original  et  fort  comme  Dante,  il 
ne  fut  qu'un  poète  imitateur  et  tendre,  et  mou,  comme 
tous  ceux  de  son  siècle. 

Et  l'imitation,  telle  est  la  source  de  ses  défauts.  Il 
veut  avec  son  vers  italien  imiter  l'ampleur,  la  majesté, 
l'éclat  du  vers  héroïque  d'Homère,  et  de  là  cette  tendance 
au  boursouflé,  à  l'emphatique,  contre  laquelle  son  génie 
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lutte  en  vain  quelquefois.  Dante  n'avait  jamais  essaye  de 
faire  parler  Dieu  dans  ses  vers  ;  lorsqu'il  s'élève  de  degré 
en  degré  jusqu'à  l'Etre  infini,  il  le  contemple  un  instant 
dans  sa  pure  essence  de  lumière;  et  d'amour,  et  il  tombe 
frappé  par  l'éclat  de  sa  majesté  :  Opprimetur  a  gloria.  Le 
Tasse  veut  faire  comme  Homère,  et  le  Dieu  de  Jcrtisalem 
parle  à  Gabriel  comme  Jupiter  pourrait  parler  à  Mercure. 
Homère  fait  grand  usage  du  merveilleux,  et  ses  dieux 
prennent  constamment  part  aux  luttes  et  aux  passions  des 
hommes,  pour  les  entraver  ou  pour  les  faire  réussir  au  gré 
des  héros.  Le  Tasse  se  sert  aussi  du  merveilleux  ;  mais 
tandis  que  d'un  côté  il  plr  -e  l'ange  comme  puissance  amie, 
de  l'autre  il  place  comme  puissance  ennemie,  la  magie. 
C'est  de  la  magie  et  des  enchantements  que  sont  tirés  les 
plus  grands  obstacles  à  la  sainte  entreprise.  Ils  sont  peu 
sérieux.  Les  merveilles  de  la  foièt  enchantée  ne  pourraient 
convaincre  ou  efifrayer  que  des  enfants. 

Malgré  ces  taches,  la  Jérusalem  délivrée  est  un  des 
plus  grands  poèmes  que  le  monde  possède.  Le  Tasse  est 
inférieur  à  Dante  et  à  Homère,  cela  est  vrai,  mais  nous 
n'en  admirons  pas  moins  l'étendue  et  la  grandeur  de  son 
action,  la  facilité  avec  laquelle  il  l'a  resserrée  dans  des 
limites  aussi  étroites,  la  richesse  des  épisodes,  l'abondance 
et  la  variété  des  récits,  l'art  qui  consiste  à  transporter  sans 
secousse  l'imagination  du  lecteur  d'une  scène  à  une  autre, 
enfin  la  force  et  la  puissance  de  caractère  des  personnages. 
Quant  au  style,  il  a,  suivant  le  mot  de  Se  vigne,  "  des  beautés 
qu'on  ne  connaît  point  quand  on  n'a  qu'une  demi-science  ^" 
Un  poète  anglais  l'a  dit,  •'  les  pensées  du  Tasse,  pour  être 
de  la  terre,  avaient  cependant  des  ailes  capables  de  le  trans- 
porter par  delà  le  monde  créé  ;  son  imagination  était  une 
harpe  éolienne  s'é  veillant  pour  chanter  aux  souffles  de  la 


1  Lettre  du  12  juillet  1C71. 
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nature  ensoleillée,  sonffles  ^uo  rien  n'arrête  et  où  se  mêlent 
de  mystiques  harmonies  '."     Et  c'est  là  être  poète. 

Du  reste,  une  chose  s'attache  p'  souvenir  du  Tasse 
qui  le  fera  toujours  aimc^r  ;  c'est  la  pens(5o  de  ses  malheurs, 
c'est  ce  mot  qui  termine  le  manuscrit  de  son  poème  et  que, 
après  sept  années  de  captivité,  d'abandon  et  de  pleurs,  il 
n'avait  point  effacé  :  Laua  Deo  !  C'est  encore,  le  dirons- 
nous  ?  —  dirons-nous  un  de  nos  souvenirs  do  Home  1  —  co 
grand  chêne  du  couvent  de  Sant'Onofrio  sous  lequel  il 
venait  s'asseoir  pour  pleurer.  A  côté  de  ce  chêne,  apparaît 
un  cyprès.  Chêne  et  cyprès,  grandeur  et  misère  :  c'est  par 
là  que  l'homme  se  fait  admirer,  aimer  et  plaindre,  et  le 
Tasse  fut  tout  cela. 

MILTON. 

I  suii},' of  Chao8  and  eternal  Night. 
.  Miltoii,  Aildrcus  to  Light, 

Milton  naquit  à  Londres  en  160S  et  reçut  à  Cambridge 
une  éducation  lettrée.  Son  ode  sur  la  Nativité,  écrite  au 
collège,  indiquait  déjà  une  ère  nouvelle  dans  la  poésie. 
Lycidasj  qui  vint  après,  est  une  touchante  élégie  sur  la 
mort  d'un  ami.  Cornus  passe  pour  le  plus  gracieux  de  ses 
poème?,  là' Allegro,  ode  à  la  joie,  et  le  I^eriseroso,  ode  à  la 
mélancolie,  sont  deux  pièces  d'un  charme  exquis.  Ensuite, 
parurent  divers  traités  et  opuscules  politiques.  Milton  déjà 
célèbre  par  ses  écrits  et  par  son  ardeur  républicaine,  fut 
élu  seciétaire  de  Cromwell  ;  il  ne  méritait  pas  moins  pour 
avoir  fait  l'apologie  de  la  condamnation  de  Charles  I — une 
tache  dans  sa  vie.     Puis  il  devint  aveugle  : 

Dark,  rlark,  dark,  amid  the  blaze  of  noon, 
\.      Irrecoverably  dark  total  éclipse 
Without  ail  hope  of  day  ; 

a-t-il  dit  lui-même  2. 


1  If  but  of  earth,  yet  one  whose  thoughts  were  wings 
To  beai'  liiin  o'er  création  ;  and  whose  mind 

VVas  an  air  harp,  awakening  to  the  sway 
Of  sunny  nature's  breathings  unconflned, 
With  ail  the  mystic  harmonies  that  lay 
Far  in  the  slumber  of  its  chords  enshrined, 
Till  the  light  breeze  went  thrilling  on  its  vf&y. 

Felicia  Hbmaks,  Loco  cit. 

2  Sam^on  Agmiistes' 
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Mais  "  quand  l'œil  du  corps  s'éteint,  l'œil  de  l'esprit 
s'allume."  Retiré  dans  la  solitude  après  le  retour  des 
Stuarts,  seul  avec  ses  illusions  évanouies,  pauvre,  détesté 
poii.'  ses  égarements  politicjues,  Milton  se  rejeta  par  la 
pensée  dans  les  fantastiques  ré'^ions  de  l'éternité,  et  de  ce 
monde  où  la  muse  anglaise  n'avait  pas  encore  pénétré, 
sortit  le  Paradis  perdu. 

Il  apparaît  dans  les  œuvres  do  Milton,  nous  ne  dirons 
pas  une  lutte,  mais  un  contraste  singulier  entre  ses  con- 
victions religieuses  et  politiciues  et  ses  sympathies,  entre 
sa  raison  et  son  imagination.  Ainsi  tandis  que  Milton  le 
polémiste  travaillait  au  renversement  des  institutions  mo- 
narchiques Je  l'Angleterre  et  à  la  destruction  de  l'édilice 
hiérarchique  de  son  Eglise,  Milton  le  poète  avait  l'âme 
pénétrée  d'enthousiasme  pour  l'ancienne  histoire  nationale, 
et  prêtait  l'oreille  aux  échos  de  ses  vieilles  fêtes  caiholi- 
ques.  L'homme  qui  désirait  l'abolition  sur  la  terre  de 
toute  dignité  extérieure  nous  a  montré  dans  le  ciel  les  uns 
au-dess':s  des  autres  les  Trônes,  les  Principautés,  les  Vertus, 
les  Dominations,  les  Puissances  : 

Thrones,  Princedoina,  Virtues,  Domin.ations,  Powerâ  ; 

celui  qui  voulait  anéantir  l'éclat  et  les  cérémonies  du  culte 
chrétien,a  manifesté  plus  que  personne  une  admiration  pro- 
fonde poui  l'architecture  gothique  et  les  majestueuses  pro- 
portions des  anciennes  cathédrales.  Cette  admiration 
allait  chez  lui  jusqu'à  l'extase  ^ 

Mais  venons  de  plus  près  au  Paradis  perdu. — Lors- 
qu'on entre  dans  le  Paradis perdu^  on  entre  dans  un  monde 
nouveau  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre.     J^Tilton  est  avec 


But  let  iiiy  due  feet  never  fail 

To  walk  t lie  étudions  cloisters' pale 

And  love  the  high-eniboweved  roof, 

With  antique  pillars  iiiassyproof, 

And  storied  Windows  richly  di<,^ht, 

C'asti  ig  a  dim  relifjious  )ij,'ht  :  "" 

Then  let  the  pealinpr  orjrans  blow] 

To  the  full-voiced  choir  below, 

In  service  hi^h  and  anthenis  olear, 

As  may  with  sweetness  through  niiue  ear, 

Dissolve  me  into  ecstasies, 

Aiid  bring  ail  heaven  oefore  mine  eyes. 

Il  Penseroso. 
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Dante  le  pooto  le  plus  original  dos  temps  modernes.  Ce 
n'est  pas  la  seule  retsomblance  (ju'il  y  ait  entre  les  deux 
poètes.  Tous  deux  ont  ckt'f  dos  lioinmes  de  fortes  passions, 
d'une  imagination  féconde  et  d'une  science  prodigieuse. 
Sur  câ  dernier  point  cependant,il  existe  entre  eux  une  diffë- 
rence,  car  au  lieu  quo  la  sci<nico  do  D.mte  lui  a  servi  dans 
tout  ^en^^emble  et  les  détails  do  son  poème,  celle  de  Milton 
ne  sert  qu'aux  détails  et  trop  souvent  à  des  hors-d'œuvre. 
La  science  do  Dante  illuniine  toutes  les  parties  de  son 
œuvre  ;  trop  souvent  celle  de  Milton  ne  fait  que  jeter  sur 
la  sienne  plus  d'obscurité.  Lps  deux  poètes  ont  à  un  haut 
degré  le  don  de  la  terreur  et  celui  de  la  grâce.  Dante  est 
plus  simple  et  plus  naïf  ;  il  est  .«surtout  plus  sobre.  Milton 
a  moins  de  vraiseml)lablo,  moins  de  naturel  et  aussi  moins 
d'idéal.     Il  n'est  jamais  symbolique. 

Le  sujet  du  Paradis  perdu  intéresse  l'humanité  tout 
entière  comme  celui  de  la  Divine  Coniédi%  et  il  fallait  de 
la  hardiesse  et  du  génie  pour  aborder  une  action  si  connue 
dans  ses  détails  essentiels.  Il  fallait  aussi  du  génie  pour 
pouvoir  tirer  d'un  drame  si  simple,  un  parti  si  merveilleux. 
Nous  savons  que  le  poème  est  trop  long,  qu'il  est  parfois 
bien  ennuyant,  quelquefois  même  révoltant,  mais  quelle 
étonnante  variété  dans  l'ensemble,  quels  contrastes  ! 
Quelle  majesté  dans  le  style,  quel  roulement  triomphal  des 
mots  !  Quelle  abondance  de  peintures  gracieuses  tirées  de 
la  nature  ! 

Le  début  du  poème  qui  nous  montre  Satan  et  ses 
anges  rebelles  précipités  dans  le  grand  abîme,  le  vol  de 
l'Archange  maudit  à  travers  les  régions  du  chaos  et  son 
arrivée  aux  confins  de  l'univers,  les  traits  sous  lesquels  est 
peint  le  Messie, fils  de  Dieu,  le  récit  de  la  chute  de  l'homme, 
les  visions  prophétiques  du  haut  de  la  montagne  du  paradis 
et  d'autres  morceaux,  sont  de  vrais  bijoux  littéraires.  Si 
l'inspiration  du  poète  le  .soutenait  toujours  à  la  même 
hauteur,  l'homme  n'aurait  peut-être  rien  produit  de  plus 
merveilleux,  de  plus  grandiose  que  le  Paradis  perdu. 

Mais  la  perfection,  comme  le  sublime   continu,  n'est 
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1  L'Opinion  publique,  5  nov.  Is75. 
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pas  d'ici-has  Le»  derniers  cliant.s  de  l'ouvra^'e  manquent 
d'intërôt  ;  ce  qui  tu;nt  au  Muruaturol  est  dt^pourvu  de  no- 
blesse autant  qun  do  niajf  sic  ;  dans  certaines  scène.»,  le  ton 
est  trop  d<)ginati(iue  ;  il  y  a  aussi  des  di'îtails  fastidieux  de 
géographie,  do  mythologie,  dey  sublilitës  do  controverse, 
des  plaisanteries  déplacées,  (juand  elles  no  sont  pas  insi- 
pides ;  et  dans  le  style,  des  bi/arrcries,  dt-s  incorrections, 
du  prosaïsme.  Quaiil  à  l'iiléo  de  rappotisser  les  dénions 
pour  les  faire  siéger  plus  à  l'aiso  dans  une  sorte  de  parle- 
ment infernal  ;  quant  à  cette  autre  non  moins  bizarre  de 
ranger  en  bataille  les  anges  révoltés  et  de  leur  faire  tirer 
du  canon  dans  le  ciel,  il  se  peut,  comme  le  veut  M,  Pou- 
joulat  ',  que  ce  soient  là  des  traits  de  génie,  mais  on  nous 
permettra  de  penser  (lue  certains  "  traits  de  génie  "  res- 
semblent un  peu  à  des  ;'carts. 

Une  des  grandes  créations  du  /'ai'adis  perJu,  n'-.i  pas 
pourtant  la  plus  belle,  c'est  le  personnage  de  Satan.  L'âme 
républicaine  de  INtilton  s'est  incarnée  dans  cet  orgueilleux 
vaincu,  mais  non  soumis,  qui  lutte  toujours  et  anime  de 
sa  volonté  indomptée  les  légions  des  anges  déchus.  Quoi 
qu'on  fasse,  Satan  est  intéressant.  Or,  il  faut  le  dire, 
rendre  intéressant,  réhabiliter  en  (juclque  soite  à  nos  yeux 
l'auteur  de  tout  mal,  l'ennemi  de  l'homme  et  do  Dieu,  outre 
que  ce  peut  être  un  blasphème  contre  Dieu,  c'est  certaine- 
ment une  inconvenance  littéraire,  aussi  bien  qu'une  incon- 
venance morale.  D'un  ordre  do  choses  à  un  autre  ordre  de 
choses,  de  la  morale  à  la  littérature,  le  Beau,  et  le  Vrai,  et 
le  Bien,  se  tiennent  par  la  main. 

Mais  voici  une  beauté  incontestable,  la  plus  grande 
du  Paradis  2)Grdu  :  Adam  et  Eve.  Ces  deux  caractères 
se  développent  on  des  pages  d'une  ravissante  poésie,  avec 
un  parfum  de  grâce  et  de  jeunesse  dont  il  n'y  a  pas 
d'exemple  dans  la  littérature  ancienne.  "  Les  conversations 
de  nos  premiers  parents  sous  les  gracieux  berceaux  de 
TEden,  au  milieu  des  plus  bôlles  scènes  de  la  nature,  leurs 
entretiens  avec  les  anges,  le  récit  que  le  père  du  genre 
humain   fait  à  l'archange  Raphaël  de  son  entrée  dans  la 


2  Souvenirs  d'Jlist.  et  de  litt^^rattire,  p.  52. 
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vie  et  de  ses  conversations  familières  avec  Dieu  ;  la  prière 
d'Adam  et  d'Eve,  le  matin,  quand  le  chant  des  oiseaux  et 
les  premiers  rayons  du  jour  les  réveillent  après  le  paisible 
sommeil  de  la  nuit,  sont  des  créations  aussi  charmantes 
que  nouvelles.  On  regrette  seulement  que  Milton  oublie 
parfois  l'état  d'innocence  ou  vivent  encore  ses  héros,  et 
qu  il  leur  prête  un  langage  trop  passionné  pour  ce  bien- 
heureux état." 

WILLIAM  SHAKESPEARE  1. 

lie  is  the  l)roocli,  indeerl 

And  geni  of  ail  the  nation  2, 

Shakespeare,  Ilaialct,  act  II,  se.  VII. 

William  Shakespeare  naquit  à  Stratford  en  1564  de 
parents  catholiques,  et  il  paraît  aujourd'hui  bien  prouvé 
que  lui-même  ne  démentit  jamais  la  foi  de  sa  famille  ^. 
Son  père,  chef  bailli  et  alderman  à  Stratford,  était  devenu 
marchand  do  laine  et  boucher.  William,  fils  aîné  d'une 
famille  de  dix  enfants,  exerça  d'abord  le  métier  do  son 
père  ;  en  d'autres  termes,  le  dépositaire  du  poignard  de 
Melpomène  saigna  des  veaux  avant  de  tuer  les  tyrans,  et 
on  le  vit  adresser  des  harangues  pathétiques  aux  specta- 
teurs de  l'injuste  mort  de  ces  innocentes  bêtes.  Une 
aventure  de  braconnier  le  chassa  de  son  village.  Appré- 
hendé  au  corps  dans  le  parc  de  sir  Thomas  Lucy,  il  com- 
parut devant  l'offensé,  et  se  vengea  de  lui  en  placardant  à 
sa  porte  une  balle.de  satirique.  La  colère  de  sir  Thomas 
obligea  William  d'aller  chercher  fortune  à  Londres. 

La  misère  l'y  suivit.  Réduit  à  garder  les  chevaux  à 
la  porte  des  théâtres,  il  disciplina  une  troupe  d'intelligents 
serviteurs,  qui  prirent  le  nom  de  Shakespeare^s  boys.  De 
la  porte  des  théâtres  se  glissant  dans  la  coulisse,  il  y  rem- 
plit la  fonction  de  Call  boy  (garçon  appeleur),  Green,  son 
parent,  acteur  à  Black-Friars,  le  poussa  de  la  coulisse  sur 


1  Shakesyieare  écrit  lui-mCnie  son  nom  Shakupeare,    Mais  l'autre  ortb'>rfraphe 
a  prévalu.    On  trouve  aussi  souvent  Shakespear. 

2  II  est  la  perle  de  son  payp,  et  le  Joyau  (lue  sa  nation  montre  avec  orgueil. 

3  C'est  ce  qu'a  démontré  M.  B.    dans  son  livre  sur  Shakespeare. 
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la  scène,  et  d'acteur  William  devint  auteur.  On  publia 
contre  lui  des  critiques  et  des  pamphlets  auxquels  il  ne 
rédondit  pas  un  mot.  Du  reste,  il  ne  prenait  aucun  souci 
de  ses  œuvres  ;  il  n'y  attachait  pas  même  son  nom,  il  ne 
se  donnait  pas  la  peine  de  les  recueillir,  ni  do  les  imprimer, 
et  la  postérité,  à  laquelle  il  n'avait  jamais  songé,  dut  les 
exhumer  des  vieux  répertoires,  comme  on  déterre  les  débris 
d'une  statue  de  Phidias  parmi  les  obscures  images  des 
athlètes  d'Olympie  ^  Pareil  trait  suffirait  pour  la  glou'o 
d'un  grand  homme  ! 

En  fait  d'érudition,  Shakespeare  se  contenta  du  strict 
nécessaire.  "  Il  savait  peu  de  latin  et  encore  moins  de 
grec,"  dit  Ben  Jonson,  son  ami  ;  he  had  small  Latin  and 
less  Greek  ',  et  cela  en  un  temps  où  les  langues  anciennes 
s'étudiaient  avec  tant  d'ardeur  ;  ou  Elisabeth  parlait  latin, 
composait  des  épigrammes  eu  grec,  traduisait  des  tragédies 
de  Sophocle  et  des  harangues  de  Démosthène.  Des  chants 
populaires,  des  extraits  de  l'histoire  d'Angleterre,  puisés 
dans  le  Miroir  des  Magistrats,  de  lord  Buckhurst,  des  lec- 
tures des  Nouvelles  fran<;aises  de  Belleforest,  des  versions 
des  poètes  et  des  conteurs  de  l'Italie  composaient  toute 
l'érudition  de  Shakespeare. 

Avec  ce  mince  bagage  littéraire  et  ccientifiquc  Sha- 
kespeare aborda  cependant  la  scène.  Il  la  trouva  dans  le 
dernier  état  d'abaissement.  Il  n'y  avait  à  proprement  par- 
ler, ni  comédie,  ni  tragédie,  ni  caractères,  ni  dialogue.  Que 
Shakespeare  n'ait  pas  tout  amélioré,  tout  créé  du  premier 
coup,  que  son  génie  ait  subi  la  loi  commune,  c'est-à-dire, 
qu'il  ait  eut  ses  hésitations,  ses  incertitudes,  ses  variations, 
ses  progrès,  cela  est  certain,  et  constater  ce  fait  n'(;st  pas 
porter  atteinte  à  sa  gloire.  C'est  accroître  l'intérêt  que 
nous  trouvons  dans  ses  œuvres,  c'est  nous  faire  entrevoir 
l'homme  sous  le  poète,  et  par  là  doubler  notre  admiration 
d'une  vive  sympathie. 

Voyez  d'abord  les  œuvres  de  jeunesse.     Ce  sont  des 


meil. 


1  Chateaubriand,  Ensai  sur  la  Littératuri'  anglainr,  p.   mo,  dans  l'ddition 
Vives  1875  de  ses  Œuvres  compli'teii. 

2  Cité  par  Samuel  Jolinson,  Liva^  of  thc  poets  (London,  Warne,  New  édition), 
p.  519. 
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tragédies,  ou  plutôt  des  drames  historiques  violents,  heur- 
tés, de  couleurs  crues  et  de  ton  déclamatoire  ;  ce  sont  des 
comédies  artificielles  pleines  d'une  gaieté  débordante,  mais 
où  l'intrigue  ne  s'arrête  pas  devant  l'imbroglio,  ni  l'esprit 
devant  les  concetti,  ni  le  style  devant  les  fausses  élégances 
et  le  faux  goût  de  l'époque. 

Mais  le  jeune  poète  à  pris  confiance  :  il  sent  vivre  en 
lui-même  un  maître.  Plus  d'adaptations,  plus  d'imitations 
de  Marlowe  ou  des  autres.  Ses  nouveaux  drames  :  Richard 
11^  Roméo  et  Juliette^  King  John  ;  ses  nouvelles  comédies  : 
Le  Marchand  de  Venise,  Beaucoup  de  bruit  pour  rien, 
révèlent  une  poétique  toute  personnelle.  Ce  n'est  plus  la 
violence  des  sentiments,  l'imprévu  ou  la  complication  de 
l'intrigue  qui  fait  la  valeur  de  ces  pièces,  c'est  avant  tout 
la  vérité,  c'est  l'intérêt  profond  naissant  du  développement 
des  caractères. 

Les  années  de  jeunesse  sont  passées  ;  l'expérience  de  la 
vie  a  porté  ses  fruits.  Shakespeare  a  vu  se  dissiper  ses 
illusions  d'espérance  et  de  bonheur,  il  a  souflfert  et  pour  lui 
aussi  la  douleur  a  été  un  maître  ^  Les  comédies  :  Tout 
est  bien  qui  finit  bieoi,  Mesure  pour  mesure,  etc,  ne  sont 
plus  les  brillantes  et  joyeuses  productions  d'autrefois  ;  le 
monde  est  mauvais,  la  vertu  est  ditHeile,  et  la  gaieté  se 
voile  de  tristesse.  Les  drames  :  Jides  César,  Hamlet,  le 
Roi  ^  ^ar,  Othello^  Macbeth  sont  profondément  tristes. 
Toutefois  l'artiste  est  en  pleine  possession  de  ses  forces,  et 
les  créadous  se  succèdent,  nombreuses,  variées,  tragiques 
comme  l'histoire,  et  sublimes  autant  que  peut  l'être  une 
œuvre  humaine. 

Mais  il  n'y  a  qu'un  temps  pour  le  désespoir  comme 
pour  l'espérance.  Après  ceb  oscillations  violentes,  le  génie 
de  Shakespeare  a  trouvé  l'équilibre  et  le  repos.  Plus  d'en- 
thousiasme ardent,  plus  de  misanthropie  indignée,  mais 
une  philosophie  indulgente  et,  pour  tout  dire,  un  peu  scep- 
tique. Du  reste,  l'imagination  de  l'artiste  n'a  rien  perdu 
de  sa  puissance  ni  de  son  éclat,  témoin  la  Tempête,  témoin 
Henri  VIII\ 


1  L'homme  est  un  apprenti,  la  douieur  est  son  maître, 
Et  nul  ne  se  connaît  s'il  n'a  longtemps  eoufïert. 

2  L.  Morel,  Préface  de  Henri  VIII, 
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Cependant,  il  y  a  dans  Shakespeare,  comme  chez  tous 
les  poètes,  un  caractère  qui  domine,  quelque  chose  qui 
s'unit  étroitement  à  sa  personnalité,  à  son  souvenir  :  c'est 
la  terreur.  Le  poète  avait  rencontré  dans  sa  jeunesse  de 
vieux  moines  chassés  de  leur  cloître,  lesquels  avaient  vu 
Henri  VI II,  ses  réformes,  ses  destructions  de  monastères, 
ses  /ous,  ses  maîtresses,  ses  bourreaux.  Toucljant  d'une 
main  ces  têtes  blanchies  qu'avaient  menacées  le  glaive  de 
l'avant-dernier  des  Tudors,  de  l'autre  il  touchait  la  tête 
brune  de  Charles  1er,  second  des  Stuarts,  que  la  hache  des 
parlementaires  devait  abattre.  Appuyé  sur  ces  fronts  tra- 
giques, le  grand  tragique  s'enfonça  dans  la  tombe,  et  ne 
parut  à  son  aise  qu'avec  la  mort.  Aussi  la  lumière  qui 
éclaire  son  drame  ressemble-telle  à  celle  qui  éclaire  les 
tombeaux  ;  cette  lumière  est  effrayante  elle-même,  effra- 
yante comme  l'œil  de  Shakespeare  qui  regarde,  effrayante 
comme  l'objet  regardé  par  l'œil  de  Shakespeare.  Presque 
tout  son  théâtre  ressemble  au  cauchemar.  Il  y  ressemble 
par  la  nature  des  faits  qu'i)  présente,  par  le  regard  qui  est 
jeté  sur  ces  faits,  par  le  milieu  dans  lequel  ces  faits  sont 
placés,  par  la  lumière  ténébreuse  qui  les  éclaire  ou  plutôt 
qui  les  montre.  Comme  dans  le  cauchemar,  le  sujet  de  la 
pièce  est  terrible,  et  les  choses  qui  ne  seraient  pas  terribles 
par  elles-mêmes,  le  deviennent,  grâce  à  leur  entourage  ^ 

Dans  Hamletj  par  exemple,  dans  cet  odéon  des  ombres 
où  l'on  ne  voit  que  des  spectres,  où  l'on  n'entend  que  des 
rêveries,  que  le  qui  vive  des  sentinelles,  que  le  funèbre 
criaillement  des  oiseaux  de  nuit  et  le  bruit  de  la  mer,  tout 
le  monde  meurt,  et  telle  a  été  la  peinture  de  leur  malheur 
sous  le  pinceau  du  poète,  que  nous  ne  regrettons  la  mort 
de  personne.  Il  n'est  pas  triste  pour  nous  qu'ils  cessent  de 
vivre,  mais  qu'ils  aient  vécu.  Donnez  maintenant  à  Sha- 
kespeare le  ciel  riant  de  l'Italie  et  les  amours  de  deux 
enfants,  il  vous  fera  respirer  l'odeur  des  cimetières,  il 
semblera  vous  avertir  à  chaque  instant  que  ce  beau  ciel  ne 
sauvera  pas  Roméo  et  Juliette,   qu'il  n'empêchera  pas  la 


1  Au  moins  connue  pensée,  ce  passage  et  le  suivant  est  emprunte,  autant  que 
nous  nous  souvenonH,  à  ErnestjHello. 
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terre  de  recevoir  les  cercueils,  que  ce  soleil  dont  les  rayons 
semblent  dorer  les  premiers  actes,  est  une  illusion,  qui  aug- 
mentera, comme  une  raillerie,  le  triomphe  de  la  mort. 

Mais  avant  la  mort,  il  faut  du  sang.  Dans  la  tragédie 
de  Corneille,  le  sang  n'est  qu'un  mot,  un  mot  usité  en  vers 
par  les  galants  hommes  qui  offrent  leur  tête.  Mais  dans 
Shakespeare  il  y  a  du  vrai  sang.  Les  sorcières  s'assemblent 
swper  sanguinem  ;  les  uersonnages  aiment  le  sang  ;  ils 
l'aiment  en  parlant  de  l'amour,  ils  l'aiment  en  parlant  de 
la  mort,  ils  l'aiment  en  blasphémant,  ils  l'aiment  en  plai- 
santant, ils  l'aiment  en  chantant,  ils  l'aiment  en  faisant 
d'affreux  jeux  de  mots  et  d'affreux  calembours  :  "  Le  sang, 
a  dit  un  critique  célèbre,  est  le  personnage  principal  du 
drame  de  Shakespeare." 

Les  pièces  de  Shakespeare  ne  sont,  pour  dire  le  vrai, 
ni  des  tragédies,  ni  des  comédies,  mais  des  compositions 
d'un  genre  à  part,  correspondant  au  drame  moderne.  Ce 
sont  des  tableaux  du  monde  réel  faits  d'après  nature  ;  et 
comme  il  y  a  dans  le  monde  du  bien  et  du  mal,  de  la  joie 
et  des  tristesses,  de  l'ignoble  mêlé  au  noble,  du  bouffon, 
mêlé  au  sérieux,  il  y  a  aussi  de  tout  cela  dans  le  drame  de 
Shakespeare.  Dans  les  scènes  les  plus  tragiques,  le  rire 
prend  au  poète  ;  il  mêle  des  divertissements  et  des  accla- 
mations de  joie  aux  pompes  funèbres  et  aux  cris  de  douleur  ; 
des  musiciens  appelés  aux  noces  de  Juliette,  arrivent  préci- 
sément pour  accompagner  son  cercueil,  et  indifférents 
comme  ils  sont  au  deuil  qui  les  entoure,  ils  se  livrent  à  de 
grosses  plaisanteries  ou  s'entretiennent  de  choses  étrangè- 
res à  la  catastrophe.  Qui  ne  reconnaît  là  toute  la  vie,  et 
n'a  été  témoin  de  pareilles  scènes  l 

Les  comédies  de  Shakespeare  ne  ressemblent  pas  plus 
à  celles  de  Molière  que  ses  tragédies  ne  ressemblent  à  celles 
de  Corneille  et  de  Racine.  Chez  lui,  le  comique  n'est 
qu'occasionnel  ;  il  ne  fait  jamais  le  fond  d'une  pièce  et  n'y 
entre,  pour  nous  servir  d'un  mot  de  Walter  Scott,  que 
comme  an  ingrédient  i.  Une  complication  d'incidents 
bizarres,  une  exagération,  une  caricature,   un  violent  con- 


1  W.  Scott,  Pruse  works,  t.  XVII,  p.  20ô. 
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trp,ste,  un  bout  de  dialogue  étincelant  de  verve  et  d'esprit  : 
voilà  à  peu  près  tous  ses  effets  comiques.  C'est  ce  que  l'on 
remarque  dans  les  Joyeuses  comi.ù'.res  de  Windsor,  les  Deux 
gentilshommes  de  Vérone,  le  Marchand  de  Venise,  etc.  Ici 
corame  dans  Ilamlet,  Richard  III,  Othello,  Macbeth,  nous 
assistons  à  une  représentation  complète  et  animée  de  la 
condition  humaine^  de  la  vie  sous  toutes  ses  faces. 

Shakespeare  n'est  pas  un  moraliste.  Peut-être  l'homme 
était-il  plus  religieux  que  le  poète,  mais  ce  que  l'on  voit 
bien,  c'est  que  celui-ci  ne  songe  nullement  à  moraliser  le 
monde  ;  c'est  qu'il  se  préoccupe  avant  tout  de  la  fidélité 
des  faits,  et  nous  les  présente  sans  souci  du  bien  ni  du 
mal.  Cependant,  ne  le  prenez  pas  pour  un  impie,  pour  un 
de  ces  beaux  ricaneurs  du  dernier  siècle.  Non,  il  respecte 
toutes  les  choses  saintes:  "  Qu'est  ce  que  la  prière,  dit-il, 
sinon  cette  double  force  qui  retient  l'homme  avant  qu'il  ne 
tombe,  ou  qui  relève  l'homme  tombé  ?  " 

And  what's  in  prayer,  but  this  two-fold  force  — 
To  be  forestalled,  ère  we  corne  to  fall, 
Or  pardon'd,  beiiij,'  down  1  ? 

Ailleurs  il  rappelle  avec  émotion  ces  jours  où  se  célè- 
bre la  naissance  du  Sauveur,  car  alors,  "  les  nuits  sont 
saines,  les  planètes  n*ont  point  de  mauvaises  influences, 
aucune  fée  ne  s'empare  de  l'homme,  aucune  sorcière  n'a  le 
pouvoir  de  le  charmer,  tant  est  béni  et  plein  de  grâces 
ce  temps  de  l'année  :  " 

So  liallowed  and  so  gracious  is  the  time  2  ! 

Ecoutez  maintenant  Henri  IV  parlant  à  ses  généraux  : 

"  Solda ^s  enrôlés  sous  le  saint  étendard  de  la  croix, 
c'est  au  service  du  Christ  que  nous  avons  dévoué  nos  armes  ; 
c'est  pour  lui  maintenant  que  nous  allons  combattre.  Oui, 
l'Anglais  est  né  pour  chasser  l'infidèle  des  plaines  saintes 
que  foulèrent  ces  pieds  divins,  qui,  il  y  a  quatorze  siècles 
furent  cloués  pour  notre  salut  sur  une  croix  douloureuse. 

To  chase  thèse  pagans,  in  those  boly  fields, 
Over  whose  acres  walk'd  those  blessed  feet, 
Which,  t'ourteeu  hundred  years  ago,  were  nail'd 
For  our  advantage,  on  the  bitter  cross  3. 

1  Hamlet,  act  III,  scène  III. 
,         2  Hamlst,  act  I,  scène  II. 

'i  Henry  IV,  Part  I,  act  I,  scène  I« 


484 


QUELQUES    HOMMES 


On  nous  pardonnera  de  ne  pas  nous  arrêter  aux  dé- 
fauts de  Shakespeare.  Il  en  a,  et  de  très  graves.  Outre 
qu'il  ne  se  propose  jamais  d'instruire,  de  faire  aimer  le 
bien,  il  est  souvent  licencieux,  il  manque  souvent  de 
dignité  ;  ses  plans  sont  quelquefois  très  faibles,  et  lui-mêm» 
ne  paraît  pas  toujours  savoir  où  il  veut  nous  mener  ;  il  a 
dans  le  style  des  parties  déclamatoires,  une  multitude  de 
locutions  alambiquées  et  subtiles,  de  la  bassesse,  de  l'obs- 
curité, en  un  mot,  on  trouve  chez  lui,  pour  parler  comme 
Johnson,  des  défauts  tels  qu'ils  obscurciraient  et  feraient 
oublier  tout  autre  mérite  que  le  sien  ^  Mais  aussi  il  a 
des  qualités  qu'on  n'a  pas  sui*passées.  Nul  ne  se  jette 
comme  lui  au  milieu  des  situations,  des  circonstances,  des 
habitudes  ;  nul  ne  s'empare  mieux  des  sentiments  vrais  ou 
feints  des  personnages  qu'il  met  en  scène.  Génie  fécond  et 
nouveau,  il  n'a  pas  tout  créé,  car  presque  toutes  ses  tragé- 
dies ne  sont  que  des  romans  ou  des  chroniques  du  temps 
distribuées  en  scènes,  mais  il  a  marqué  d'un  cachet  origi- 
nal tous  ses  emprunts.  "  Nul  poète  ne  fut  jamais  plus  na- 
tional. Shakespeare  ;  c'est  le  génie  anglais  personnifié,  avec 
son  allure  fière  et  libre,  sa  rudesse,  sa  profondeur  et  sa  mé- 
lancolie^." 

KLOPSTOCK   1724-1803 


Il  y  a  deux  hommes  en  Klopstock,  le  poète  épique  et 
le  poète  lyrique.  L'un  ne  vaut  pas  l'autre  :  Voici  h  poète 
épique. 

1  Johnson,  Lim  of  the  Poets,  ut  supra,  p.  512. 

iJ  Villemain,  Litt.  ancienne  et  étrangi're,  p.  2.'î.'i.— Détail  assez  curieux,  un 
écrivain  anglais  d'une  certaine  valeur,  Malone,  a  prétendu  prouver  que  Shakes- 
pears  n'avait  été  qu'un  imitateur,  moins  que  cela,  un  plagiaire  ;  et  il  a  affirmé, 
en  appuj'ant  son  dire  de  preuves,  que  sur  6,043  verp,  1900  seulement  lui  reviens 
hent  en  propre.    Aux  érudits  le  soin  de  juijer. — Pour  tious,  nous  ne  cesserons 

f)a8  de  croire  (lue  Shakespeare  était  doué  d'un  grénie  créateur.  Ce  qui  constitue 
e  génie,  ce  n'est  pas  l'absence  d'imitation .  Homère  imitait  des  poèmes  et  des 
hymnes  antérieurs  ;  Horace  et  Virgile  imitaient  les  Grecs  ;  Corneille  et  Racine 
imitaient  les  anciens  ;  Molière  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait  ;  Goethe  cons- 
truisait presque  la  moitié  de  son  Fmiftt  avec  de  vieilles  légendes. — Comme  le  dit 
Chateaubriand  CG«^me  du  Christianisme,  p.  188),  "la meilleure  partie  du  génie 
se  compose  de  souvenirs,"  et  "  le  premier  trait  du  génie,  dit  à  son  tour  Ozanam, 
ce  n'est  pas  d'être  neuf,  comme  le  veulent  quelques-uns  ;  c'est  bien  plutôt  d'être 
antique,  de  travailler  sur  quelques-uns  de  ces  sujets  qui  ne  cessent  Jamais  de 
toucher  les  hommes."    (Les  Poètes  franciscains,  p.  4fi6.) 
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"  Milton  avait  matérialisé  le  monde  spirituel.  Klop- 
stock  va  se  perdre  dans  le  nuage. 

"  La  Measiade  est  une  œuvre  infinimont  plus  religieuse 
que  le  Paradis  Perdu.  C'est  une  tendre  effusion  de  la 
piété  chrétienne,  une  poésie  vraiment  religieuse.  Malheu- 
reusement, ce  poème  est  trop  long,  les  uns  disent  de  dix 
chants,  et  moi  je  pense  de  dix-huit. 

"  Le  poète  a  eu  deux  malheurs  qui  font  un  grand  tort 
à  son  œuvre.  Le  premier,  c'est  de  rappeler  sans  l'égaler 
l'inimitable  simplicité  de  l'Evangile.  Le  sujet  est  si  au 
dessus  de  l'homme  qu'il  n'y  a  que  Dieu  lui-même  qui  le 
puisse  traiter  dignement.  Encore  l'Esprit -Saint  s'est-il 
astreint  à  la  simplicité  la  plus  parfaite,  comme  s'il  eût 
désespéré  d'égaler  la  grandeur  du  sujet  par  les  magnifi- 
cences de  la  parole  humaine. 

"  Le  second  malheur  de  Klopstock,  c'est  qu'il  était 
protestant.  Le  protestantisme  est  généralement  froid  et 
réservé  avec  Dieu,  ou  bien  il  se  perd  dans  une  mysticité 
nuageuse.  Rien  ne  pouvait  être  plus  fatal  dans  un  pareil 
sujet. 

"  Le  protestantisme  a  fait  manquer  à  Klopstock  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  son  sujet,  l'Eucharistie  et  la 
sainte  Vierge.  L'histoire  de  la  Rédemption  ne  se  conçoit 
pas  sans  l'Eucharistie,  qui  est  son  terme  et  son  complément. 
Sans  la  foi  à  ce  mystère,  le  christianisme  devient  froid 
parce  qu'il  manque  d'amour.  Car  on  aime  peu  à  distance. 
Au  lieu  de  blâmer  le  culte  de  la  Vierge,  Klopstock  eût  pu 
écrire  en  l'honneur  de  cette  seconde  mère  du  genre  humain 
les  pages  les  plus  suaves  et  les  plus  douces  que  jamais  la 
piété  filiale  ait  inspirées  à  la  poésie. 

"  La  Messiade  est  l'expression  la  plus  fidèle  et  la  plus 
poétique  d«)  la  piété  protestante.  Mais  le  génie  de  Klops- 
tock n'a  pu  donner  la  vie  à  sa  religion.  Son  œuvre,  pleine 
de  tendres  épanchements  et  de  créations  nouvelles,  est 
lourde,  froide  et  ennuyeuse  dans  l'ensemble.  Elle  met  le 
lecteur  dans  une  sorte  de  nuage  où  elle  le  berce  constam- 
ment, et  d'où  il  voit  tout  sans  rien  voir  et  entend  tout  f  ns 
rien  entendre.  Elle  n'endort  pas  comme  la  Henriade  d'un 
profond  sommeil  ;  elle  nous  jette,  après  deujj:  ou  trois  chants 
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dans  un  ëtat  de  demi-sommeil  d'où  il  est  difficile  de  sortir 
pendant  le  reste  du  poème. 

*'  Pour  dire  tout  en  un  seul  mot,  la  Messiade  a  des 
épisodes  touchants,  de  beaux  passages  ;  mais  dans  l'ensem- 
ble elle  a  un  grave  défaut  dont  un  poème  ne  se  relève  pas  : 
elle  ennuie." 

Voici  maintenant  le  poète  lyrique  : 

'•  J'ai  vu  . . .  Oh  !  dites-moi,  était  ce  le  présent,  ou  con- 
templais-je  l'avenir  ?  J'ai  vu  la  muse  de  la  Germanie  entrer 
en  lice  avec  la  muse  anglaise,  s'élancer  pleine  d'ardeur  à  la 
victoire.  ' 

Deux  termes  élevés  à  l'extrémité  de  la  carrière  se  dis- 
tinguaient à  peine,  l'un,  ombragé  de  chênes  ;  l'autre,  en- 
touré de  palmiers. 

Accoutumés  à  de  tels  combats,  la  muse  d'Albion  des- 
cendit fièrement  dans  l'arène  ;  elle  reconnut  ce  champ  qu'elle 
parcourt  déjà,  dans  sa  lutte  sublime  avec  le  fils  de  Méon, 
avec  le  chantre  de  Capitole. 

Elle  vit  sa  rivale,  jeune,  tremblante  ;  mais  son  trem- 
blement était  noble  ;  l'ardeur  de  la  victoire  colorait  son 
visage,  et  sa  chevelure  d'or  flottait  sur  ses  épaules. 

Déjà,  retenant  à  peine  sa  respiration  pressée  dans  son 
sein  ému,  elle  croyait  entendre  la  trompette,  elle  dévorait 
l'arène,  elle  se  penchait  vers  le  terme. 

Fière  d'une  telle  rivale,  plusfière  d'elle-même,  la  noble 
anglaise  mesure  d'un  regard  la  fille  do  Thuiscun.  Oui,  je 
m'en  souviens,  dit-elle,  dans  les  forets  de  chênes,  près  des 
bardes  antiques,  ensemble  nous  naquîmes. 

Mais  on  m'avait  dit  que  tu  n'étais  plus.  Pardonne,  ô 
muse,  si  tu  revis  pour  l'immortalité,  pardonne-moi  de  ne 
l'apprendre  qu'à  cette  heure ....  Cependant  je  le  saurai 
mieux  au  but. 

Il  est  là  ! ....  Le  vois-tu  dans  le  lointain  ^  Par  delà  le 
chêne,  vois-tu  les  palmes,  peux-tu  discerner  la  couronne  ? 
Tu  te  tais ....  Oh  !  ce  fier  silence,  ce  courage  contenu,  ce 
regard  de  feu  fixé  sur  la  terre,  je  le  connais. 

Cependant,  pense  encore  avant  ce  dangereux  signal, 
pense  ...  N'est-ce  pas  moi  qui  déjà  luttai  contre  la  muse 
des  Thermopyles,  contre  celles  des  Sept  Collines  ? 
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Elle  dit  :  le  moment  ddciaif  est  venu,  le  héraut  s'ap- 
proche. O  filhî  d'Al})ion  !  s'écrie  la  muse  de  la  Germanie, 
je  t'aime  !  en  t'admirant  je  t'aime,.. mais  l'immortalité,  les 
palmes  me  sont  plus  chères  que  toi.  Saisis  cette  couronne, 
si  ton  j^énie  le  veut,  mais  qu'il  me  soit  permis  de  la  parta- 
ger avec  toi. 

Comme  mon  cœur  bat  ! , .  Dieux  immortels,  si  môme 
j'arrivais  plus  tôt  au  but  sublime  !..  Oh  !  alors  tu  me 
suivras  de  près  j  ton  sotiffle  agitera  mes  cheveux  flottants. 

Tout  à  coup  la  trompette  retentit  ;  elles  volent  avec  la 
rapidité  de  l'aij^le  ;  un  nuage  de  poussière  s'élève  sur  la 
vaste  carrière  ;  je  les  vis  près  du  chêne,  mais  le  nuage 
s'épaississait,  et  bientôt  je  les  perdis  de  vue^" 


lal, 
ise 


SCHILLER 

(Mariîach,  Wuutemberg,  1759-1804) 

é 

Toujours  p!us  tranquille  ! 

SciIIIililOR. 

Cette  parole  prononcé^  par  Schiller  sur  son  lit  de 
mort  a  inspiré  une  belle  page  à  M.  de  Barante  : 

"  Toujours  plus  tranquille  !  C'était  bien  l'histoire  de 
sa  vie.  Quel  spectacle  peut,  en  effet,  élever  et  rassurer 
plus  la  marche  constante  de  cette  âme  ardente  et  agitée 
vers  la  religion,  la  vertu  et  le  bonheur  ?  Quoi  de  plus  ins- 
tructif que  de  voir  un  esprit  si  actif  et  si  inquiet,  nourri 
d'abord  dans  toutes  les  habitudes  de  la  morale  et  de  la 
piété  qui  deviennent  l'instinct  de  son  enfance  ;  se  révoltant 
ensuite  dans  l'âge  des  passions  contre  une  telle  contrainte  ; 
s'enhardissant  à  tout  attaquer,  à  tout  braver  ;  se  livrant 
au  doute  et  à  l'insulte  ;  puis  ne  trouvant  qu'angoisse  et 
souffrance  dans  cette  lutte  et  ramené,  non  par  l'autorité, 
non  par  la  faiblesse,  non  par  la  peur,  mais  par  la  force  de 
la  raison  et  l'impression  de  son  cœur  à  la  source  de  tout 
repos  ;  et  à  mesure  qu'elle  suit  cette  route  salutaire  pouvant 


1  Ainsi  finit  i'orle,  et  il  y  a  delà  grâce  h  ne  pas  désigner  le  vainqnc-ir. 
(Madame  de  Staël,  De  l'Allemagne,  ch.  V.  -Je  [  artie.; 


488 


QUELQUES   HOMMES 


dire,  avec  la  conviction  de  la  conscience  :  Toujours  plus 
tranquille  M  " 

Ce  tableau  de  la  vie  de  Schiller  est  en  même  temps 
le  tableau  de  ses  œuvres.  En  1776,  au  moment  où  les 
passions  lui  surviennent,  le  jeune  poète  sait  encore  appeler 
au  sein  de  l'orage  l'assistance  de  celui  qui  fait  tairo  les  vents 
et  les  tempêtes  : 

"  Souvent  les  ténèbres  du  doute  ont  enveloppé  mon 
cœur,  et  dans  l'angoisse  que  j'éprouvais,  ô  mon  Dieu,  tu  le 
sais,  j'ai  cherché  ta  lumière. 

"  Tu  m'as  soutenu  dans  les  mauvais  jours,  où  d'un 
côté,  la  superstition  lançait  ses  oracles  passionnés  ;  où,  de 
l'autre,  l'incrédulité  dardait  son  rire  moqueur. 

"  Me  voilà  vacillant  dans  l'orage,  hélas  !  et  le  faible 
roseau  succomberait  dans  sa  faiblesse,  si  tu  ne  prenais  pitié, 
ô  mon  Père,  de  tes  créatures  ! 

"  J'entends  le  son  de  la  cloche  qui  m'appelle  au  temple  ; 
je  vais  là  porter  ma  croyance,  m'aflfermir  dans  la-  vérité, 
me  préparer  à  l'éternité..." 

Mais  Schiller  ne  devait  pas  demeurer  longtemps  dans 
le  temple.  Entre  l'hymne  qu'on  vient  d'entendre  et  les 
Lettres  de  Jules  à  Raphaël^  qu'était-il  survenu  ?  A  mesure 
que  la  vertu  s'est  obscurcie,  que  le  mal  a  triomphé,  la  vérité 
s'est  éclipsée,  et  le  chrétien  d'hier  s'est  déclaré  incrédule. 
"  Notre  système  philosophique  n'est  le  plus  souvent  que 
l'histoire  de  notre  cœur,"  a  dit  Fichte. 

Avec  l'orgueil  du  sens  propre,  avec  l'incertitude  de 
l'esprit,  naquirent  de  cette  perversion  les  regrets  et  l'an- 
goisse déchirante  du  cœur.  Parfois  cette  pauvre  âme  se 
débattait  entre  la  fougue  des  sens  et  le  frein  de  la  cons- 
cience qu'elle  ne  pouvait  briser,  et  ne  sachant  plus  s'élever 
en  haut  comme  autrefois,  elle  retombait,  gémissante,  sous 
le  poids  de  ses  chaînes  :  "  Non,  je  ne  soutiendrai  pas  plus 
longtemps  ce  combat,  ce  terrible  combat  du  devoir.  Si  tu 
ne  peux  étouffer  les  agitations  brûlantes  de  mon  cœur,  ô 
vertu,  n'exige  pas  de  moi  ce  sacrifice.  Voici  ta  couronne, 
qu'elle  soit  à  jamais  perdue  pour  moi,  reprends-la  et  laisse- 
moi  faillir  V 


1  Etudes  littéraires  et  hist.,  t.  II,  p.  170. 

2  Ode  du  Combat, 
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Ayant  franchi  ce  premier  degré  de  la  perversion 
qui  est  de  faire  le  mal  tout  (m  le  condamnant,  Schiller 
fit  ce  second  pas  d'ériger  en  système  son  aberration. 
Dans  les  Lettres  philosophiques  de  Jules  on  entend  des 
aveux  comme  celui-ci  :  •'  J'ai  sacrifié  toutes  les  croyances 
....  Ma  raison  est  maintenant  tout  pour  moi,  elle  seule  me 
garantit  Dieu,  la  vertu  et  l'immortalité.  Aïalheur  à  moi 
désormais  si  ce  garant  unique  allait  se  contredire,  si  mon 
respect  pour  lui  allait  s'évanouir  !  A  partir  de  ce  jour,  mon 
bonheur  dépend  du  système  harmonique  de  mon  entende- 
ment. Malheur  à  moi,  si  dans  les  crises  de  ma  vie  les 
cordes  de  cet  instrument  résonnent  à  faux  ou  se  brisent." 

Maintenant  lisez  les  Odes  :  ce  froid  scepticisme  en  dé- 
borde de  toutes  parts.  Le  vrai,  le  bien,  le  juste,  simples 
idéalités,  n'ont  pas  plus  de  consistanco  que  les  lueurs  qui 
parfois  flottent  au-dessus  de  la  terre,  mais  qui  n'y  tiennent 
pas.  Il  n'existe  que  le  beau,  — quel  beau? — l'art  est  tout, 
—quel  art  ? — le  reste  n'est  rien. 

Et  Schiller  devait  descendre  plus  bas  encore,  et  cette 
fois,  jusqu'au  fond  de  l'abîme.  Il  avait  glorifié  le  scepti- 
cisme, il  avait  ensuite  adoré  le  sensualisme.  Il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  chanter  le  néant.  Il  le  chanta  dans  une 
pièce  célèbre  qu'il  intitula  par  une  sorte  d'ironie  terrible  : 
Résignation. 

"  Ce  fut  le  22  février  1790,  écrit  l'abbé  Baunard,  que 
Charlotte  de  Lengefeld  prit  au  pied  de  l'autel  la  tâche  de 
réconcilier  le  poète  misanthrope  avec  l'humanité,  et  le  phi- 
losophe  sceptique   avec   l'avenir  et  Dieu    Dès  lors, 

Schiller  vérifia  en  lui  la  parole  de  Dante  :  L'amour  pur  est 
la  semence  de  toute  vertu.  Des  amours  inuiejnes  avaient 
égaré  sa  foi  en  corrompant  son  cœur,  un  amour  saint  et 
béni  fut  le  principe  de  son  retour  au  vrai  comme  au  bien  K" 

Le  premier  symptCne  de  c  retour  fut  une  méfiance 
avouée  de  la  philosophie  qui  l'a  ait  égaré.  "  Ls-tu  prêt, 
dit-il  à  un  jeune  homme  qui  vou'ait  se  consacrer  à  cette 
science,   es-tu   mûr   pour  pénétrer   dans  ce  sanctuaire  où 


1  Le  Doute  et  ses  victimes,  5e  éd.,  pp.  277,  27S.    On  a  pu  remarquer,  au  pas 
sa^fe,  les  emprunts  que  nous  avons  déjà  faits  à  es  livre. 
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Pallas-Athëné»»  ^'arde  h)  danger»  ax  trdsor  ?  Sais-tu  ce  qui 
t'y  attend?  à  quel  prix  tu  1'ho1u'*ijs?  Sais-tu  que  tu  paies 
un  bien  incertain  d'un  bien  ussurë  ?  Te  sens-tu  assez  de 
force  pour  comhattre  le  plus  ru. le  des  combats,  celui  (jui 
s  engage  quand  l'esprit  et  le  cœwv,  le  sentiment  et  la  pensée 
se  divisent  ?  Te  sens-tu  as.se/,  de  couraire  pour  lutter  contre 
nyure  immortelle  du  doute  et  pour  marcher  virilement  à 
l'ennemi  caclië  «u-dedans  de  toi-même?  Fuis,  si  tu  n'es  pas 
sur  (lu  guide  que  tu  portes  dans  ton  sein,  fuis  ce^  bords 
séduisants  avant  que  l'abîme;  i/engloutisse,  Bien  d'autres 
ont  voulu  marcher  vers  la  lumière  et  n'ont  fait  que  tomber 
dans  des  ténèbres  plus  profondes.  L'enfance  cîiemine  sû- 
renjent  à  la  lueur  du  crépuscule." 

La  première  chose  (jui  saisit  Schiller  revenant  au 
christianisme,  ce  fut  la  beauté  morale  des  caractères  formés 
à  l'école  de  la  religion.  Quel^  types  admirables  ne  lui  em- 
prunte-t-il  pas  dans  les  tragédios  de  sa  dernière  époque  : 
WalleniitfiÀ7b,  Marie  Stuart,  Jeanne  d'Arc,  Guillaume  Tell  ! 
et  quelle  distancn  entre  ces  sages  et  belles  compositions  et 
les  tragédies  des  Brigandu  ou  de  la  Conjuration  de  Fiesque  ! 

Considéré  comme  artiste,  Schiller  est  un  des  chefs  de 
l'école  romantiqu-'.  Mon  système  dramatique,  qu'il  modifia 
plusieurs  fois,  fut  dès  l'origine,  un  parti  pris  et  raisonné, 
une  sorte  de  jirotestntion  contre  le  théâtre  français.  "  Il 
écrivit  longtemps,  dit  M.  Feuilleret,  avant  de  connaître  le 
monde  et  dans  l'ignorance  de  1 1  tradition  classique.  De  là, 
dans  ses  œuvres,  l'allure  capricieuse  d'un  génie  indépendant  ; 
de  là  un  certain  défaut  de  vérité  dans  les  situations,  et, 
dans  les  personnages  quelque  chose  de  vague  et  d'étrange. 
Ces  personnages  vivent,  et  la  création  est  complète  ;  mais 
ils  semblent  vivre  dans  un  monde  imaginaire  et  idéal  ; 
leur  langag»;  même  est  peut-être  plus  poétique  que  ne  le 
comporte  le  drame  et  tombe  quelquefois  dans  la  déclama- 
tion. Mais  tel  est  le  charma  de  cette  poésie,  où  l'harmonie 
dn  style  égale  la  beauté  des  iin  vges,  tel  est  le  prestige  de 
de  cette  déclamation  qu'elle  .semble  l'expression  naturelle 
des  sentiments  élevés.  Poète  idéaliste  avant  tout,  Schiller 
ne  craint  pas  d'altérer  l'histoire,  et  de  la  plier  aux  exigen- 
ces dé  l'idée  qu'il  veut  rendre  ;  nul  ne  l'a  surpassé  dans  la 
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peinture  de  l'idéal  ;  nul  n'a  pensé  plus  noblem(;nt,  ni  senti 
avec  plus  de  force.  Inférieur  à  Shakespear»»,  il  est  à  la  tôte 
du  théâtre  allemand." 

JOSEPH  ])E  MAISTllK 

(Chambérv,  1754-1821.) 

, . .   le  Krand  comte. 

L.xconDAïKK,  40e  Cou/. 

Le  comte  de  Maistrc  et  de  Bonuld  apparaissent  comme 
deux  fortes  colonnes  placé(!s  à  l'entré»  de  notre  siècle  pour 
arrêter  le  torrent  des  mauvaises  doctrines  du  siècle  précé- 
dent. De  Maistre  a  été  un  grand  catholique  ;  il  a  vécu 
dans  la  solitude  et  dans  la  pauvreté,  montrant  obstinément 
le  vrai  à  un  monde  qui  ne  voulait  point  le  voir.  Son  regard 
toujours  illuminé  par  la  foi  ne  s'est  poirit  affaibli,  ne  s'est 
pas  égaré,  ne  s'est  pas  amut^é  ;  il  a  sans  cesse  gagné  en 
étendue  depuis  le  discours  sur  la  M ayistrature  {[77 Ty  ou 
77)  jusqu'aux  Soirées  de  Saint- Péter sbo^irg.  De  Maistre 
est  mort  sans  avoir  entendu  l'écho  de  sa  voix  courageuse, 
et  s'il  fallait  trouver  dans  son  histoire  qu^-lque  chose  qui 
représentât  la  haine  d'Hérodiade,  cet  épisode  n'y  manque- 
rait pas. 

Les  Considérations  sur  la  Fran.ce,  "  un  livre  d'or," 
disait  do  Bonald,  étaient  un  fulminant  anathème  contre 
la  Révolution  française.  Ce  n'esr  que  vingt  ans  après  leur 
apparition  que  s'en  fit  "  la  grande  explosion  V'  comme  le 
dit  l'auteur  lui-même  ;  c'est  à-dire  quand  les  prophéties  de 
"  l'Ezéchiel  savoisien"  eurent  été  réalisées  ou  dépassées; 
mais  elles  eurent  toutefois,  au  moment  même,  un  retentis- 
sement considérable,  et  préparèrent  de  vigoureuses  résis- 
tances aux  doctrines  qui  triomphaient  alors. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  sont  pour  le  fond, 
une  véhémente  et  profonde  réplique  à  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  ;  pour  la  forme,  ùa  chef-d'œuvre  de 
dialectique,  de  haute  éloquence,  et  aussi  de  finesse.  Ce 
dernier  trait  est  à  noter.  Nulle  part,  en  effet,  même  dans 
les   sujets   les  plus  graves,  JT.    de   Maistre   n'est  triste  ni 


J  Lettres  et  Oprueules,  t.  II,  p.  S. 
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ennuyeux.  A  rencontre  des  illustres,  il  ne  pose  jamais.  Il 
a  tout  le  piquant  de  l'humeur,  toute  la  bonhomie  et  toute 
la  cordialité  du  génie . 

Le  livre  du  Pape,  moins  populaire  et  moins  connu  que 
les  Soirées,  est  encore  plus  étonnant,  et  son  influence  a  été 
incalculable.  "  Il  est  écrit,  disait  de  Maistre,  et  il  fera 
son  chemin  en  silence . .  Dans  vingt  ans  peut-être  il  en  sera 
question  \"  Le  rôle  magnifique  de  la  papauté  dans  le 
monde,  les  services  immenses  qu'elle  a  rendus  à  l'Europe 
chrétienne,  l'infaillibilité  pontificale,  le  redoutable  problème 
du  pouvoir  et  de  la  souveraineté  :  telles  étaient  les  ques- 
tions que  le  grand  philosophe  osait  traiter.  On  maugréa 
d'abord  ;  certains  esprits  ne  voyaient  là  dedans  que  les 
vieilles  doctrines  rouillées  du  moyen  âge,  et  s'indignaient 
qu'on  fût  à  ce  point  rétrograde.  Mais  à  la  tin,  la  voix  du 
puissant  apologiste  fut  entendue  :  le  gallicanisme  se  ren- 
gaina, perdit  peu  à  peu  du  terrain,  et  bien  longtemps 
avant  le  concile  du  Vatican,  les  doctrines  romaines,  les 
doctrines  de  de  Maistre,  avaient  déjà  triomphé. 

Les  Soirées  tt  le  Pape  furent  composés  à  Saint-Péters- 
bourg, où  le  comte  de  Maistre  séjourna  quatorze  ans, 
comme  l'on  sait,  loin  d'une  famille  qu'il  chérissi-it  tendre- 
ment. Les  Lettres  qu'il  écrivit  pendant  ce  long  bxil  à  ses 
enfants  et  à  ses  amis,  ont  révélé  dans  celui  que  Napoléon 
appelait  un  "  homme  carré  par  la  base  "  une  merveilleuse 
souplesse.  Il  y  est  tour  à  tour  tendre,  enjoué,  railleur  ; 
il  sème  les  images  gracieuses,  comme  les  idées  hardies  ;  il 
prend  tous  les  tons,  sans  phraser  jamais.  Et,  chose  plus 
admirable,  ce  foudroyant  a  d'exquises  délicatesses.  C'est 
qu'il  était  père,  et  si  l'on  peut  ainsi  dire,  plus  père  que  les 
plus  tendres  '^  ;  car  tout  ce  que  les  pères  ont  d'entrailles  pour 
l'enfant  qui  vit  sous  leur  toit,  tout  près  de  leur  cœur,  de 
Maistre  l'avait  pour  une  fille  née  le  jour  même  où  il  avait 
quitté  son  pays,  et  dont  il  cherchait  "à  se  représenter  la 
figure,"  entrevue  et  devinée  par  le  cœur  dans  les  tristesses 
de  l'absence,  embellie  et  flattée  toujours  par  l'orgueil  pa- 
ternel. 
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1  Lettres  et  Op.,  t.  IF,  pp.  8,  10. 

2  En  t'é -rivant  ceci,  je  pleure  comme  un  enfant.     (Lettn'S  rt,  Opusenles,t, 
\,  p.  Otf.  A  sa  fille.) 
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Que  dire  maintenant  du  style  ?  Lamartine,  dans  un 
moment  de  mauvaise  humeur  sans  doute,  a  dit  de  l'illustre 
penseur:  "C'esv  un  Bossuet  sauvage  et  un  Tcx'tullien 
illettré."  Ailleurs  cependant,  il  a  voulu  être  plus  juste. 
Voyez:  " Le  vrai  triomphe  du  comte  de  Maistre,  écrit-il, 
est  surtout  dans  le  style.  Ici,  il  est  non  pas  sans  égal, 
mais  sans  pareil.  Solidité,  éclat,  mouvement,  images,  sou- 
plesse, hardiesse,  origin-dité,  onction,  brusquerie  morne,  il 
a  toutes  les  qualités  de  la  parole  qui  sait  se  faire  écouter. 
Son  style  restera  la  durable  admiration  de  ceux  qui  lisent 
pour  le  plaisir  de  lire.  C'est  Bossuet  pour  l'élévation, 
Pascal  pour  la  profondeur  '." 

CHATEAUBRIAND  -'. 

(Saint-Malo,  1768-1848) 

On  sortait  des  ruines  de  la  Révolution  ;  la  société  se 
reconstruisait  sous  la  main  puissante  de  Bonaparte  ;  les 
temples  trop  longtemps  profanés  s'étaient  enfin  rouverts  ; 
il  y  avait  dans  les  individus  comme  dans  la  société  "  un 
besoin  de  foi,  une  avidité  de  consolations  religieusei  qui 
venaient  de  la  privation  de  ces  consolations  depuis  longues 
années  ^."  Un  homme  parut  en  ce  moment,  qui  devait 
éclairer  la  route  aux  âmes  encore  indécises.  Il  s'adressa 
moins  au  raisonnement  qu'à  l'imagination  et  au  cœur  ;  il 
disait  :  On  o,  prouvé  que  le  christianisme  est  excellent  parce 
qu'il  vient  de  Dieu  ;  il  faut  prouver  qit'il  vient  de  Dieu 
parce  qu'il  est  excellait.  Il  le  cria  d'une  voix  si  puissante 
et  soudain  répétée  par  tant  d'échos,  que  ce  monde  couvert 
de  boue  et  de  sang  dut  l'entendre.  Il  trouva  des  pleurs,  il 
éveilla  des  repentirs.  Bientôt  la  prière  publique  humilia 
l'orgie  révolutionnaire.  Sur  la  tombe  des  martyrs^  on 
commenc^a  de  voir  les  tils  des  meurtriers  épelant  le  Credo. 


1  Cottrg  dr  fjitti'rnfure,  tome  VIII.— Voir  .i  issi  :  Nisarl,  Lilt.,fr.,  t.  IV,  512- 
513;  L.  Veiiillot,  MHamjcx,  Ile  s.,  IV,  p.  (iOô  ;  Poiitinartin,  A'.  Samedis,  17c  série, 
p.  338;  Saitit-Heiive,  Caunerm,  t.  IV,  pp.  192-212;  Godcfroy,  AIAVs. 

'  2  Voy.  L.  Gautier,  rortraitH  lia.  1-21  ;  (!.  de  <'a8saj,'iiac,  Ktuden  litt.  1  et  20  } 
Pontinartin,  N.  Samedis,  13e  série  p.  74;  Id  ,  Derniircs  cauHerirx  du  Sam-,  p. 
164  ;  S.-Marc  (Jirardin,  Litt.  dramat.,  t  1,  p.  IM  ;  Coniieniii,  Livre  des  Orateurs 
fl8e  éd  J,  t.  I,  p.  112  ;  l'oi^joulat,  Soiioenir,'!  d'hint.,  et  de  litt.,  p.  48  ;  L.  Veull» 
lot,  L'Univers,  17  septembre  1875. 

3  (Jhftteaubriand,  Mémoires  d' Ont r«-Tombe  (Ué\iv  io4fl),  t.  II;  p.  2*. 
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Nous  admettrons  avec  tout  le  monde  que  le  Génie  du 
Christianisme  n'est  point  l'œuvre  d'un  théologien  instruit 
ni  d'un  vaste  penseur.  Nous  admettrons  même,  si  la  Fa- 
culté nous  y  contraint,  que  ce  n'est  pas  en  tout  point  un 
chef-d'œuvre  littéraire.  Arf^uraentation  à  peu  près  nulle, 
plan  diffus  et  qui  n'a  rien  de  philosophique,  style  souvent 
prétentieux,  abus  de  l'antithèse,  périodes  à  la  Jean-Jacques 
et  périphrases  à  la  Delille,  lacunes,  ignorances,  sophismes  : 
voilà  bien  des  reproches,  et  nous  inclinons  à  les  croire  tous 
mérités.  Et  cependant,  nous  le  croyons  aussi,  le  livre, 
malgré  ses  défauts,  ne  périra  jamais  tout  entier,  la  religion 
qu'il  a  défendue  et  intreprétée  lui  ayant  communiqué  dès 
l'abord  et  à  toujours  quelque  chose  de  sa  grandeur,  de  sa 
beauté  et  de  son  immortalité. 

Au  reste,  le  Génie  du  Christianisme  a  un  autre  mérite 
encore,  un  mérite  exceptionnel.  Ce  fut  une  œuvre  d'ini- 
tiative, où  nous  voyous  s'exprimer  les  efforts  d'une  belle 
intelligence  pour  entrer  dans  vingt  voies  nouvelles,  en  art, 
en  littérature,  en  histoire.  Chateaubriand  a  clos  en  France 
la  période  de  la  renaissance  grecque  et  latine,  et  commencé 
la  restauration  den  traditions  nationales.  Mais  chose  sin- 
gulière et  qui  n'est  pas  unique  pourtant,  cette  mission  qui 
semblait  lui  échoir  de  relever  et  de  redresser  ainsi  les 
instincts  de  l'art  indigène,  non  seulement  il  ne  l'a  pas 
poursuivie  r_:  complétée,  mais  encore,  il  n'en  a  pas  eu  con- 
science, il  ne  l'a  pa^  comprise  et  ne  l'a  pas  avouée.  Après 
avoir  écrit  le  Génie  du  Christianisme  qui  était  comme  la 
justification  et  la  poétique  de  l'art  nouveau,  le  vieux  Franc, 
le  chevalier  de  noble  race  revient  sur  ses  pas,  et  il  écrit  les 
Martyrs,  une  œuvre  de  renaissance  pure,  une  amplifioation 
perpétuelle  d'Homère,  un  pastiche  de  l'antiquité.  Cj  n'est 
pas  que  l'œuvre  soit  païenne  ni  qu'elle  soit  médio*. .  cUlle 
est  au  contraire  très  chrétienne  par  le  fond  et  très  po.^tique 
par  la  forme.  Elle  tend  elle  aussi  à  prouver  le  caractère 
poétique  du  christianisme.  Mais  on  se  demande  pourquoi 
l'Iliade  y  est  partout  associée  à  la  Bible,  la  Bible  comme 
le  christianisme  allant  si  bien  toute  seule. 

Dans  sa  jeunesse  Chateaubriand  était  venu  en  Amé- 
rique. Il  e'était  enivré  de  cette  nature  vierge  et  grandiose, 
pleine  de  najesté  et  de  poésie;  les  forêts  séculaires,   le 
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savanes  sans  limites,  avaient  parlé  à  son  âme.  De  ces  émo- 
tions et  de  ces  souvenirs  encore  viva^jen,   il  fit  jaillir  plus 
tard   Atala^   René^  les  Natchnz,  revêtus  des  riches  couleurs 
d'une   poésie  inconnue  à  l'aiicitm  monde.  Seulement  les  ar- 
deurs (CAtala  contrastent  sin<iulièrement  avec  nos   frimats 
et   nos   "  arpents  de  neige,"  et  c'est  vraisemblablement  à 
propos  de  cet  ouvrage  que   Sainte  Beuve  définissait  Cha- 
teaubriand :   "  un  épicurien   à   l'imagination  catholique  '.*' 
De  môme  on  ne  peut  excuser  entièrement  les  fadeurs  de 
René.  On  l'a  dit,  c'est  de  Re7ié  que  date   l'ère  des  poitri- 
naires ;  c'est  de  René  que  sont  sorties  tant  de  méditations 
hâves  et  blêmes,  tant  de  spleens  incurables.   Cependant, 
quelque  chose  plaide  ici  en  faveur  de  Chateaubriand  ;  c'est 
qu'il  ne  pouvait  mesurer  toute  la  portée  de  son  livre  ^,  c'est 
aussi  que  sa  pensée  n'a  pas  été  comprise.    Cette  mélancolie 
capricieuse  et  sombre  de  R'  né,  il  en  avait  fait  une  expia- 
tion ;  ses  imitateurs  en  ont  lait  un  signe  de  noblesse  et  de 
grandeur. — Les  grands  génies  sont-ils  jamais  compris? 

Ne  disons  rien  des  Natchez^  leuvre  prétentieuse  et 
d'un  ennui  transcendental.  En  revanche,  Y  Itinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem  est  d'une  admirable  simplicité.  Ce  ca- 
hier de  notes  devenu  chef-d'œuvre  n'a  qu'un  défaut.  L'au- 
teur s'annonce  dès  la  première  page  comme  un  vrai  pèlerin 
et  il  ne  l'est  pas.  Un  vrai  pèlerin  eût  parlé  avec  moins 
d'érudition  peut-être,  mais  certainement  avec  plus  d'émo 
tion  de  Jérusalem,  de  la  Voie  douloureuse,  et  de  tous  ces 
lieux  consacrés  par  de  divins  souvenirs.  Il  y  a  d'autres 
raisons,  et  qui  lira  les  trouvera. 

Resserré  comme  nous  le  sommes  dans  d'infranchissa- 
bles limites,  nous  ne  pouvons  repasser  un  à  un  tous  les  ou- 
vrages du  fécond  écrivain.     Du  reste  les  autres  et  ceux  qui 


1  Causerien,  t.  II,  145— "Je  déclare  devant  Dieu,  rétracter  tout  ce  qu'il  peut 
y  avoir  dans  nie.s  écrits  de  contraire  à  la  foi,  aux  mœurs,  et  >,'énéraleineiit  aux 
principes  conservateura  du  bien."  (Cliate  uil)riand,  3  juillet  184s.) 

Cette  dernière  volonté  n'a  pas  eu  son  effet  ;  mais  on  sait  (jue  l'héritafïe 
littéraire  de  Chateaubriand  n'appartenait  plus  à  sa  famille.  (Ponlevoy,  l'ie  de 
Ravio7ian,t.  I,  p.  424.) 

2  "  Si  René  n'existait  pas,  dit-il,  je  ne  l'écrirais  plus  :  s'il  m'était  possible  de 
le  détruire,  je  le  détruirais.     Une  famille  de  René  poètes  et  de  René  prosateurs 

a  pullulé Il  n'y  a  pas  de  grimaud  sortant  du  collège  (jui  n'ait  rêvé  être  le  plus 

malheureux  des  hommes "  (Mémoires  d'Uutre-Tombi',  t    II,  p.  ti). 
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suivirent  n'ajoutèrent  rien  à  sa  gloire,  et,  aussi  bien,  il 
était  peut-être  impossible  qu'il  pût  s'y  ajouter  quelque 
chose.  Mentionnons  cependant  V Essai  sur  la  littérature 
anglaise^  livre  plein  d'imperfections  sans  doute,  mais  qui  a 
ramené  en  France  le  goût  pour  la  littérature  anglaise, 
grossièrement  outragée  par  Je  dix-huitième  siècle.  Rappe- 
lons aussi  le  Dernier  des  Abencérages,  une  des  productions 
les  plus  achevées,  les  plus  exquises  et  les  plus  pures  du 
talent  de  Chateaubriand.  Quand  aux  Mémoires  d^  Outre- 
Tombe,  la  morale  et  le  goût  s'accordent  pour  en  signaler 
l'entreprise  comme  plus  puérile  que  poétique,  comme  peu 
digne  d'un  chrétien,  d'un  quinquagénaire,  d'un  ambassa- 
deur du  roi  de  France,  et  surtout  d'un  grand  écrivain. 

Pour  Onir,  Chateaubriand  est  avant  tout,  par  goût  et 
par  nature,  par  vocation,  un  artiste,  qualités  et  défauts. 
S'il  a  le  culte  de  l'idée,  il  a  aussi  le  culte  de  la  phrase. 
Jusque  dans  ses  pages  les  plus  naturellement  écrites,  il 
point  je  ne  sais  quel  atticisme,  quelle  fleur  de  délicate 
compagnie.  C'est  un  chevalier  qui  garde  toujours,  même 
dans  son  déshabillé,  quelque  nièce  de  son  armure,  de  peur 
qu'on  ne  le  confonde  avec  la  troupe  des  manants. 

On  a  pu  douter  de  sa  foi,  et  lui  reprocher  d'avoir  été 
de  fois  à  autre  balancé  par  des  opinions  divergentes,  mais 
il  lui  restera  toujours  la  glo're  d'avoir  fait  avancer  ici-bas 
le  royaume  de  Dieu,  et  travaillé  puissamment  à  la  renais- 
sance des  idées  disparues.  De  même  qu'il  y  avait  dans  le 
Génie  du  Christianisme  innovation  de  style,  de  même  il  y 
avait  changement  de  doctrine  ;  le  fond  était  altéré  comme 
la  forme  ;  l'athéisme  et  le  matérialisme  ne  furent  plus  la 
base  de  la  croyance  ou  de  l'incroyance  des  jeunes  esprits  ; 
l'idée  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  reprit  son  empire. 

Voilà  l'œuvre  de  Chateaubriand,  voilà  sa  gloire.  Quels 
que  soient  ses  défauts,  et  certes  nous  ne  les  avons  pas 
voilés,  ils  sont  rachetés  par  des  beautés  réelles  qui  remue- 
ront les  âmes,  tant  qu'il  restera  place  en  ce  monde  pour  le 
triple  amour  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien. 
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Epicharme 05 

Epictôte 102 

Epicure 91 

Epinay  (madame  d') 400 

Epiphane  (saint) 191 

Erasme 260 

Eriune 47 

Eschine  70 

Eschyle 57 

Esdras  9 

Esope , 42 

PJsther 11 

Eucher  (saint) 230 

Eulal'e  (cantiV've  de  f*ainfé)..  438 

Eumathe 104 

Eumolpe 27 

Eupolis  65 
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